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§1- 

UN   MARIN   ET    UN   POCTEUU. 

Un  de  ces  bâtimens  à  deux  mâts  appelés  clntrisclnppen ,  que  les 
Hollandais  emploient  sur  le  Zuyderzée  et  qui  vont  et  viennent  sans 
interruption  de  Lemmer,  Harlingen,  Utrecht,  Leyde,  ou  autres 
villes,  jusqu'aux  bassins  d'Amsterdam,  débarqua,  le  18  mars  1667, 
ses  passagers  au  quai  de  I'Eiicacjuerie. 

Ceux  qui  ont  habite  quelque  temps  un  port  de  mer,  n'ignorent 
pas  de  quelle  affluence  un  pareil  événement  devient  le  prétexte. 
C'est  un  flux  et  reflux  d'acteurs,  les  uns  sérieux,  les  autres  grotes- 
ques, des  bourgeois,  des  marins,  des  oisifs  et  des  commères.  En 
Hollande  comme  ailleurs,  le  degré  d'intérêt  qu'excite  ce  spectacle 
varie  suivant  la  circonstance  ;  les  spectateurs  sont  peu  nombreux  si 
c'est  un  simple  bâtiment  qui  revient  de  pêcher  le  cabilhau  ou  morue 
delà  Meuse;  la  foule  est  immense  au  contraire  dans  le  cas  où  un 
navire  de  la  compagnie  des  Indes,  un  llaringbuisen  parti  l'autre  tri- 
mestre pour  les  hauteurs  d'Varmouth,  ou  un  bâtiment  frété  par  des 
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barponMWi  de  baleine,  déploieni  leur  pavillon.  Quelque  habitué 
qu'il  »  i  périodes  de  retour,  le  peuple  hollandais  esi  sur- 

tout avide  de  se  montri  p  en  pareille  occasion.  Ses  \  aisseaux  eamardi 
(]!!<•  notre  t  ommerce  rhral  a  detoul  u  mpsdi  signés  sous  le  nom  inju- 
rieux de  '/''">  senirei,  sont  alors  pour  lui  de  véritables  oncles 
d'Amérique  auxqua)  as  reconnaissance  tend  leabras.  Il  sait,  mieux 
que  personne,  qui  ces  hâlimens  Ont  été  construits  dans  cesys- 
tèsne  de  forme  plate  pour  prévenir  les  difficultés  des  attérages 
n  1rs  bas-fonds  de  ses  ports .  presque  tous  dangereux.  S'ils  vont 
pins  lentement  1 t  av<  c  moins  da  voiles ,  ils  ont  en  revanche  l'avan- 
ie prendre  une  plus  grande  charge,  et  de  faire  bien  plus  de 
fret. I  '|ni,  joint  ;i  1 1  simplicité  des  manœuvres  qui  deman- 

dent moins  «riioinmes  d'équipage,  leur  a  donné  sur  leurs  coneur- 
rens  l'avantage  réel  de  faire  le  transporl  à  plus  lias  prix,  ci  leur  a 
procuré  dans  un  temps  le  cabotage  presque  universel  de  l'Europe. 
I  .•  peuple  hollandais,  grand  snlaulatoar,  n'a  pas  cependant  sacrifié 
[son  histoire  en  est  la  preuve]  les  int<  rets  de  sa  gloire  militaire  à  ceux; 
puissance  marchande.  Sa  fièvre  d'accroissement  ou  d'indé- 
pendance .1  dé  a  ai  iii  nécessairement  suivant  les  époqui  s.  Dans  la 
plus  belle  phase  de  sa  gloire  maritime,  c'est-à-dire  sous  Cromwell 
M  Charles  II ,  phase  de  nfiaiatnanr  oaurafousc,  d'armemens  coûteux 
et  splendides,  la  Hollande  semble  presque  avoir  oublié  son  com- 
Lntérieur;eUesesacj  ifie,  se  saigne  et  s'épuise:  Elle  ne  vit  alors 
(|u-   d'Amsterdam  a  Dordrecbt.  A  Dordrecbt,  les  chantiers  de 
i  Dordre  In  les  radeaux  et  les  flotteurs,  le  bois  qui 
viraux  sept  batailles  navales  que  livrera  la  Hollande,  depuis 
lesanné  s  1652  et  1653  jusqu'en  Ki7<>!  Parlez- nous  de  ce  tumulte 
cette  agitation  guerrière!  Ces  mêmes  drapeaux  qui,  depuis 
Gilbert  d' Imsfc  I,  pendaient  colléi  aux  mats  avec  leur  humble  de- 
I      omrdii  '•    /.K/i,/  çreicunt,  sifflent  aujourd'hui  orgueil'* 

\ires.  Ile  \N  ill,  1  Voiup,  lluvler,  s'illustrent  par  des 

uesormais  le  balai  de  Tromp,  vaniteuse  allégorie,  seta 

!  .1   pavillon   de  ii    Uollande»  Charles  1 1 .  <|>n  va  dans  peu   re- 

«oijjn  .i  Louis  \l\  .  n'est  toi  aai'ane  personnifauniioa  tauite  du 

remuant  et  sourd,  qui,  non  coulent  dn  jalon* 

son  en  secret  la  Uollande,  osera   un  joui   s'emparer  m  pleine 

*x  il  lin.  us,  après  lui  avoir  demandé  le  comXHUal 
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de  sa  flotte  pour  chasser  les  Barbaresques.  Ces  premières  lueurs 
du  règne  de  Charles  II  sont  pour  la  Hollande  un  présage  cer- 
tain de  luttes  mai  ilimes,  d'efforts,  de  prospérité  et  de  gloire. 
Jamais  peut-être  la  Hollande  ne  se  protégea  mieux  elle-même  qu'à 
cette  époque;  jamais  «  ces  pécheurs  de  hareng  devenus  rois,  comme 
les  appelle  le  manifeste  du  roi  d'Angleterre  (1),  ne  donnèrent  plus 
sujet  de  soucis  à  sa  royauté  nouvelle.  Ces  engagemens  si  vifs  et  si 
continus  entre  les  deux  puissances  d'Angleterre  et  de  Hollande 
préparent  merveilleusement  pour  l'histoire  1  entrée  de  cette  autre 
guerre  qui  les  suit  de  près ,  la  guerre  de  Louis  XIV.  Celle-ci  toute 
différente,  entreprise  par  un  sentiment  d'aigreur  contre  les  états- 
généraux  ,  affaire  d'escarmouche  et  de  préséance,  plutôt  que  d'en- 
thousiasme, froide,  raisonnée,  pompeuse,  fait  reluire  la  Hollande 
de  tout  l'éclat  d'un  carrousel.  La  France  envoie  d'abord  à  la  Hol- 
lande des  amiraux  en  dentelles  et  d'élégans  capitaines  qui  échan- 
gent avec  elle  des  boulets  comme  des  saluls.  Le  comte  d'Estrées, 
avec  une  escadre  de  trente  vaisseaux,  canonne  Ruyter,  et  écrit  à 
Colbert  qu  il  voudrait  payer  de  sa  vie  la  (jloire  que  Buijier  vient  d'ac- 
quérir. D'Estrées  ,  ajoute  Voltaire ,  méritait  que  Piuyter  eut  ainsi 
parlé  de  lui.  En  définitive,  ces  combats  fréquens  oit  la  victoire  flotte 
indécise,  où  il  se  dépense  autant  d'argent  que  de  courage,  condui- 
sent Louis  XIV,  ruiné  dans  ses  finances,  à  la  paix  de  Ryswick  (2). 

(i)  Février  i665. 

('2)  Par  la  paix  de  Ryswirk  Louis  XIV  rendit  à  l'Espagne  tout  ce  qu'il  avait  pris 
vers  le^  Pyrénées  et  en  Flandre.  Il  reconnut  pour  roi  légitime  d'Angleterre  le  roi 
Guillaume,  traité  jusqu'à  ce  jour  de  simple  prince  d'Orange,  désigné  sous  les 
noms  de  tyran  et  d'usurpateur.  Louis  XIV  promit  de  ne  donner  aucun  secours  aux 
ennemis  de  ce  prince.  Le  roi  Jacques,  dont  le  nom  fut  omis  dans  le  traité  ,  resta 
dans  Saint -Germain  avec  son  titre  inutile  de  roi  ;  on  restitua  à  l'Allemagne  Fribourg, 
Brissac,  Kohi  et  ehilibourg.  Plusieurs  villes  s'empressèrent  de  consacrer  le  souvenir 
de  cette  pai\  par  des  médailles.  Sur  celle  que  liront  graver  les  bourgmestres  de 
Gouda ,  ou  voit  au  haut  l'écu  de  la  ville,  et  au  milieu  le  roi  Guillaume,  sous  la 
figure  d'Hercule,  qui ,  après  avoir  terrassé  la  Discorde,  met  le  feu  à  un  faisceau 
d'armes  posées  sur  l'autel  de  la  Paix  pour  détruire  la  Tyrannie.  Sur  le  revers  est  le 
château  de  Ryswick  ;  d'un  coté  une  mer  couverte  de  vaisseaux ,  de  l'autre  un  labou- 
reur qui  sème  son  champ.  Les  états  de  Wesl-Frise  imitèrent  l'exemple  de  la  ville 
de  Gouda  ,  et  firent  aussi  frapper  plusieurs  médailles  dans  ce  goût  d'apothéose. 
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v..u>  verra  plus  lard  la  Hollande,  comme  pour  achever  de  le 
punir,  ouvrir  ><s  portes  aux  victimes  de  Pédit  de  Nantes. 

I    aima,  à  d.  os  reprises  bien  distinctes,  ce  peuple  s'est  souvenu 

qu'il  était  fort  ei  puissant,  qu'il  a\;iit  chassé  les  Portugais  et  les 

l  - j  i gnob  de  tomes  les  mers!  Depuis,  vous  le  voyez  affermir  ses 

comptons  dans  les  Indes  orientales,  placer  au   nombre  de  ses 

Btioas,  lara,  1?  ia\  ia,  Ceylan,  régner  sur  la  cote  de  Coroman- 

d<  1  et  sarcelle  de  Malabar,  et  malgré  cette  domination  presque  uni- 

verselle  demeurer  tranquille,  grand  chez  les  autres  et  petit  chea 

lui,  sans  ambition  de  fortune  et  de  conquête]  Ce  peuple  si  peu  fier 

n*a  |  ourlant  qu'à  consulter  sa  position  géographique  pour  voir  qu'il 

S  le  royaume  «le  Pégu,  qui  lui  fournit  de  la  laque,  de  l'or, 

ibis  et  des  saphirs.  Ha  aussi  une  logea  Siam  où  il  entretient 

quelques  flOWHBW  pour  avoir  soin  de  ses  richesses.  Ce  pays  lui  rap- 

du  ri/,  des  dents  tféléphans ,  de  l'étain,  du  plomb;  cet  autre 

:  le  Japon   .  delà  soie,  du  drap,  cent  mille  peaux  vertes ,  du 

»  amphre  et  du  muse.  Que  «h-  richesses  immenses  et  lointaines!  En 

Chine  des  bois  de  rose,  du  thé,  de  l'acier,  du  fer,  du  corail,  de 

Pambre  «  t  uV  i  cabinets  de  laque;  à  Curaçao  les  liqueurs;  à  Moka 

h-  cale;  i  Surate  le  vermillon  pour  colorer  ses  lèvres  de  marin  jau- 

iu  i  i  m   re  de  genièi  re  '■  Mais  vous  le  voyez,  il  ne  s'en  promène  pas 

moins.  nsi\«  h  dans  ses  fourrures,  de  l'air  solennel  du  vieil  Erasme, 

il  travaille  tu  jour  le  jour,  comme  s'il  n'avait  encore  rien  acquis, 

et  il  se  i  li. mi .  à  di  s  feux  d«'  tourbe  ! 

1  ssrenV  dons  que  l'aspect  d'un  pays  comme  la  Hollande  ne  peut 
manquer  de  laiie  naitie,  la  présence  d'un  personnage  qui  fumait 
re  tranquillement  sa  pipe  sur  le  devant  de  Vebtulsehipptiit  les 
nul  anus  douas  provoquées  chez  nos  |<  cteurs. 

ait  un  homme  de  cinquante  à  soixante  ans,  lype  exact  dn 
Hollandais  des  an  i<-iis  jours,  le  teint  violet ,  le  col  enfoncé  dans  les 
épaules,  et  le  ventre  en  Forme  de  promontoire.  Il  était  de  plus  farci, 
suivant  te  mode  do  temps,  de  rubans  et  d'aiguillettes  qu'il  portait 
l'-s  m.. -s  .1  -.i  ;.i 1 1 li •  ■  i  •'■ .  « -« ■,  d'iiiiics  a  ses  manchettes  <•(  à  >on 
i  toili  tte  roiisist.nl  dans  une  larve  perruque  posée  fort 

;emiuciit  ou  plutôt  tiraillée  sur  son  épaule  gauche,  un  pour- 
point de  velours  bl  un  ,  i  rue  dfl  boulons  d'oi-  à  SncrOS  gi  .i\ées,  une 
l'iitt-ll.    omragéc  lineinenl ,  et  un  haut-de-chausses  en 
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velours  d'Utrecht  fané.  Ses  boites  à  entonnoir  et  à  talons  hauts 
étaient  d'un  cuir  rude  et  pareilles  à  celles  que  le  peintre  Vander 
Meulen  donne  au\  capitaines  de  ses  batailles.  Le  front  de  cet  homme 
était  plissé  de  rides  profondes.  De  temps  à  autre  il  frisait  du  bout 
de  son  gant  le  côté  gauche  de  sa  longue  moustache.  Il  était  aisé 
de  voir  que  les  voyages  lointains  l'avaient  hâlé  de  la  sorte;  il  avait 
le  geste  heurté  et  plein  d'énergie  et  frappait  de  sa  canne  à  pomme 
d'ivoire,  ornée  d'un  vieux  gland  d'or  tout  poudreux,  les  planches 
de  Yebiirisclùppen. 

—  Monsieur  a-t-il  peur  que  le  bâtiment  n'ait  fait  eau?  lui  de- 
manda le  patron  d'un  air  guoguenard. 

Il  ne  répondit  pas;  appuyé  contre  une  des  portes  vertes  du 
ro'éf  d'où  sortaient  alors  les  passagers,  il  semblait  plongé  dans  la 
plus  studieuse  méditation,  malgré  le  bruit  qui  se  faisait  autour  de 
lui.  II  suivait  du  doigt,  toujours  en  fumant,  les  lignes  confuses  d'une 
grande  carte  marine  qu'il  venait  de  déployer.  Un  observateur  eût 
trouvé  ce  personnage  entièrement  déplacé  sur  cette  embarcation 
vulgaire  ;  il  avait  toutes  les  allures  d'un  contre-maître  de  frégate.  II 
fumait  sans  cracher,  ce  qui  est  l'indice  d'un  homme  aguerri  à  tou- 
tes sortes  de  tabacs.  Pendant  le  cours  de  la  traversée ,  il  avait  levé 
les  épaules  plus  d'une  fois,  d'un  air  dédaigneux,  et  gourmande  en 
bon  hollandais  les  imbéciles  qui  se  mêlaient  de  la  manœuvre.  Le 
ton  de  supériorité  qu'il  déployait  avec  eux  ne  pouvait  être  le  ré- 
sultat de  la  suffisance,  mais  celui  de  l'habitude.  Depuis  quelques 
heures  cependant,  et  à  mesure  que  le  bâtiment  approchait,  i!  sem- 
blait se  repentir  d'avoir  parlé,  et  gardait  le  plus  obstiné  silence. 
Peu  soucieux  de  lier  conversation  avec  les  gens  de  l'cburtschippcn 
il  s'était  tenu  tout  le  temps  près  du  roéf  (place  couverte  sur  le 
pont  ) ,  dirigeant  de  là  son  télescope  sur  la  côte  du  nord ,  et  ne  man- 
quant pas  d'observer  avec  attention,  depuis  le  commencement  du 
voyage,  chaque  digue  et  chaque  écluse,  jusqu'à  celle  nommée  com- 
munément barrière  de  Harlccm,  qui  ferme  le  port  d'Amsterdam.  Les 
bâtimens  de  guerre  contenus  dans  les  bassins,  semblaient  éveiller 
particulièrement  son  attention.  Il  examinait  leurs  agrès  ,  leurs  ma- 
telots, leur  voilure.  Un  très  petit  nombre  de  vaisseaux  séjournait 
encore  dans  les  bassins  d'Amsterdam,  pour  cause  d'avaries ,  car 
depuis  le  mois  de  février  1665,  Charles  II  avait  déclaré  la  guerre  à 
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].i  Hollande*  A  la  chaussée  voisine  de  l'Y,  et  dès  qu'il  put  voir  «lis— 
tinct.  ment  la  villa  (mi  tintait  alors  de  toute  la  titrée  de  ses  carillons, 
le  front  du  personnage  redevint  plus  morose,  il  tan  ferma  sa  carte 
ci  so  •*  dans  la  basque  de  son  habit.  Peut-être  que  cette 

Jour  K-  cbarpeote  d'homme  se  trouvait  alors  agitée  de  quelque 
Combat  iotériear,  car  une  larme  sillonna  les  joues  du  marin  ea  abor- 
dant à  ce  long  quai  d  Beringpakerv...  Son  car  artère  brusque  reprit 
bientôt  le  dessoa .  et  il  prononça  an  nom  à  la  porte  même  du  r<  <-f, 
de  manière  à  être  fort  distinctement  entendu  de  la  personne  à 
laquelle  il  s'adreeoait. 

—  Sa  rali! 

I  ne  main  blaiu  lie,  délicate,  la  main  d'une  jeune  fille  de  seize  ans, 
saisit  la  >irnne. 

—  C'est  dune  là  Amsterdam  ,  mon  bon  père?  Mon  Dieu  !  quel  dom- 
mage que  ce  maudit  brouillard  m'empêche  de  bien  la  voir  1  Devona- 
ii.  .11»  \  demeurer  long-tempe?  Depuis  que  je  suis  avec  vous,  c'est 
toujours  sur  les  plat  (lies  d'unvais&eau  que  j'ai  marché...  I.a  mer, 
lonjonrs  la  mer!  Savex-vous  que  cela  commençait  à  devenir  en- 
nuyeux 1 

i  >li  !  les  drôles  de  ponts ,  continuait  S  irali ,  en  sautant  joyeuse  au 
milieu  de  la  foule,  ils  crient  d'eux-mêmes  lorsque  nous  passons.  El 

que  de  i  lochers  encore ,  que  d'églises  '■  ^e  doit  être  là  un  pays  pieux, 

mon  Im.ii  i  ère. 

—  Avant  toute  i  lios"  ,  Sara  h  ,  je  VOUS  pria  de  ne  pas  perdre  de 

bronetiier  qui  porte  ces  bagages.  Malgré  les  bonnes  lois  de 
■os  bourgmestn  i,  an  court  sauvant  le  risque,  en  ce  pays-ci ,  «le  ne 
jamais  revoir  les  kruyer  a  qui  l'on  a  confié  ses  coffres, 

—  Pourquoi  donc  l'avoir  pas  au  moins  emmena'  avec  nous  l'ex- 
le  Lucj .  mon  ancienne  gouvernante? 

—C'est  eeievl  une  bavarde,  qui  n'aurait  pas  manqué  de  crier 
■os)  nom  îout  haut  !  Quand  je  rusw ,  au  contraire  ;  quand  je  dois... 

Ma  >is  d'ici  le  quai  lier  de  mon  ami  (iaspar  Slok. 

—  Quoi  pas  vilaines  mes  qui  voile  !«•  brouillard? 

—  Put  i  sentent,  et  j'ai  haie  d'y  arriver.  Sarali,  je  ne  veux  pas 
que  rOM  m  .q.p<  Km  ici  par  m.. ii  nom.  .  Ce  nom  ,  je  ne  le  dirai  qu'à 
J  .nui  «  lie/  qui  ju  vais,  ei  je  ne  sais  (liez  lui  que  pour  VOUS»* 
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Cette  phrase ,  que  Sarali  ne  se  donna  pas  la  peine  d'appro- 
fondir, parut  soulager  le  marin  d'un  très  grand  poids.  Il  donna 
le  bras  à  l'enfant,  et  tous  deux  marchèrent  silencieusement. 
L'homme  avait  encore  déguisé  son  front  sous  les  larges  boucles 
de  sa  perruque  brune  ;  il  poursuivait  son  chemin ,  triste  et  voûté  , 
se  fiant  sans  doute  au  bruit  continuel  des  rues  et  au  brouil- 
lard pour  n'être  pas  reconnu.  La  jeune  fille,  comme  par  un  con- 
traste d'orgueil  naïf,  avait  mis  au  contraire  toute  sa  jolie  tète  à 
jour;  elle  avait  écarté  son  voile  et  ses  cheveux  blonds,  et  ne  son- 
geait pas  môme  à  cacher  malgré  le  froid  ses  deux  mains  dans  un 
petit  manchon  rose  qu'elle  balançait  complaisamment  au  bout  de 
son  doigt.  Le  spectacle  bruyant  que  présente  à  toute  heure  du  jour 
Amsterdam,  était  certainement  de  nature  à  faire  impression  sur  l'es- 
prit de  Sarah.  Ici  des  marchands  en  culotte  de  basin ,  qui  criaient 
leurs  denrées  comme  à  la  foire  ;  plus  loin  des  tailleurs  à  l'enseigne 
de  la  Veste  brodée,  récemment  arrivés  de  France,  et  qui  s'intitulaient 
drapiers  de  sa  Majesté  Louis  XIV,  comme  les  modistes  du  jour  in- 
scrivaient sur  leur  boutique ,  modiste  de  Mlle  Labcaumc  de  la  Val- 
Hère.  Les  mœurshollandaises,  malgré  leur  aspect  de  rigidité,  avaient 
déjà  pris  à  leur  insu  quelques  nuances  des  toilettes  d'Angleterre  et 
de  celles  de  France.  Les  feutres  à  larges  bords ,  que  portaient  les 
anciens  bourgeois  de  Louis  XIV,  ne  différaient  guère  de  ceux  que 
Rembrandt  a  conservés  à  ses  syndics  hollandais  réunis  autour  d'une 
table,  dans  l'admirable  tableau  que  l'on  voit  encore  au  musée  de 
cette  ville.  D'un  autre  côté ,  le  costume  anglais  du  chevalier  Temple 
étaii  presque  celui  de  MM.  les  membres  des  états-généraux.  Même 
fraise,  même  pourpoint  et  mêmes  manchettes.  Le  Pays,  auteur  du 
xvne  siècle,  parle  beaucoup  des  collets  de  Hollande,  des  chausses  et 
des  rubans  couleur  de  feu  qu'il  rencontra  tout  d'abord  dans  les  rues 
et  sur  les  quais  d'Amsterdam.  Regnard,  qui  voyageait  en  Hollande 
au  mois  d'avril  1681,  appelle  Amsterdam  la  ville  des  villes;  il  parle 
de  ses  rues  spacieuses,  de  ses  canaux  et  de  ses  belles  maisons  pein- 
tes. La  foule  de  luthériens,  d'arméniens  et  de  juifs  qui  habitent  la 
ville  lui  remet  en  mémoire  le  peuple  turbulent  des  grandes  cités 
d'Italie  et  d'Espagne.  Tout,  jusqu'à  la  huppe  que  portent  sur  le  front 
les  Hollandaises,  lui  fait  penser  aux  autres  femmes  du  midi  qu'il  a 
vues  dans  ses  voyages.  Ces  imitations,  insaisissables  pour  tout  autre 
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,i  il  dm  «lui  de  l'artiste,  n'en  rendaient  que  j.lus  frappantes  cer- 
taioei  bizarreries  indélébiles  <lu  caractère  national.  Dans  cette 
me,  par  exemple,  dont  un  vent  de  mauvais  présage  disait  «la- 
quer les  châssis,  c'était  un  pauvre  professeur  emportant  son  uni- 
que  tulipe  sous  une  cloche  de  verre,  comme  Anchise  emporta 
jadis  ics  dieux;  dans  cette  autre,  une  servante  frisonne,  en  grande 
toilette,  que  l'on  menail  processionnellement  en  triomphe  pour 
evolr  été,  le  mois  dernier,  déclarée  a  l'unanimité  la  meilleure 
froUeuM  de  son  faubourg.  Devant  elle,  ft  dans  un  petit  sac  qu'un 
jeune  garçon  élevait  <'u  l'air  aux  veux  du  peuple,  se  trouva  t  la 
poudre  de  coquilles,  nommée  tehulptemd,  dont  se  servent  les  tilles 
de  Hollande  pour  nettpycr  1rs  boisi  ries.  Ailleurs,  c'était  encore  un 
bruit  de  festin  el  de  viOloi  s,  u  6  n  ce  d'argent,  comme  cela  se  dit 
à  Amsterdam;  noce  qui  a  lieu  d'ordinaire  pour  les  époux,  à  l'ex- 
piration des  premiers  \ii  gt-cioq  ans  qu'ils  sont  parvenus  à  passer 
eiiM-inlile.  D.iiis  les  rues ,  dans  les  carrefours .  sur  les  ponts,  même 
mouvement,  même  bruit;  la  ville  dégorgeait  son  peuple  par  mutes 
nues.  Le  guide  de  Sarah  ne  donnait  guère  qu'une  médiocre  at- 
tention a  ce  tumulte.  Il  doubla  le  pas  en  passant  devant  l'hôtel-de- 
ville,  qui  vi  uaii  alors  d'être  érigé  en  amirauté.  11  rabattit  même 
■oa  chapeau  devant  la  grille  de  fer  de  cet  édifice  massif,  et  ne 
l'arrêta  qu  l'angle  d'une  place  où  il  demanda  uncordier  nommé 
Gaspar  Stok. 

—  Bêlas!  cher  monsieur,  lui  répondit  une  vieille  femme  qui  ha- 
bitait le  iliuiK  li  n  /.'  '.  In'l.  s!  le  digne  Stok  <st  bien  mort 

BOUS  d  puis  long-fc  mps  ;  il  a  d'aine  ,  depuis  plus  d'un  an,  son 

une  au  diable.  H  i  st...  il  fait 

I  i  vieille  femme  s'arma  de  trois  grands  signes  de  croix  et  mar- 
motta un  tue. 

—  A  \ous  parler  franchement,  monsieur,  reprit-elle,  ce  n'esi 

guère  qu'à  minuit  que  VOUS  pou  nie/,  lui  rendre  visite.  Il  habile  loin 
du  i ,  au  kal\'  i  StrBUt, 

!>.i  moment  qnejepuii  le  retrouver,  je  doiseni  ore  rendre  gi  ce 

.i  lie  u.  Moi ,  qui  jadis  ètail  COrdii  r,  i  1  lib  de  enrdicr,  \iai  Dieu!  08 
dont  .'•  ne  rOOgil  |  as,  '.i  BU  ie.  j'aura  s  voulu,  a\anl  tout,  emlu.issrr 

brave  Stok.  Quinze  ans  de  sa  via  ji  l'ai  vu  servir  an  mer  et 
envoyer  d  b  an<    grappesd<  raisin  ferré  aux  Anglais,  filais  je  n'ai 
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pas  le  temps  d'attendre ,  et  j'en  serai  quitte  pour  lui  écrire.  En- 
seignez-moi du  moins  la  demeure  du  docteur  Huysch? 

—  Au  Kloveniersburgwal ,  mon  cher  monsieur. 

Le  personnage  qui  accompagnait  Sarah  doubla  le  pas,  et  ils  abou- 
tirent bientôt,  à  travers  ce  quartier  popuhux  que  l'on  nomme  au- 
jourd'hui le  Marché  neuf,  à  un  capharnaum  de  petites  rues  comme 
on  n'en  rencontre  qu'à  Amsterdam ,  rues  qui  semblent  faites,  par 
leur  silence,  pour  amortir  le  bruissement  confus  des  autres.  Ces 
sortes  d'allées  malsaines  et  humides  forment  contraste  avec  le  reste 
de  la  ville  par  la  manière  négligente  dont  elles  sont  tenues.  Les 
fiévreux  et  les  malades  y  abondent,  et  ce  n'était  peut-être  pas 
indifféremment  que  la  maison  du  docteur  s'élevait  à  peu  de  distance. 
Si  elle  ne  pouvait  échapper  à  cette  maligne  influence  du  quartier, 
du  moins  devait-elle  se  voir  protégée  et  comme  assainie  par  les 
tilleuls  en  fleurs  du  quai ,  lorsque  venait  le  printemps.  La  façade  de 
celte  maison  était  nette  et  propre,  comme  toutes  celles  de  Hollande, 
incrustée  de  marbres  et  de  médaillons  en  plusieurs  endroits  ;  évi- 
demment elle  était  de  construction  très  récente  et  portait  sur  le 
milieu  de  sa  devanture,  peinte  en  gris,  le  chiffre  1650.  Un  de  ces 
miroirs  extérieurs,  nommés  judas,  qui  sont  d'usage  à  Amsterdam, 
comme  dans  quelques  unes  de  nos  villes  de  la  F  andre  française, 
pour  refléter  les  passans,  ressortait ,  à  l'aide  d'une  Lranche  de  fer, 
de  l'une  des  fenêtres  du  docteur,  et  faisait  l'envie  de  uus  les  gens 
du  quartier,  car  ces  sortes  de  glaces,  moins  communes  alors  qu'au- 
jourd'hui, provenaient  de  la  manufacture  établie  par  Louis  XIV. 
Jusqu'à  celte  époque,  la  France  et  la  Hollande  n'avaient  eu  d'autres 
miroirs  que  ceux  de  Venise. 

La  porte  du  docteur,  arrangée  en  forme  de  grotte  et  dans  ce  goût 
bizarre  qui  n'appartient  qu'aux  Hollandais ,  était  surmontée  de 
deux  beaux  coquillages  magellaniqut  s.  Une  double  grille  entourait 
ses  bas  côtés;  elle  faisait  presque  face  au  Théâtre  anatomique , 
monument  à  tourelles  de  brique  rouge  que  l'on  peut  voir  encore  à 
Amsterdam  avec  son  inscription  très  philosophique  :  Hùc  tendimux 
omnes,  surmontée  d'un  buste  pourri  d'Hippocrate.  Une  multitude 
varice  de  plantes  et  d'arbustes  remplissait  le  vestibule  sous  lequel 
Sarah  et  son  guide  furent  introduits.  La  servante  qui  vint  leur  ou- 
vrir tenait  encore  en  main  les  ustensiles  de  propreté  dont  la  Ilol- 
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lande  est  si  \\.  re  ,  ci  qui  (courraient  1>îimi  ,  on  cas  de  révolution ,  de- 
venir u  jour  ses  ma  parlantes;  une  é|  onge ,  un  btW  et  une 
ne  à  laver.  L'an  de tranquillité  suau-ipie  m  ep  irait  le  seuil  de 
uiaiMin,  m-  parut  (rouillé  aux  deux  visiteurs  que  p.ir  la  mu- 
sique carillonnante  et  chagrine  de  deux.  Inu  logea  dont  l'une  chantait 
lat  hatinri  ei  r.iuire  les  toeii  quarts  «  avec  le  bruit  que  forait  la 
moult-  d'un  moulin.  Il  est  vrai  que  le  docteur  avait  trouve  prudent 
de  K)  l'1-i  I  '   «'ans  sou  im  aliei .  aliu  .le  u  eue  pas  inierroinpu  dans 
ses  études   par  leurs  rouages  incommodes.  Elles  surmontaient  de 
1res 4e  papil'onsci  de  plantes  exotiques  entremê- 
lées de  VSm  et  de  in  mines  latines.  Au  sommet  de  l'escalier,  étaient 
suspendus  des  cadavres  de  phoques  empaillés  et  des  défenses  de 
haloiata  I  •«■  awria,  ■'attendant  pas  qu'on  l'annonçât ,  centra  tout 
d'un  coup  dans  la  salle  où  se  trouvait  le  docteur. 

•ail  l.i  salle  a  inaiejei  ,  une  salle  hollandaise  luisante  comme  un 

miroir,  mais  qui  témoignait  peu  en  foreur  de  l'appétit  de  son  docte 

maille;    elle  n'avait   au.  une    odeur    de    r.i;;oùl>.  L  honnête  profeS- 

asnr,  ataii  devant  quelque!  li.il>.>  crues,  tenait  un  oeuf  entre 
.  qu'il  laissa  tomber  sur  son  coquetier  m  varee  tondu,  à 
h  I  M  ih  lhoiiuiie  qui  s'introduisait  ainsi  de  lui-même  chez  lui  : 

—  Itiobtil   s'ei  i  ia-l-il,   ipioi,   je    ne  me    trompe    pas!   Lest  lui, 
lu. -n  Michel  ! 

L    dm  leui  ,  l.i    i  i  siette  ii 1 1  cou  .   eiilua-siil    le   marin  de  toutes 
B,  Il  le  touchait  ,  l'e\aminail  et  le  retournait   en   tous  sens 

ennuie  nu  antiquaire  observerait  un  bombucenm  de  Naples. 

—  Heureusement  que  j'ai  déjeuné  comme  d'ordinaire  avec  des 
herbes  M  un  œuf...  Sai  s  cela,  Mi.  bel,  1 1  joie  m'eût  causé  une  mdi- 

u  !  Mais  m  m-  me  réjionds  pas...  Tu  roui  peut  être  me  parler 

I  vais  dire  a    Itaclml ,   nu  I  ■  1  le  - .  de  distraire 

un  peu  la  jolie  demoiselle  que  ta  m'amènes,  «-i  bous  raatarooi  seuls 

i  i>r  t  le  docteur  ea  frappant  la  joon.de  Sarah,  bien 

q      -  rive  quelque  pa  i  :  Uaië  ta  ïiuolubm  et ftiaulitees*, 

I     l'ail    4  eue  m  .lad     ,  la  .lien-  eiilanl  !   elle  |  .mur  nu  de- 
na-iili  au\  d.  ira.  le  os  .|.    non,-     lin  lande l'espère    hien    .pi  elle 

aauiars  pas .,., .  w.t  i,  i  poadnni  la  temps  «le  notre  uoovep- 


i.    antria,  pat  ua  jette  d'intelligence,  remercia  lo  dootoir do 
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l'avoir  compris.  Ruysch  ouvrit  alors  le  tour  de  la  salle  à  manger,  par 
lequel  il  appela  Rachel. 

—  Voila  ma  fille,  ma  seule  fille,  dit-il  au  marin  quand  elle  pa- 
rut. Tu  excuseras  sa  toilette  et  ses  mitaines  tachées  d'ocre  jaune, 
mais  elle  était  sans  doute  occupée  à  peindre  des  fleurs.  C'est  un 
vrai  talent  que  ma  Rachel,  continua  Ruysch  à  l'oreille  du  marin; 
elle  n'a  j;imais  voulu  quitter  son  père,  pas  même  pour  se  marier. 
Allons,  ma  fille,  embrassez  Michel,  mon  ami  et  mon  camarade 
d'enfance.  Dieu  soit  loué  ,  en  voilà  un  dont  je  suis  fier! 

Ruysch  allait  sans  doute  continuer  et  nommer  l'inconnu,  quand 

celui-ci  cligna  de  l'œil ,  comme  pour  le  prier  de  n'en  rien  faire 

Rachel  Ruysch  ,  tenant  encore  sa  palette  à  la  main  droite ,  alla  re- 
cevoir un  baiser  des  grosses  lèvres  du  marin. 

Elle  entraîna  ensuite  elle-même  la  jolie  S  irah  ,  qui  ne  savait  trop 
que  penser  de  ce  début  de  visite,  mais  qui  brûlait  déjà  de  voir  les 
belles  fleurs  que  peignait  Rachel.  Toutes  deux  sortirent;  Ruysch 
demeura  seul  avec  son  ami. 

—  Que  je  te  regarde  encore,  Michel;  est-ce  bien  toi?  toi,  mon 
aîné,  qui  me  protégeais  à  l'école  de  Leyde,  et  sur  qui,  depuis 
ce  temps ,  j'ai  fait  tant  de  vers  latins?  Je  ne  t'avais  pas  vu,  monsieur 
le  vice-amiral ,  depuis  que  lu  partis  pour  la  côte  d  Afrique.  Pendant 
ta  dernière  expédition ,  j'étais  à  Louvain,  à  La  Haye ,  que  sais-je? 
partout  étudiant,  et  enseignant,  car  c'est  là  notre  art,  écrasant  à 
coups  de  brochures  latines  mes  ennemis,  comme  tu  coupes  les  bras 
à  tes  Anglais.  Mais  toi,  vive  Dieu!  tes  exploits  prendraient  la  vie 
d'un  poète!  Tiens,  veux-tu  voir  cette  ode  latine  de  ma  façon  sur 
ton  attaque  de  Salé?  Mais  tu  me  parais  triste ,  Michel? 

—  Je  suis  triste,  Ruysch,  parce  que  tu  me  parles  de  moi ,  dont 
personne  ici  ne  devrait  parler.  Tu  n'aurais  pour  me  faire  rougir 
qu'a  prononcer  au jourd'hui  mon  nom  à  la  fenêtre  de  l'iiôtel-de-ville! 
Ne  sais-tu  donc  pas  que  j'ai  été  battu  avec  Tromp?  battu  par  le 
nombre,  mon  pauvre  camarade,  écrasé  par  cette  maudite  flotte 
anglaise;  mais,  paùence!  il  ne  sera  pas  dit  que  la  Hollande  con- 
clura ,  cette  année,  la  paix  avec  ces  gueux  d'habits  rouges;  ils 
m'ont  tue  trop  de  braves  gens  pour  cela  ! 

—  Oui;  mais  tu  ne  dis  pas  que  tu  leur  as  tué,  à  ton  tour,  Berkley, 
ce  dont,  par  parenthèse,  ton  ami  Ruysch  te  remercie.  Imagine-toi, 
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Michel .  que  les  fttats-fënéraax  m'ont  lait  l'honneur  de  me  choisir 
pour  injecter  le  corps  de  ce  vice-amiral  anglais!  Beau  présent ,  ma 
foi,  qu'ils  me  faisaient  là  (Quand  je  le  revus  sur  la  table  en  marbre 
île  l'amphithéâtre,  je  crus,  à  l'odeur  seule  du  cadavre,  que  l'on 
■'■pportail  H  pestiféré!  Vive  Dieu!  tu  pointes  bien!  quel  coup  de 
boolel  il  a\ait  à  la  poitrine!  Les  Etats  ont  renvoyé  son  corps  à 
l.on.li.  s.  Seulement  sur  la  cage  de  verre  qui  le  renfermait,  tu  me 
perdoannera»,  frère,  d'avoir  inscrit  mon  nom  au-dessous  du  tien! 

—  lu  fais  vivre,  Ruysch,  tu  fais  vivre,  et  moi  je  tue!  chacun 
ton  m»  lier.  Le  tien  est  noble,  mon  ami;  mais,  par  un  temps  de  so- 
leil, le  mien  Ml  lu  au  !  'loi  <|ui  as  du  cœur,  toi  que  l'on  a  vu ,  pen- 
dant la  peste  récente  de  La  IIa\e,  porter  les  infirmes  sur  tes 
épaules;  tu  comprendras,  Ruysch,  le  chagrin  de  ton  vieux  Michel. 
J'étouffe  dans  eeite  ville,  j'y  suis  mal  à  l'aise,  mes  pieds  brûlent 
.sur  son  pavé,  le  voudrais,  \ois-tu,  être  déjà  mort  et  soumis  à  ton 
scalpel  ! 

i  o  isole-toi,  Michel;  tu  as  pour  toi  le  passe,  tes  campagnes 
dans  les  Indes,  tes  ileu\  victoires  navales  sur  la  Suède;  le  roi  de 
Danemark  t'a  anobli,  el  tu  es  vice  amiral... 

—  Je  suis  le  cordier  Michel  Huwer,  et  rien  de  plus.  11  vient  de 
tomber  de  ma  lèvre  ce  nom  qu'hier  encore  j'aurais  entendu  le 
front  levéi  et  sous  lequel  maintenant  je  baisse  la  tête...  Battu, 
RnySCh,  battu!   El  les  chantiers  d'Amsterdam  n'ont  pas  tiré  un 

moi  quand  je  passais,  el  je  suis  obi  gé  de  venir  ici  h*  nez  dans  mon 
m.inti.ii.  comme  an  fugitif!  Je  suis  une  mauvaise  corde  pourrie» 
dm  leur,  un  câble  à  jeter  au  l'eu!... 

Il  ie  promenait  dans  cette  salle  en  faisant  crier  le  parquet  du 
docteui  -"us  ies  lourdes  bottes.  Ruysch  prit  la  main  du  vice-ami- 

IfJ  :  '"lie  était  mouillée  d'une  SUOUr  froide. 

—  Mais  il  m  l'agi!  pas  de  cela ,  reprit  Ruyter;  il  ne  faut  pas  que 
j'oublie  le  motif  de  ma  i  isite.  Ce  n'esl  pas  pour  m'attendrir  que  je 

venu  ,  mais  pour  le  pnei   de  III  cil  <•  en  aide. 

—  Je  L'écoutef  mon  bon  Michel;  prouve-moi  bien  vite  qu'un 
pauvre  médecin  peu!  être  utile  a  un  vice-amiral,  autrement  que 
p.. m  inji  n  ta  soi  i  "ips  ci  IV  mpailler  pour  son  paya.  Tu  m'effraies  j 

aui.ns-iu  I  Les  mois,  dis-moi,  doivent  être  bien  fraîches 

I        ili  vieilli  1 1  <  a—  en.  me  plus  que  moi ,  mon  pauvre- 
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Michel!  Pourtant  je  ne  lis  jamais  mon  Phitarque  de  collège  sans 
penser  au  poing  formidable  qui  distribuait  de  si  rudes  coups  pour 
me  protéger  dans  les  kermesses.  Tu  es  non-seulement  monOreste, 
mais  mon  Scipion,  mon  Annibal!  Console-toi....  Lis  Xénophon  et 
la  retraite  des  dix  mille... 

—  Si  tu  parles  toujours ,  je  cours  le  risque  de  ne  pas  rejoindre  de 
la  semaine  le  port  de  Flessingue,  où  je  suis  mandé.  Kuysch  ,  cher 
Ruysch,  je  ne  te  demande  rien  pour  moi,  dont  la  première  batterie 
anglaise  ou  française  disposera  au  plus  tôt ,  si  Dieu  m'exauce  !  Ce 
que  je  te  confie  n'est  pas  mon  corps,  misérable  sloop  démâté,  dont 
je  fais  fi,  et  qui  ne  vaut  pas  une  bonne  pipe  de  tabac  ou  une  tonne 
de  curaçao;  mais  c'est  un  ange,  Ruysch,  un  ange  de  jeunesse  et 
de  beauté ,  que  je  veux  placer  sous  ta  bonne  et  sainte  tutelle.  Cet 
ange,  c'est  Sarah  ,  ma  fille,  qui  n'a  jamais  quitté  la  mer  et  le  vais- 
seau qui  me  portait;  une  enfant  que  j'ai  vue  grandir  sur  mon  bord 
depuis  seize  ans,  sauvée  toujours  et  comme  par  miracle  de  la  pluie 
des  balles;  Sarah,  que  j'ai  portée  dans  mes  bras,  toute  petite,  depuis 
Plymouth,  sur  ma  belle  frégate  la  Danaè,  jusqu'à  la  côte  de  Bar- 
bade,  sur  mon  brick  de  la  Concorde!  Veux-tu  bien,  Ruysch,  te 
charger  ici  de  Sarah? 

Voulant  alors  couper  court  aux  questions  que  le  docteur  allait 
sans  doute  lui  adresser  : 

—  C'est  ma  fille ,  ma  fille  à  moi,  dit  Ruyter  en  se  levant  tout  à 
coup  de  son  siège.  Je  te  la  confie,  Ruysch,  non-seulement  comme 
à  un  ami  d'enfance ,  mais  comme  au  docteur  le  plus  vertueux  et  le 
plus  instruit  d'Amsterdam.  Entre  Rachel  et  toi,  l'ame  de  Sarah 
pourra  enfin  ouvrir  ses  ailes.  C'est  une  colombe,  docteur,  qu'effa- 
rouchaient peut-être  un  peu  trop  les  juremens  et  la  vie  de  nos 
marins.  Il  est  temps,  vois-tu,  qu'elle  se  pose  à  terre  avec  le  rameau 
d'olive.  Je  pars,  malgré  nos  revers  récens,  pour  tenir  encore  la 
mer,  et  empêcher  cette  paix  maudite  que  les  puissances  se  sont 
déjà  promis  de  négocier  à  Breda.  La  paix ,  Ruysch ,  c'est  la  mort 
pour  un  marin  !  Tant  que  je  vivrai ,  les  lions  de  Hollande  mordront 
les  flots  de  l'Inde  et  de  l'Angleterre;  car  il  faut  que  je  vous  revienne 
un  jour  grand-amiral!  Alors,  je  ne  me  cacherai  pas  comme  au- 
jourd'hui, je  n'irai  pas,  en  pauvre  honteux,  demander  la  maison 
du  premier  médecin  de  la  ville ,  de  l'homme  auquel  Pierre-Ie- 
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Grand  écrit  chaque  jour  de  si  belles  lettres  en  latin!  Non,  mais 
bien  plutôt  nous  nous  promènerons  ensemble,  unis  deux,  par  toute 
la  ville.  Ruysch,  heureux  docteur,  que  ne  m'est-il  permis  de  de- 
meurer ave<  vousmmis  le  même  toit  !  la  verrais  Sarah  devenir  bille 
mine  la  Rachel;  je  la  venais  calmer,  par  la  Bible  et  la 
retraite,  -a  pain  te  tète,  < ] n i  ne  rêve  qu  ..\entures !  Tu  le  devines, 
docteur,  lis  plaaaaaa  d'un  na\ire  sont  un  sol  dangereux  pour  les 
pieds  d'une  jeune  iille.  Il  ne  faut  plus,  d'ailleurs,  qu'elle  reste  à  côté 
de  moi .  Ku\  m  li .  «  ar  cette  lois ,  \ois-tu ,  j'ai  juré  de  me  faire  tuer, 
le  \ie«  -amiral ,  dont  la  voix  était  émue,  continua  après  un  in- 
stani  de  silence  : 

—  Élève  la  bien  cette  enfant,  garde-la-moi  !  Le  jour  n'est  pas 
loin  encore  ou  je  la  vis  décolorée  et  tremblante  dans  la  galerie 
donc  de  mon  mànmil .  «pie  la  lloite  de  Herkley  battait  en  brèche. 
tilt-  priait  Dieu  et  'a  Vierge,  car  sa  mère  était  catholique;  Sarah 
priait;  ô  docteur,  qu'elle  était  belle!  Je  me  fais  vieux,  mais  mon 

de  jeune  homme  m'était  revenu  à  la  voir  ainsi  prier  1  Garde-la- 
m..i  linih  ,  Rayarh,  garde-la-moi!  Songe  liien  qu'un  jour  Ruyier 
Micdr.i  la  n  prendre;  il  te  la  demandera  comme  m  dépôt.  Hun 
Rnyscn  .  tu  ea  le  patron  des  délaissés  el  des  pauvres;  je  te  confie 

ii  !  me  la  rendras-tu? 

—  Je  te  le  jure  ,  Michel ,  je  te  le  jure  sur  votre  vit  il!e  amitié ,  dit 
le  doriciir.  SanÉ  ne  HWlvera  dans  ma  maison  que  de  bons  el  salu- 
taires eseti  pies.  J'èli  \er.ii  Sar.li  comme  mon  enfant,  comme  ma 
Racket»  0  Michel!  que  je  suis  bear eux  I  Maintenant  j'aurai  deiri 
Hasl 

I  '    \  i<  e-auural  prit  la  main  du  docteur  entre  les  siennes.  Ainsi 

pet»  le  t ,  les  deux  anus  s'eaibrassérewt. 

—  Maintenant  je  pars  tranquille ,  lu  m'as  promis  de  nie  l.i  ;;anler 
ai  <!••  RM  la  icialie  un  jour.  Plus  tard  ,  lion  docteur,  nous  compte- 
rons. .|i-  pars  sans  la   son.  sans  l'embrasser,  car  il  est  écrit  qu'un 

.mirai    ne  doit   pas   pleurer,  llu\scli..lc  m' al  tcmlrir  aïs  ,   et  je 

n'en  ai  pas  h*  temps;  il  faut  que  je  sois  demain  à  Flessingae! 

II  sei  ia  la  main  du  doeti  m  el  s  i  loigna  enveloppé  de  son  muil- 
l'.m  ,  qui  le  i  m  ha.l  jusqu'aux  veux. 
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LA   MAISON    DU   DOCTEUR    RUYSCH. 

Malgré  notre  répugnance  prononcée  pour  ces  descriptions  pro- 
lixes qui  ne  tendraient  à  rien  moins  qu'à  faire  passer  leur  auteur 
pour  un  tapissier  expert,  nous  sommes  contraints  de  ralentir  dès 
le  début  même  la  marche  de  cette  histoire,  pour  initier  le  lecteur 
au  lieu  de  la  scène.  Loin  d'être  parasites,  ces  détails  préciseront 
mieux  les  accidens  et  les  personnages  de  ce  drame. 

La  maison  du  docteur  IUiysch,  dont  nous  venons  d'entrevoir  la 
façade,  consiste  en  deux  hâtimens  distincts.  Dans  l'aile  de  briques 
rougi  s  qui  s'étend  sur  le  canal  les  fenêtres  sont  seulement  figurées, 
peintes  avec  an  et  dans  le  but  de  faire  illusion;  en  réalite  il  n'en 
existe  qu'une  seule,  par  laquelle  passe  un  jour  gris,  presque  in- 
tercepté par  les  arbres  du  quai,  jour  de  méditation  et  de  soli- 
tude. Ce  long  corps  de  logis,  qui  n'a  qu'une  fenêtre  sur  le  canal 
et  trois  sur  la  cour  intérieure,  est  le  laboratoire  de  Ruysch.  Là 
quel(|u<  fois,  et  vers  minuit,  on  entend  le  bruit  de  quelques  grains 
de  sable  lancés  d'en  bas  contre  cette  unique  fenêtre,  à  laquelle  pend 
une  poulie;  mais  Rachel  et  Sarah,  qui  habitent  la  partie  intérieure 
sur  la  cour,  ignorent  sans  doute  la  cause  de  ce  tintement  nocturne. 
L'aile  qui  avance  sur  le  quai  forme  une  sorte  de  pavillon  extérieur, 
dévolu  en  entier  à  Huysch,  qui  a  I  air  de  s'y  être  installé  en  sen- 
tinelle. Le  milieu  de  la  maison,  qui  regarde  le  nord,  renferme  son 
précieux  cabinet  d'anatomie.  Un  petit  jardin  semé  de  tulipes  et  de 
lis  au  long  col,  qui  s'enlacent  au  milieu  de  buis  en  losarïges, 
donne  à  la  cour  un  air  de  communauté  honnête  et  calme,  parfai- 
tement conforme  à  la  tenue  modeste  du  professeur.  Près  la  porte 
du  corps  de   logis  qu'occupe   Ruysch   e>t  suspendue   une  clo- 
chette, semblable  à  celle  dont  le.^  peintres  ne  manquent  jamais 
d'orner  le  porche  des  anachorètes.  A  la  solitude  habituelle  de  cette 
demeure,  il  est  permis  de  présumer  que  la  science  et  le  travail 
l'habitent;  mais  son  extérieur  simple  ne  ferait  jamais  soupçonner 
les  richesses  qui  s'y  trouvent  enfouies.  Quelquefois  des  étrangers, 

2. 
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.nuls  seigneurs  curieux  qui  voyagent  p;ir  Amsterdam ,  font 

un  i,i  leur  carrosse  devant  celte  maison;  à  certains  jours  de  l'an- 

a  de  pauvres  étudiana  à  Bootane  râpée  qui  viennent  do 

.  ou  encore  de  riches  médecins  à  canoë  d'ivoire,  en  habita 
l.i  i.  mis  %l\  .  et  tn  perruque,  qui  no  ressemblent  pas  mal  à  Fa- 

\u  dessus  <lu  cabinet  qui  se  trouve,  nous  l'avons  dit,  placé 
au  nu  teu  '!<•  la  cour,  cabinet  précieux  dont  le  docteur  seul  a  la  clé, 
s  ,m  ;;ra\.  >  ces  deux  mots  latins  sur  une  tablette  de  marbre:  VENI 
Il  VIDE.  Sous  le  vestibule  on  voit  encore  une  chaise  dans  laquelle 
Ruysch  se  fait  porter  à  l'amphithéâtre  d'Amsterdam  les  jours  de 
pluie,  et  un  nareslede,  traîneau  de  promenade  réservé  pour  le  temps 

uiiis,  char  Buranné  que  Gudule,  la  vieille  servante,  a  prudem- 
ment enveloppé  d'une  toile  de  serge  afin  d'eu  garantir  les  peintures 
et  les  surfaces  vernies.  <le  traîneau  est  le  seul  meuble  de  récréation 
du  dui  leur;  d  est  à  côte  de  la  loge  d'un  fort  beau  chien  deTerre- 
ft  nve,  dont  le  professeur  Tulp  a  fait  présent,  en  1G00,  à  son  bon 
.mu  et  i online  Frédéric  Ruysch. 

I.e  quartier  au  sein  duquel  repose  la  maison  est,  nous  l'avons  dit, 
Usa  malsain  ;  niais  ils  le  sont  tous  a  Amsterdam.  Les  lievreux  de  ce 
pays,  les  plus  honnêtes  gens  du  monde,  y  ont  à  la  fois  bonne  figure 
,  i  mauvaise  mine,  comme  l'observait  déjà,  dés  1624,  un  certain 
,  hirurgien  nomme  Cbalais,  plaisant  homme  de  sa  nature,  qui  avait 
reçu  mission  de  li  Faculté  de  Paris,  d'examiner  les  écoles  d'Am- 
sterdam et  de  Leyde.  Celte  partie  de  la  ville  ne  croasse  j;uère 
près  I'-  canal  qu'à  midi.  Au  mois  où  se  passe  notre  histoire,  la 
neige  pend  aux  branches  du  quai,  et  les  nombreux  apothicaires, 
ii. m-  >  Je  froid,  qu'on  y  \<»ii  passer  en  manchons  le  dimanche,  for- 
ment, avec  leur  ne/,  rouge  et  leurs  perruques,  le  plus  bouffon  con- 
traste svec  les  baronnes  d'Utrecht  eu  robes  a  queue.  Les  épais 

bourgi  <>is  du  Dam,  leur  plume  fichée  eu  guisC  de  mal  sur  leur  feu- 
tre, et  quelque  -  gros  es  paysannes  venues  d1  Uckmaér  ivec  leur 
i  h  ne  •  ostume,  i  omposenl  la  meilleure  partie  de  ce  panorama  habi- 
t if  1  dont  Sarab ,  du  i.  ne ,  ne  peut  i ien  voir,  puisqu'elle  occupe  la 
cl  imbre  contigué  au  cabinet  d'anatomie  qui  donne  sur  la  coin-, 
l  nièce  am  ienne  est  lambri  k  e  d.'  panneaux  de  chêne,  et  n'a 
.1  portrait  pour  tout  ornemt  m.  A  la  nui)  tombante,  !«'  doo- 
en  vieille  robe  de  cbaml le  lamj  asse  orange ,  ei  tenant  en 
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main  sa  lanterne  de  corne,  a  soin  d'y  conduire  processionnellenient 
la  jeune  fille  après  le  repas  du  soir.  Chaque  soir  ramène  aussi  la  même 
conversation  :  elle  roule  presque  toujours  sur  le  thé  que  fait  Rachel 
et  sur  le  tableau  appendu  à  la  muraille. 

Ce  portrait  est  celui  d'une  femme  de  trente  à  trente-trois  années, 
la  taille  mince,  les  épaules  arrondies  délicatement;  sa  main  droite 
est  gantée  et  appuyée  sur  une  table  à  plis  de  velours.  Vous  remar- 
querez encore  que  sa  tête  demeure  penchée  en  arrière  avec  une 
sorte  d'aristocratie  dédaigneuse.  Au  bas  de  cette  figure,  et  sur  la 
toile  même,  il  y  a  quelques  vers  du  poète  hollandais  Jean  Vos,  ù  la 
louange  de  cette  belle  figure. 

C'est  dans  la  chambre  u.ème  de  Sarah,  et  sans  doute  pour  en 
égayer  l'aspect  triste  et  nu  ,  que  la  compagnie  se  réunit  pour  pren- 
dre le  thé  du  soir.  Le  docteur,  ses  rôties  en  main,  garde  ordinaire- 
ment le  silence  et  laisse  causer  entre  elles,  près  la  cheminée,  les 
deux  jeunes  filles.  Sa  troisième  tasse  achevée,  il  prend  d'habitude 
l'un  des  flambeaux  de  la  table,  et,  se  tenant  debout,  il  promène 
quelque  temps  la  lumière  sur  le  grand  cadre.  Comme  cette  pièce 
est  dégarnie  depuis  longues  années,  et  que,  par  son  ordre,  on 
vient  d'en  nettoyer  les  boiseries  pour  l'installation  de  Sarah ,  cha- 
que thé  voit  renouveler  les  doléances  du  doeteur  sur  les  gerçures 
et  les  glacis  de  fumée  dont  le  temps  et  le  feu  de  la  tourbe  ont  noirci 
celte  peinture.  Ce  portrait,  signé  de  Vander  Helst ,  est  un  vrai  chef- 
d'œuvre. 

—  Et  dire  qu'il  y  a  seize  ans  que  cet  excellent  Barthélemi  Vander 
Helst  a  peint  cel.i!  Manière  large,  beau  faire.  Rachel,  voici  une 
dentelle  qui  s'écai  le.  Il  faut  sans  doute  que  ce  soit  un  empàtage. 
Veillez  bien  à  cela,  Rachel,  veillez  à  cela!  11  y  a  seize  ans  que  je 
n'étais  entré  dans  cette  chambre!....  Seize  ans,  murmurait  le  pro- 
fesseur en  promenant  un  regard  triste  sur  chaque  moulure  de  ce 
vieil  appartement. 

Pendant  que  la  bouilloire  de  thé  chante  au  feu,  et  que  les  deux 
jeunes  filles  se  tiennent  serrées  près  des  tisons,  le  docteur  con- 
tinue : 

—  Seize  ans  !  Ah!  je  vous  ai  donné  ma  plus  belle  chambre,  ma- 
demoiselle Sarah  !  II  y  a  seize  ans,  chaque  jour  voyait  venir  ici 
Vander  Helst  avec  sa  palette.  Il  n'avait  pas  encore  peint  sa  célèbre 
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Constance  Reins!...  Allons,  mes  colombes,  il  est  temps  de  se  cou- 
»  h. -r.  .ii-  \.un  passer  ma  nuit  à  écrire  contre  cet  ane  nommé  Bilsius... 
J';niii.T.iis  bien  mieux  demeurer  i<  i  près  de  nous,  et  vous  raconter 

de  jolies  histoires Donne/  bien,  et  lisez  dans  votre  Bible,  chère 

demoiselle  Sarah!  la  Bible  et  l'anatonuc  sont  les  seules  choses  véri- 
tables!.... 

Il  se  taisait  alors  éclairer  par  Bachel,  non  sans  lever  encore  une 
lois  les  yeus  sur  le  portrait....  La  petite  lampe  de  Sarah  et  sa  Bible 

S  fermoirs  devenaient  de  ce  moment  la  seule  distraction  de  sa 
tristesse,  appuyant,  comme  mi  beau  cigne,  son  col  onduleux  sur 
l'une  de  srs  épaules,  la  jeune  fille  croulait  encore  une  fois  le  bruit 
des  verroux  qui  se  tiraient,  et  le  Frôlement  de  la  robe  de  chambre 
du  docteur  contre  tes  marches  de  l'escalier.  Quand  le  carillon  de 

se  occidentale  tintait  dix  heures,  les  habitons  de  cette  maison 
ou  plutôt  de  ce  couvert  reposaient.  Quelquefois  il  y  avait  un  pas  de 
Emtôme  dans  le  corridor,  et  ce  pas  faisait  tressaillir  Sarah....  Pour- 
tant ce  n'était  que  la  vieille  Ondule  qui  venait  jeter  quelques  brins 
de  Bat  nient  au  foyer  de  chaque  chambre,  comme  une  antique  drui- 

.  (  ■  la  fait,  la  servante  (h  tachait  le  chien  deT<  rre-\eu\c  .  i  \- 
ponsionnaiie  du  professeur Tulp,  et  se  couchait  à  l'autre  extrémité 
de  la  maison. 

\  i  ei  luii's  heures  de  la  nuit,  et  lorsque  Sarah  ne  dormait  pas, 
SOn  oreille  attentive  surprenait  pourtant  quelques  autres  bruits  dont 
la  cause  devait  lui  sembler  indéfinissable.  Ainsi  en  était-il  deplu- 
sfenrs  craquemens  étrange  s,  d'éclats  secs  et  sourds  qui  scmbl.iient 
partit  de  la  chamoré  attenante  à  la  sienne ,  el  qui  n'était  autre ,  on 

1  ,  que  le  cabinet  d'anatomio  du  docteur,  (les  craquemens 
étaient   brefs,   et  pareils  M  BOB   que  rend  un   meuble   dont   le  bois 

travaille;  souvent  ils  réveillaient  en  sursaut  la  pauvre  enfant. 
Dana  l'autre  corps  de  lo;;is,  le  laboratoire  de  Ruysdh,  "ii  sans 
doute  a  cette  heure  le  docteur  devait  dormir,  les  intervalles  de 
bruit  on  de  silence  étaient  moins  sensibles;  parfois  cependant, 
et  au  milieu  de  la  irait ,  Sarah  eim  entendre  des  \.,i\  et  le  cri  siri- 
denl  d'uiir  poulie.  Doe  invincible  curiosité  faillit  l'arrache*  bien 

dei  foil  .  I  BOB  lit  ;  bien  des  luis  l'oreille  coller  contre  la  porte,  elle 

uva  ledésii  de  pénétrer  le  sot  rel  de  ces  mysiérieust  s  agitations, 
avefle  de  Sarah  cbet  le  doctaur  formait  un  trop  brusque 


REVUE   DE   PARIS.  23 

contraste  avec  son  ancienne  vie,  pour  qu'elle  ne  regrettât  pas  sincè- 
rement ses  beaux  jours  de  liberté!  Au  lieu  de  ce  vaisseau,  prison 
flottante,  animée  du  moins  parla  variété  des  émotions,  de  ce  vais- 
seau où  le  vice  amiral  avait  obtenu  lui-même  à  grand'peine  de  la 
conserver  près  de  lui  sous  d'autres  habits  que  les  siens,  au  lieu  de 
ces  combats,  de  ces  victoires,  de  ces  scènes  toujours  neuves,  la 
jeune  imagination  de  Sarah  n'avait  plus  devant  elle  que  les  quatre 
mur>  d'une  cellule;  souvent  elle  rêvait  qu'elle  avait  pris  le  voile  et 
s'était  faite  religieuse.  Elle  se  demanda  plus  d'une  fois  comment 
son  père,  l'homme  qui  l'avait  bercée  et  protégée  de  son  corps  à 
travers  tant  de  hasards  et  de  périls,  celui  dont  sa  main  timide  avait 
touché  si  long-temps  le  bras  de  fer,  avait  pu  se  r<  soudre  à  la  quit- 
ter, a  l'abandonner  ainsi  !  car  il  ne  l'avait  p;is  seulement  baisée  au 
front,  il  ne  lui  avait  pas  dit  :  Adieu  ma  fille  1  II  était  parti  sans  une 
larme,  cei  homme,  ce  père  qui  pourtant  l'aimait!  — Comment  s' ex- 
pliquer son  abandon  et  le  choix  de  cette  demeure?  Vy  avait-il 
donc  que  le  docteur  Ruysch  dans  Amsterdam,  auquel  Ruyter  |  ût 
confier  une  jeune  fille?  et  combien  de  temps  allaient  durer  ce l  exil  et 
o  s  \erroux? 

L'ennui  de  Sarah  s'accroissait  donc  en  raison  de  sa  vie  nouvelle; 
tout  le  monde,  à  l'exception  de  Sarah,  était  occupé  dans  cette  mai- 
son :  le  docteur  de  son  état,  la  vieille  Gudulede  la  tenue  des  cham- 
bres ,  Rachel  Ruysch  de  la  peinture  de  ses  fleurs.  Rachel,  par  cette 
honte  ingénue  et  comme  innée  aux  dignes  demoiselles  (freulen)  de 
la  Hollande,  ne  pouvait  tarder  à  devenir  la  confidente  de  Sarah  ;  la 
nature  de  Rachel  ressemblait  à  ces  rivages  inclinés  qui  pompent  la 
rosée  et  le  soleil,  rivages  bienheureux,  que  le  flot  las  et  battu  cher- 
che de  lui-même;  Rachel  était  au  monde  pour  pleurer  des  pleurs 
des  autres,  pour  compatir,  pour  écouter.  Régulièrement  belle, 
mais  sans  aucun  charme  mobile  de  physionomie,  belle  par  la  se- 
reine fraîcheur  de  son  teint,  et  par  cette  espèce  de  tranquillité 
douce  qui  n'appartient  qu'aux  figures  d'Harleëm  ou  d'AIckmaër, 
la  fille  de  Ruysch  ,  heureuse  esclave  de  la  règle  en  cette  maison, 
n'avait  pas  d'autre  plaisir  que  de  préparer  à  son  père  les  plantes  et 
les  fleurs  que  l'anatomiste  soumettait  lui-même  à  une  dissection 
raisonnée;  si  elle  peignait  admirablement  les  fleurs,  je  n'oserais 
pas  affirmer  qu'elle  n'en  tournât  pas  moins  de  temps  à  autre  lo 
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«en  latin  très  glorieusement  pour  son  sexe.  Ces  sonos  de  naiures 
demi-femme,  demi-docteur,  n'échapperont  à  nucùn  de  ceux  qui 
Boanajasent  la  Hollande;  à  vingt  ans,  une  fille  hollandaise  est  sou- 
vent nn  composé  de  Scaligèr  le  porte,  el  de  Van-Huysum  le  peintre; 
son  contentes  de  peindre  «les  fleurs,  beaucoup  écrivent  dos  vers 
dans  la  langue  d'Heinstns.  La  modestie  et  la  simplicité,  ce  précieux 
manteau  de  la  science,  comme  a  dit  quelque  pan  saint  Augustin, 
remplaçaient,  chex  la  Hlle  de  Ruysch,  l'orgueil  qu'eut  donné  sans 
doute  à  toute  autre  femme  une  éducation  aussi  parfaite.  Elle  pei- 
gnait ses  fleurs  avec  amour,  et  comme  une  jeune  fille  qui  ferait  elle- 
même  le  portrait  de  son  premier  amant  ;  car  pour  une  nature  indo- 
leate  el  douce  comme  celle  de  Rachel,  ce  paradis  de  fleurs  en  serre 
chaude  nommé  la  Hollande  était  son  unique  amour.  Tous  les  ans, 
elle  ne  m  inquait  p  is  d'aller,  quelque  temps  qu'il  fit ,  à  l'exposition 
d.s  Henri  tfHarleém;  elle  y  l'avait  sa  provision,  ei  à  son  retour, 
elle  g  arnissail  de  nouvelles  guirlandes  chaque  rampe  en  fer  des  es- 
caliers .-  ces  bell<  -  rampes  dont  la  propreté  hollandaise  ostsi  jalouse. 
Les  hymens  variés  de  ces  il  urs  aux  nnl'e  noms  préoccupaient  sé- 
i  ieuseménl  la  Monde  Rachel,  elle  ne  dormait  pas  avant  de  leur  avoir 
donné  un  nom  ,  1rs  unes  portaient  celui  de  Maria,  d'autres  do  Ca- 
therine, de  Constance,  de  Nclla  ou  de  liabrielle.  Haehel  démou- 
lait dans  son  atelier  la  plus  grande  partie  du  jour;  elle  ne  voyait 
qui  qne  ce  fût  au  monde  hors  la  vieille  Gudule,  son  père,  et  Ré- 
gnier Graaf,  l'ami  intime  de  Ruyscfa  ,  le  seul  homme  que  le  docteur 
ie,  fit  chei  lui.  Assise  d  mis  un  de  ces  grands  fauteuils  à  tapisserie 
dont  Tei  liiii;;  a  t  ml  de  l'ois  reproduit  le  tissu  dans  ses  peintures, 
\oiis  réussies  surprise  le  Iront  penché  sur  quelque  bouquet  dont 

elle  mari  nt  les  couleurs  el  les  nuances  avec  ses  do  ;;ts  effilés  et  pâles 
comme  cens  d'Ophélia.  Bile  ne  sortait  guère  qu'avec  répugnance 
d  i  ■  -ii-  (  petite  (  bambre  nette  et  polie  dont  Gudule  frottait  chaque ma- 
tin itec  tant  de  persévérance  les  anneaux  ,  les  gonds,  la  serrure  ci 
\<  1 1  benêts.  Ainsi  qu'une  |  lame  sujette  elle-même  aux  influences  iht 
climat,  li.ieii.  i,  tau  heureuseou  tristesuhrant  le  temps qu'efle entre- 
voyait, potn  la  journée  i  travers  la  vitre  en  losanges  de  ta  fenêtre. 
venait-il  un  de  ces  grès  anagei  que  chasse  le  vent  de  oord-ouest,  un 
nuagi  -  qui  ê,  latent  en  grêle  et  en  pluie  ior  les  écluses,  la  Bile 
de  Ruj  i  bavai  i  la  tète  inclinée  ce  jouMA  comme  ses  fleurs,  elle  bai- 
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sait  au  front  cetle  famille  de  reines-marguerites,  d'œillets,  de  jacin- 
thes, menacés  dans  son  petit  jardin  par  la  tempête.  Ces  jours-là,  elle 
descendait  mélancolique  les  six  marches  qui  la  séparaient  de  la  salle 
a  mander  du  docteur,  et  ne  louchait  presque  à  aucun  des  rneis.  Le 
soir  elle  rentrait  chaque  plante  dans  sa  chambre,  elle  les  abritait,  et 
les  surveillait  comme  une  bonne  mère,  allant  jusqu'à  se  lever  la  nuit 
pour  interroger  leur  abattement  et  leur  pâleur.  Tout  au  contraire, 
et  quand  les  boutons  dorés  de  chaque  rose  saluaient  un  beau  soleil, 
quand  elles  se  balançaient  à  sa  fenêtre  avec  de  vifs  frémissemens 
sur  leurs  tiges  humides  encore  de  rosée,  Rachel  relevait  le  front 
comme  une  vierge  orgueilleuse,  elle  parlait  de  mille  choses  au  dé- 
jeuner du  docteur;  sa  ji  ie  et  sa  journée  étaient  complètes.  Cet  amour 
se  suffisait  ;i  lui-même,  il  ne  marchait  que  sur  l'herbe  des  prés"  et 
fuyait  le  pavé  des  villes;  il  était  frais  et  pur,  comme  le  cœur  même 
de  Rachel;  devant  lui  avaient  échoué  les  prétentions  galantes  et  les 
sottes  demandes  des  gens  de  la  ville.  Tous  se  trouvaient  humiliés  de 
la  préférence  que  les  œillets  et  les  jonquilles  obtenaient  sur  eux. 

Seule  fleur  de  cette  maison,  Rachel,  en  devenant  la  mère  de  tant  de 
fleurs  chéries,  s'était,  comme  Marie  de  l'Évangile,  réservé  la  meil- 
leure part;  car  après  tout,  sans  cet  amour  et  ces  odorans  parfums, 
sa  vie  de  jeune  fille  eût  été  bien  triste!  Le  travail  du  docteur 
Ruyseh,  lequel  achevait  en  ce  moment  la  collection  première  de  ce 
magnifique  cabinet  qui  devait  être  vendu  au  czar  Pierre- le-Grand, 
répandait  sur  cette  maison  une  teinte  de  mystère  et  de  tristesse. 
Promu  en  1G65  à  la  chaire  d'anato.nie  d'Amsterdam,  Ruyseh 
poursuivait  déjà  eu  effet  avec  un  acharnement  infatigable  ses  études 
et  ses  découvertes.  Peu  content  d'avoir  terrassé  Bilsius,  surpassé 
van  Horne  et  Deleboè,  ses  maîtres,  d'avoir  été  plus  loin  dans  l'injec- 
tion des  corps  que  Svvammerdam,  chez  lequel  l'illuminisme  de  la 
Rourignon  tua  la  science ,  le  laborieux  docteur,  par  un  de  ces  ins- 
tincts qui  n'appartiennent  qu'aux  hommes  de  génie,  avait  compris 
qu'une  halte  dais  ce  système  suffirait  peut-être  pour  le  perdre;  il 
allait  touji  urs  en  avant  sans  s'inquiéter  de  Bidloo,  son  rival,  qui  cher- 
chait à  l'arrêter.  Les  avaniages  de  sa  méthode  étaient  si  clairs,  les 
services  qu'il  rendait  à  l'auatomie  si  palpables,  ses  découvertes  si 
belles  et  si  neuves,  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  que  cet  homme  simple, 
ce  professeur  modeste,  exempt  de  vanité  et  d'intrigues,  ait  été  d'à- 
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IkirI  violemment  décrie  I.e  seul  biographe  qu'ait  eu  Ruysh,  le 
(ImMi  tir  irédericus  Schrciber,  biographe  trop  avare  de  détails  mal- 
heureusement ,  /t  <]ni  d  ailleurs  a  écrit  en  latin  le  système  de  Kuysch, 
plutôt  qui'  *..i  vie,  n  se   fait   pas  lame  d'énumérer  cependant  les 

niions  odieuses  que  l'envie  et  l'impuissance  en  ié\olio  firent 
éprouver  à  Kuysch.  Non-seulement  Bidloo  se  vantail  d'avoir,  bien 
ii  v  .ml  lui,  émis  le  secret  de  |)i  épurer  et  de  conserver  les  cadavres  ; 
m. us  il  l'appelait  encore  en  latin,  bouclier  subtil,  lanïo  snbiilis. 
Ce  Bidloo  ayant  un  soir,  dans  sa  rage,  vu  chez  Kuysch  un  petit 
enfant  de  douze  ;ms  admirablement  conservé  grâce  aux  injections 
miraculeuses  du  professeur,  ne  manqua  pas  d'écrire  que  c'était  un 
enfant  tue  et  ecorche  par  lui.  Cet  homme  aimait  mieux  accuser 
Kuysch  d'un  crime  (pie  de  confesser  un  prodige.  Inaccessible  à  ces 
vaines  (  nailleries,  lïuvsch,  le  scalpel  en  main  ,  n'en  démontrait  pas 
;i\'-  moins  de  succès  chacune  de  ses  pièces  anatomiqties;  ses  in- 
jections étaient  si  heureuses  qu'elles  parvenaient  jusqu'aux  ramifi- 
cations  des  vaisseaux  les  plus  délies.  \  |,i  consistance  rie  ses  pré- 
parations, il  joignait  h  souplesse  et  la  couleur  :  cet  homme  de  génie 
ini;;  it  sescatfavres,  comme  la  Hollande  irrige  son  sol  ;  sous  ces 
doigts  la  mort  sentait  rehattre  chaque  artère.  Il  faut  avoir  vu  comme 
nous  ,  après  deux  siècles ,  ces  immenses  baignoires  de  cristal  dans 

Iles  l'.dcool  conserve  encore  intactes  les  démonstrations  sa- 
vantes de  Uuysh,  pour  comprendre  quel  pas  avait  fait  la  science  , 
esclave  de  ce  novateur  instruit.  Le  secret  de  Ruyscfa  garantissait 

de  la  corruption;  l'adresse  de   son  génie  était  extrême,  les  mein- 

brtteà  les  plus  déliées,  les  vaisseaux  ,  plus  tins  (pie  des  fils  volaps 

d'araignées,  étaient  à  jour.  1/aiiatomie  ne  portait  plus  avec  elle  ce 
tt  et  cette  horreur  qui  ne  peinent  être  surmontés  que  par  une 

grande  passion;  leczar  Pierre4e-Grend  lui-même  voulait  à  imite  force 

devenu  amtOOliltS  I  .  SottVeM  entre  qttiltré et  cinq  heures,  au  coup 
tfc  cl. m  h.'  du  diner,  <  t  quand  l'honnête  M.  Kuysch  allait  se  mettre 
a  table  ,  un  homme  en  habit  galonné  dînait  prés  «le  lui  ;  cet  homme 
c'était  le  czar  Pierre.  Quand  Ruysdi  passait  le  dimanche  pour  se 

/emlir  lu  Jardin  des  Plantes  à  Amsterdam  ,  chaque  bourgeois  Alait 

(t      tntcntiiaino  prmeep*  atHCIlhAbtl  aninio.  {h'rril,n,tis  Schrrilicr  ,  etc.  Ilistori* 
•nrrtlrrrtim  Ftrrfrr  u  i  Rujrti  k,  AinMci  d  iin      i   -  .  ■  ,111-40.) 
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devant  lui  son  chapeau,  comme  devant  un  bourgmestre.  Outre  les 
fonctions  de  médecin  de  ia  ville  et  de  professeur  en  chef  d'anatomie, 
le  tribunal  d'Amsterdam  l'avait  chargé  de  l'inspection  de  ceux  qui 
avaient  été  tués  ou  blessés  en  querelles  particulières.  Au  temps  de 
notre  histoire,  les  duels  étaient,  comme  on  sait,  fort  communs  à 
Amsterdam... 

A  cette  époque,  le  docteur  s'occupait  donc  sérieusement  de  son 
cabinet.  Il  en  était  aussi  à  ce  temps  de  tâtonnemens  et  d'épreuves 
par  lequel  les  plus  habiles  doivent  passer.  Il  en  était  aux  brochures 
amères  de  Bidloo,  aux  récriminations  violentes  des  médecins,  et 
à  la  veille  d'un  grand  nom. 

Toutes  choses  qui  eussent  peut-êlre  expliqué  comment  il  n'ouvrait 
qu'à  la  lune  la  fenêtre  de  son  grand  laboratoire,  dont  à  coup  sûr  il 
ne  sortait  pas  de  la  journée.... 


§  ni- 

ÉVÈNEMENS. 

Le  docteur,  préoccupé  de  ses  études,  ne  pouvait  être  long-temps 
un  geôlier  bien  rigoureux  pour  Sarah.  Sarah  obtint  d'aller  le  di- 
manche à  la  messe  accompagnée  de  Rachel  ;  le  docteur  Ruysch, 
digne  protestant,  n'y  trouva  rien  à  dire.  Il  la  prenait  parfois  sur 
ses  genoux  et  la  faisait  sauter  comme  un  enfant. 

L'honnête  M.  Ruysch  était  professeur  avant  tout,  et  ce  mot  de 
professeur  implique  nécessairement  l'idée  de  distrait.  Il  venait  d'ail* 
leurs,  cet  hiver-là,  de  reeevoir  une  visite  à  laquelle  tout  bon  Hol- 
landais doit  s'attendre;  la  goutte  avait  un  beau  jour  frappé  à  sa 
porte.  Avec  la  meilleure  volonté  du  monde  il  eut  été  impossible  que 
les  pauvres  jambes  de  Ruysch  suivissent  régulièrement  cette  jeune 
gazelle.  11  confia  donc  à  Rachel  tous  ses  pouvoirs  et  se  démit  sur 
sa  fille  du  soin  de  ce  précieux  fardeau. 

La  surveillance  de  Sarah  fut  d'abord  pour  Rachel  une  religion. 
Il  n'avait  pas  fallu  un  bien  long  examen  à  la  fille  de  Ruysch  pour  se 
convaincre  du  caractère  aventureux  et  impatient  de  Sarah.  Enne- 
mie de  toute  contrainte,  pleine  de  franchise  et  de  \ives  fantaisies, 


5S  UEVU1    DE    PARIS. 

jeune,  -t  liM.int  à  qui  la  voulait  la  dé  de  son  aino,  Sarali  plut  à 
i  bel  tout  m  effrayant  ses  scrupules,  elle  lai  plui  par  les  dangers 
même  d'une  telle  éducation.  Ce  contraste  d'idées  el  dénature  était 
inerte  nouveauté  pour  Rachel;  c'était  une  fleur  comme  «'lie  n'en 

avait  jamais  découvert,  jeune  et  belle  fleur  ouvrant  sa  corolle 
pourpre  an  soleil,  aspirant  les  parfums  el  les  douces  brises.  Après 
UWt,  Sarali  n'avait  Ojue  les  défauts  d'un  enfant,  une  curiosité 
iaeatiable,  nue  fièvre  ardente  de  voir.  La  vie  qu'elle  avait  me- 

i  bord  «ni  dans  le»  possessions  hollandaises  avait  donne  à 
sa  jeune  impétuosité  l'attrait  d'une  nature  tout  étrangère,  elle 
était  aus>i  bien  nue  jolie  demoiselle  de  l'île  de  Formose,  qu'une 
Hollandaise;  à  l'envisager  de  près,  elle  n'avait  même  i  ion  des 
Hlles  du  pays.  Sa  peau  légèrement  brunie  était  celle  d'une  An- 
glaise, ses  cheveux  noh*S  recoin  raient  ses  joues  rosées  par  le. 
plus  vif  incarnat.  Tout  était  jeunesse  el  santé  dans  Sarafa  :  la  ravis- 
sante pureté  de  ses  épaules,  la  fraîcheur  de  sa  bouche  et  de  ses 

dents,  la  légèreté  de  son  pas,  la  mélodie  de  sa  voix.  Le  sang  colo- 
rail  ses  joues  au  moindre  nuit;  elle  sautait,  liait,  bondissait; ce 
qu'elle  voulait  était  sacré!  Le  docteur  Kuysch  l'appelait  son  démon; 
il  avait  fini  par  l'aimer  comme  sa  fille.  Quelquefois  le  bon  docteur 
se  surprenait  lui-même  la  tête  dans  sa  main,  regardant  Sarali  sans 
l>ouvoir  s'en  détacher  comme  s'il  eût  été  cloué  devant  ce  parfait 
chef-d'œuvre  de  là  création!  In  jour  que  Rachel  rentrait,  elle  le 
surprit  noyé  de  larmes,  dans  la  chambre  même  deSarah.  Ruysch 
avait  attendu  une  demi-heure  sans  les  voir  revenir  toutes  deux.  Il 
embrassa  Sarafa  avant  Rachel.  Ce  jour-la  il  n'étail  vraiment  pas  dis- 
trait, il  tenait  en  main  une  lettre  de  Ruyter,  avec  un  petit  coffret 
de  (graines  el  de  plantes,  que  le  vice-amiral  lui  oavoyait.  Ruysch 

était  un  de  CM  hommes  dont  lame,  descendu  •  d>  s  hauteurs  de  l'in- 
telligence, avait  toutes  les  joies  et  toutes  les  larmes  d'un  enfant... 
Il  était  pieux,  sévère  a  lui-même;  depuis  la  mort  de  sa  femme,  il 

n'avait  j  imaii  logé  ches  lui  qui  que  ce  fût ,  hors  cette  dame  de  qua- 
lité du  ut  le  poitrail  peinl  par  Vunder-Helsi  figurait  dans  la  plus  vieille 
chambre  de  s  .m  logis.  Ea  conseillant  à  se  charger  deSarah,  il 
avait  tout  refusé  du  vice-amiral  t  il  donnait  aui  pauvres  les  quar- 
•  peau  m  que  Ruyter  s  obstinait  à  lui  mire  tenir  paj  le  ban- 
quier liais,  banquier  de  l'Amirauté. 
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L'hiver  arrivait  à  propos  pour  rompre  la  règle  austère  de  cette 
maison.  Il  faut  avoir  vu  ces  narcslcde  ou  traîneaux,  les  uns  tirés 
par  un  cheval  richement  caparaçonné ,  d'autres  poussés  à  la  main 
par  un  valet,  dessiner  sur  les  lacs  ou  les  canaux  glacés  mille  pa- 
raphes fantastiques,  pour  se  faire  une  idée  de  ces  Longchamps 
luxueux  qui  en  1060  faisaient  surtout  fureur  à  Amsterdam  et  Har- 
leëm.  La  jeunesse  la  plus  considérable  faisait  assaut  de  luxe  et  de 
folie  dans  ces  joules  magnifiques.  Le  canal  vis-à-vis  la  maison  de 
Ruysch  était  couvert  de  traînaux  et  de  patineurs.  Outre  que  la 
paix  avec  la  France  amenait  alors  à  Amsterdam  bon  nombre  de 
curieux  et  d'étrangers,  le  bon  plaisir  de  Louis  XIV  y  avait  jeté  par 
contre-coup  certains  jeunes  seigneurs  dont  sa  politique  ou  sa  jus- 
tice avait  à  se  plaindre.  Les  costumes  d'hiver  les  plus  galans  et  les 
plus  riches  paraient  les  acteurs  principaux  de  la  scène  qui  allait 
se  passer.  Les  maîtres,  devenus  cochers,  conduisaient  eux-mêmes 
leurs  chevaux  couverts  d'une  longue  peau  de  tigre ,  et  porteurs 
d'aigrettes  auxquelles  pendaient  de  longs  croissans  et  des  platines 
d'or  à  armoiries.  Les  plus  jolies  filles  de  Hoorn  et  d'Enckhuysen , 
coiffées  de  leur  béguin  blanc  orné  de  fleurs  noires  à  broderie,  fières 
cette  fois  de  leur  charmant  cornet  d'indienne  dont  les  manches  des- 
cendaient en  larges  bandes  de  dentelle  jusqu'au  poignet,  donnaient 
la  main  sur  le  canal  aux  plus  brillans  cavaliers  de  la  ville,  allant 
ainsi  surla  glace  jusqu'à  trente  de  suite,  et  se  tenant  par  le  bras  en 
exécutant  chaque  volte  avec  une  prestesse  remarquable;  —  vous 
eussiez  dit  de  loin  un  vaisseau  qui  louvoyait.  Au  milieu  de  ces  traî- 
naux de  différentes  figures,  les  uns  en  forme  de  coquille,  d'autres 
en  cygne  ou  en  oiseau,  un  houra  général  de  gaieté  venait  d'accueil- 
lir celui  du  pauvre  docteur;  ce  traîneau  ne  démarrait  pas  de  la  glace 
malgré  Rcynier  Graaf  qui  le  poussait  lui-même  en  personne  par 
derrière,  avec  ses  patins.  Ce  narcslede  de  fam.lle,  vieux  et  lourd, 
n'avait  aucun  cheval  et  devait  être  poussé  à  la  main;  il  ne  contenait 
que  Racliel  et  Sarah,  qui  dans  cet  embarras  risible  n'avaient  pas 
tardé  à  remettre  leur  cachant  de  velours  noir  sur  leur  visage.  A 
l'instant  même,  un  homme  de  belle  apparence  et  de  haute  taille, 
ayant  coudoyé  et  fait  cheoir  Reynier  Graaf  sur  la  neige  auxapplau- 
dissemens  des  spectateurs,  poussa  le  traîneau  comme  un  trait. 

Le  docteur,  qui  se  trouvait  en  ce  -moment-là  à  sa  seule  fenêtre, 
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celle  il<'  soi  laboratoire  qui  donnait  sur  le  canal,  lit  un  mouvement 
de  stupeur  en  voyant  cel  homme.... 

Il  glissai!  toujours  ei  avec  une  nouvelle  adresse]  il  poussait  le 
traîneau  avec  soq  bras  el  ses  patins,  l'arrêtant  lui-même,  puis  se 
-  m .  et  décrivant  alors  à  <ôié  du  char,  des  losanges,  «les 
fleur»  el  il  »  rosaces  merveilleuses.  Radieuse  et  fière,  Sarah  avait 
elle-même  ôtc  son  mas  |ue  pour  jouir  de  ce  beau  triomphe.  Quant  à 
Rachel .  i  lie  contemplait  le  nouveau  venu  avec  une  sorte  d'anxiété. 

Son  costume  était  des  plus  elégans,  il  se  composait  de  brode- 
ries  d'or  et  de  dentelle.  Un  i:  stand  et  comme  pour  reprendre  ha- 
leine, il  ôia  son  feutre  et  s'éventa  avec  sa  longue  plume... 

»'.'(  tait  un  homme  j<  une  et  robuste*  bien  l'ait  de  sa  personne  et  le 

■  I  assez  hardi  pour  en  imposer  à  tous.  Une  espèce  de  valet,  en 

pourpoint  fané,  le  suivait  ;  celui-là  portait  une  rapière  dont  le  cava- 

hei  venait  de  se  dessaisir,  aliu  d'être  plus  leste  eu  son  nouvel  exer- 

i 

I  i  b  paroles  qu'il  échangea  durant  le  temps  de  cette  course  ra- 

.  Eurent  à  peine  entendues  «le  Rachel;  quant  à  Sarah,  elle  se 
vit  tentée  plus  d'une  fois,  eu  les  entendant»  de  rabaisser  encore 
une  Lu»  son  masque.  Le  chevalier  affectait  de  vanter  la  coiffure  à 
toquet  d'argent  de  Sarah,  ses  fourrures,  son  petit  pied. 

— Car  vous  h  èie-.  pas  Hollaada  se,  ma  belle  demoiselle;  ce  n'est 
pas  par  le  pied  que  brillent  nos  patineuses.  Foi  de  gentilhomme,  <'t 

lyussi  vrai  que  j'ai  perdu  (eut  pistoles,  hier,  au  verkeeren (1),  je 

vous  jure  que  le  digne  M.  Reynier  Graaf  n'est  pas  fait  ponr  vous 
pousser.  C'est  un  maloti  a  auquel,  si  vous  le  voulez  bien ,  je  coupe- 
rai ,  dès  ce  soir,  les  deux  oreilles».. 

II  échangeait  déjà  un  regard  d'intelligence  ajvec  son  valet  comme 
pont  lui  demander  la  rapiei  e  qu'il  portail.  Mais  le  prudent  Rej  nier 
«liait  avait  disparu  ;  il  était  suns  doute  allé  rejoindre  le  docteur. 

Lt  cavalier,  iwuBani  le  soin  du  traîneau  à  son  suivant ,  offrit 

bieiilùl  sa  main  aux  deux   dein  uselles  ,  qui   saulerenl  e.imine  deux 

biches  >>ui  le  quai  ■•  Durant  le  trajet,  qui  fut  très  court,  le  jeune 

homme  trouva  muveii  de  due  a. Sarah  nulle  (  hos.  s  11. lieuses,  mais 
a  demi-voix  <  ■  -pi  ndaul,  el   sans  tpie  l'.aehcl   I  enleiidil.   Sur  la  de* 

(l^  Jru,  lriiti.ii    rriivcru:. 
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mande  que  Sarah  lui  fit  de  lui  dire  son  nom,  il  n'hésita  pas  à  ré- 
pondre qu'il  était  le  clievalierCastelneau,  gentilhomme  français  Oxé 
en  Hollande  depuis  quelques  mois. 

L'homme  qui  l'accompagnait  et  qui  demeurait  toujours  porteur 
de  sa  longue  épée ,  faisait  écarter  le  monde  devant  lui  avec  des 
airs  de  dignité  tragique,  pendant  que  son  maître  le  chevalier  fron- 
çait majestueusement  le  sourcil  devant  les  badauds. 

Sarah,  qui  avait  accepté  le  bras  du  chevalier  pour  s'en  revenir, 
écoutait  en  souriant  ses  douces  paroles...  Elle  trouva  une  bague  au 
petit  doigt  de  son  gant  fourré,  lorsqu'elle  se  déshabilla;  elle  déposa 
cet  anneau  sur  sa  toilette.  11  était  d'un  beau  travail,  et  armorié 
comme  un  cachet.  S  i  devise  portait  fuie  e  zelo.  La  conversation  de 
l'inconnu  avait  tellement  occupé  Sarah  qu'elle  ne  s'était  point  aperçu 
de  ce  malicieux  cadeau.... 

La  nuit  venue,  Sarah,  ne  pouvant  dormir,  crut  entendre  le  grin- 
cement de  la  poulie  du  docteur...  Elle  criait  tristement,  comme  une 
de  ces  machines  nommées  grues  qui  soulèvent,  dans  nos  ports  de 
mer,  les  plus  lourds  fardeaux.  Sous  la  fenêtre  du  quai  il  y  avait  un 
bruit  de  voix  inaccoutumé;  le  chien  du  professeur  Tulp  y  répon- 
dait par  de  sourds  grognemens  ;  les  grains  de  sable  dont  nous  avons 
parlé,  et  que  lançait  sans  doute  sur  le  quai  même  une  main  con- 
nue de  Ruysch,  tintaient  contre  la  fenêtre  du  docteur.  La  curiosité 
naturelle  de  la  jeune  fille  s'était  accrue  par  la  rencontre  mystérieuse 
de  la  journée;  le  donneur  de  bagues  planait  comme  un  fantôme  sur 
ses  rêves. 

Sarah,  s'étant  levée  prudemment,  commença  d'abord  par  chausser 
de  larges  pantouffles  destinées,  en  Hollande,  à  préserver  les  appar- 
tenons de  la  poussière  ou  de  la  boue,  que  ne  manquent  guère 
d'apporter  les  visiteurs,  elle  engouffra  ses  jolis  petits  pieds  dans 
ces  mules  qui  se  trouvaient  à  la  porte  même  du  cabinet  de 
Ruysh.  Les  molles  clartés  d'une  lune  d'hiver  éclairaient  seules  la 
double  fenêtre  du  laboratoire,  à  travers  laquelle  Sarah,  blottie  con- 
tre un  tulipier  de  la  cour,  vit  fort  distinctement  une  bière  de  bois 
qu'enlevait  le  croc  de  la  poulie.  Le  docteur  avança  le  bras  et  fit 
glisser  le  fardeau  ,  avec  précaution,  sur  une  table  préparée  pour 
le  recevoir.  Bientôt  après  il  se  fit  un  grand  bruit  sous  la  fenêtre. 
Des  gens  ameutés ,  sans  doute ,  contre  le  docteur ,  criaient  et  l'ap- 
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ut  voleur  de  cadavres.  En  un  instant  celle  maison,  d'ordi- 
si  ptiftble,  était  sur  pied»  Kuysch  lui-même,  bien  auparavant  que 
Rachel  <t  Gadule  rossent  réveillées,  était  descendu  patriarcale- 
Beat,  a  lampe  en  raaiu,  peur  apaiser  le  tumulte.  Dans  le  vague 
d'idées  qu'une  belle  émeute  devait  lui  causer,  Sarah  prit  machina- 
1. nient  le  premier  escalier  vomi ,  afin  de  voir  d'en  h.iut  ce  spectacle 
étrange,  auquel  le  désordre  très  grand  de  sa  toilette  loi  interdisait 
mêler.  L'endroit  auquel  aboutit  sa  course  haletante,  était  le 
laboratoire  dn  docteur  lui-même,  ce  laboratoire  ou  amphithéâtre 
dans  lequel  elle  n'était  jamais  entrée.  In  homme  que  Sarah  reconnut 
fort  bien  pour  le  suivant  du  chevalier  Casielneau,  se  trouvait  alors 
monté  à  deux  genoux  sur  la  bière  et  enlevait  son  couvercle  avec 
dm  pim  M  de  1er.  La  stupeur  de  Sarah  fut  inouie  quand  elle  vit  peu 
à  jH'u  se  lever  un  homme  de  cette  grande  bière  de  bois  ;  cet  homme 
c'était  le  chevalier  Castelneau.... 

Les  ton  lies  qui  couraient  le  quai  n'avaient  pas  encore  envahi  la 
cour  de  Kuysch.  11  avait  sulli  d'une  seconde  au  valet  du  chevalier 
pour  remettre  le  couvercle  en  place. 

—  Sauvez-moi,  mademoiselle!  s'écria  alors  le  chevalier.  Sauvez- 
moi  ,  je  ne  venais  ici  que  pour  vousl  Toi,  (îaspar  Stok,  demeure,  tu 
n  cevi  .^  las  essentiels  et  leur  parieras  SB  mon  nom.  L'essentiel  c'est 
qu'il  ii*  n  ait  point  ici  de  cadavre!  Sarah,  belle  Sarah,  vous  sauvez 
Kuysch  en  me  sauvant] 

Le  tumulte  continuait  sur  le  quai,  mais  l'apparition  vénérable  du 
docteur  Kuysch  empêchait  ce  peuple  stupide  ei  grossier  de  pénétrer 
dans  >a  |  oui .  Sarah  prit  au  hasard  la  main  de  Castelneau  et  le  con- 
duisit a  la  chambre  même  qu'elle  occupait  en  fais. ni  mille  détours. 

—  Demeurez  ici  jusqu'au  jour,  monsieur,  il  ne  vous  sera  rien 
fait.  Vous  êtes  mou  prisonnier  et  je  vous  garde  sur  parole. 

I.lle  garda  II  Clé  et  ferma  Is  porte;  a  triple  tour.  La  foule  avait 
envahi  (elle  m  USOO  et  faisait  déjà  fléchir,  sous  son  poids  énorme, 

l'escalier  de  Ih.is  qui  coaduisatl  au  laboratoire  de  Kuysch.  Seul 
dans  <  <t  t«-  grande  pièce  nombre,  Gaspar  Stok,  assis  auprès  de  la 
l.i-  rs  dans  laquelle  il  apportait  d'ordinaire  des  corps  à  Kuyeoh,  avait 
l'air  d'un  chapelain  qui  veille  un  moi  t.  lin  un  clin  d'œtl,  vingt  bras 
furies \  et  armés  de  pioches  l'étaient  levé  sur  la  bière.  Kuysch,  pAlo 

m,  ..ll<  udail  1  issue  de  celle  s<  eue  avec  une  anxiété  visible. 
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—  Ne  savcz-vous  point,  misérable  las  d'ivrognes,  s'écria  Gaspar 
Stok,  que  c'est  mon  commerce  à  moi  que  de  faire  des  bières  au 
Kalver-Straat? 

Quelques-uns  baissèrent  la  lêleen  signe  d'assentiment;  c'était  en 
effet  le  métier  de  Gaspar  Stok. 

—  Eh  bien  !  reprit-il ,  allez  vous  coucher,  vous  sentez  le  genièvre 
et  la  pipe.  Ceci  est  une  bière  n<  uvc  que  j'apportais  à  M.  Ruysch. 

Il  retourna  la  bière  dans  tous  les  sens  et  la  leur  fit  voir.  Ce  long 
troupeau  d'hommes  demeurait  muet  et  confus.  C'était  pour  la  plupart 
de  pauvres  gens  du  peuple  abrutis  ce  jour-là  par  le  vin  et  les  liqueurs. 
Le  peuple  d'Amsterdam  est  peut-être  le  plus  facile  de  tous  à  sou- 
lever ou  à  calmer,  après  le  peuple  de  Napjes.  Impétueux  àl'extréme, 
il  arbore  au  matin  le  drapeau  devant  lequel  il  viendra  le  soir  faire 
sa  soumission.  C'est  lui  ce  peuple  brutal  que  vous  voyez  si  animé 
contre  le  sang  des  de  "YYitt  qu'il  coupe  leur  corps  en  pièces  et  s'en 
partage  les  morceaux,  lesquels  se  vendent  plus  cher  le  second 
jour  que  le  premier  à  ceux  qui  n'ont  point  assisté  à  cette  boucherie; 
mais  c'est  encore  lui  qui  (1)  recule  devant  l'éloqaence  d'un  bourg- 
mestre de  Leyde  (2)  dans  une  famine  où  les  factieux  levaient  la  tête. 

—  Habile  docteur,  grand  docteur,  dirent-ils  à  Ruysch,  qui  de- 
meurait encore  hébété  de  crainte,  excusez-nous;  votre  élève  Bidloo 
nous  avait  dit  que  vous  dépeciez  des  corps  humains.  Il  n'y  a  pas  de 
jours,  voyez-vous,  qu'il  ne  nous  meure  quelqu'un  dans  Amsterdam, 
depuis  quelque  temps,  au  quartier  des  juifs,  au  Kalver-Straat ,  et 
au  Dam.  Les  uns  disparaissent  en  ayant  pris  leur  épée  pour  s'aller 
battre,  d'autres  sont  assommés  le  soir  dans  les  rues.  Nous  sommes 
coupables,  nous  le  savons,  c'est  Bidloo  et  quelques  autres  qui  nous 
avaient  trompés. 

—  Retirez-vous  donc,  cria  Gaspar  Stok  d'une  voix  de  tonnerre, 
retirez-vous,  car  M.  Ruysch  veut  dormir.  Allez  jouer  au  jeu  de  la 
crosse,  par  cette  belle  nuit  de  gelée.  Je  fais  vœu  de  coucher  ici 
tout  de  son  long ,  dans  cette  bière,  le  premier  qui  résisterait I 

Gaspar  Stok  n'était  pas  un  de  ces  hommes  dont  te  poignet  dé- 

(i)  Voyez  Histoire  des  frères  de  Jf'itt. 
(a)  Voyez  Vandeer  Veef. 
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ment  la  pai  <>!•>.  C  était  mm  gaillard  pond  comme  la  boule  qui  cou- 
ronne li-  palais  du  Dam  .  MB  luas  étaient  deux  marteaux. 

I.a  l  »ule  dispei  si  e  .  Hache!  ei  Sarah ,  qui  n'avaient  pas  quitté  lo 
lis  eue .  soutinrent  le  docienr,  que  cette espèce  de  tragédie 
populaire  avait   violemment  ému.  Le  silence  revint  bientôt  assou- 
pir chaque  écho  de  celle  maison.  Gaspar  Stok,  voyant  le  docteur 
cba  .iler.  tira  de  sa  poche  un  cordial  auquel  Huysi  h  eut  r<  cours. 
r  St.»k.  le  faiseur  dé  bières ,  Put  cette  s  >irée  l'unique  médecin 
5<  li.  Le  b  in  docteur  n'éprouvait  plus  qu'un  désir,  c'était  de 
s  !\oii  &  s  deu\  filles  s  ms  l'aile  ilu  sommeil  après  une  telle  alerte, 
i  avait  avoué  à  Sarah  la  ruse  dont  il  s'était  servi  ,  et  en 
définitive  cette  ruse,  au  lieu  de  perdre  Kuysch  ,  l'avait  sauvé;  l'in- 
e  dU  docteur  était  un  lait  :ivoué  par  la  foule.  Ruysch,  sur- 
ut  sa  j;outte,  et  dissimulant  ses  souffrances,  marcha  devant 
sa  Blîe,  la  reconduisit  dans  sa  chambre;  et  assista  même  à  son 
couc:   i . 

—  Je  te  rendrai  cela,  BidÏ00,je  te  rendrai  cela  en  brochures  et 

d'ongles,  murmurait  le  bon  Ruysch  (raneuiieux  comme 

s  professeurseï  les  latinistes);  je  te  charge,  Stok,  d'en  instruire 

toi-n:  me,  demain,  la  chambre  dt  s  bourgmestres! 

te  docteur  roulait  écrire  contre  Hidloo  cette  nuit-là  mémo,  unis 

i!  repréi  nta  qu'il  ne  ferait  qu'augmenter  l'accès  de  si  gouitto. 

r  Stok  tenait  l.i  lanterne  «lu  docteur  qui  reconduisait  Sarah. 

i        ;  rivaient  tons  trois  à  la  porte  de  s;i  eh.unhre. 

—  l.;ii-s,  /  nioi  vona  veiller,  docteur,  dit  alors  Sarah  vivement, 

i  Mil  e/ ,  exi  eilent  monsieur  Ruysch  :  permettez  que  jp  passe 

li  nuit  dans  voire  chambre  :  j<-  ne  dormirai  pas  un  seul  instant  loin 

dfe  roua .  je  reui  être,  je  serai  votre  garde-malade  eeite  nuit .'... 

La]  tuvre  Sarah  ne  savait  plus  ce  qu'elle  disait,  t.mt  sa  Frayeur 

■  le  que  Ruysch  s'entrât  d  ms  sa  chambra  et  qu'il  a'y 

Il  >i  I    i  he\:dier. 

h  prit  lui-même  la  clé  des  mains  de  Snffth  ,  el  ouvrit 

—  Adieu,  dn-il    i  S  r.ili  inr  le  seuil  même ,  en  l'embrassant  sur 

le  front.  Sarab v  cette  chambre  me  ferait  trop  mal  à  von  ce  soir. 

Mieux  d.ms  ce  temps.  R<  nue/: 
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—  N'ayez  crainte,  enfant,  dit  Kuysch  s'cnveloppant  des  plis  de 
sa  longue  rolie  de  chambre,  je  suis  mieux,  et  je  vous  promets  d'ail- 
leurs qae  pareil  scandale  ne  se  renouvellera  plus.  Le  bourgmestre 
et  messieurs  du  conseil  me  sont  dévoués  !  On  a  de  tout  temps  per- 
sécute le  génie  et  la  science.  Remerciez  Dieu  qui  nous  a  sauvés 
tous  de  ce  péril.  Encore  une  l'ois,  rentrez. 

Les  genoux  deRuvsch  fléchissaient,  Slok  referma  promptement 
la  porte  sur  la  jeune  fille,  et  tous  deux  bientôt  descendirent  l'es- 
calier. 

Roger  de  Beauvoir. 

(La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 
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SOrvi.Mlis   DE   CHABLEHAGNE. —  LA   LANTERNE   DE   CIII.ORIS. 

L'entrée  d'Aix-la-Chapelle,  «lu  côté  do  la  Belgique,  offre  l'aspect 
d'une  ville  fortifiée  dont  les  glacis  sont  des  jardins  anglais.  La  plu- 
part i\t->  fossés  de  la  vieille  ville  de  Cbarlemagne  ont  été  comblés; 
des  bosquets  de  lilas,  sortant  du  milieu  des  plates-bandes,  (les  ar- 
lins  ombrageant  des  bancs  peints  en  \ert  et  dont  les  dossiers  re- 
présentent  des  serpens  enlacés,  des  ■liées  larges  el  sinueuses 
bordées  d'arbrisseaux  nains,  couvrent  l'emplacement  des  antiques 

reinp  u  (s  <  OUlre  lesquels  se  sont  rues  les  Normands  du  i\'  siècle  et 

les  innées  du  moyen-âge.  La  porte  de  Ifarschier  ou  de  Horcette, 
p  ii  laquelle  nu  entre  dans  ls  ville,  est  un  reste  de  la  cité  de  (  lliarlo- 
■agne.  Du  côté  de  la  campagne,  cette  porte  s'arrondit  eu  plein 
cintre  ro  nain  ;  du  <ôté  tic  |g  ville,  elle  a  la  forme  ogivale;  co  sont 
deux  portos,  de  deux  époques  différentes  »  adossées  l'une  contre 
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l'autre,  et  couvertes  d'un  toit  d'ardoise ,  qui  est  la  part  toute  paci- 
fique des  temps  modernes  dans  ce  monument  de  plusieurs  âges. 
Une  archéologie  sévère  ne  trouverait  peut-être  pas,  dans  ce  qui  est 
censé  appartenir  à  Charlemagne,  le  dessin  exact  de  l'architecture 
carlovingicnne;  mais  on  ne  peut  douter  que  parmi  toutes  ces  pier- 
res il  n'y  en  ait  qui  ont  été  équarries  par  les  maçons  de  l'empereur, 
et  qui  regardent  depuis  mille  ans  les  arrivans  du  pays  de  Liège, 
soldats,  pèlerins,  marchands,  juifs,  gens  d'église,  voyageant  en 
tout  équipage,  et  pour  les  mômes  besoins  qu'aujourd'hui. 

Au  reste,  sauf  l'intérieur  de  la  cathédrale,  le  peu  qui  reste  de 
Charlemagne ,  dans  cette  ville  qui  fut  pendant  trente  ans  sa  de- 
meure favorite,  a  été  comme  cette  porte,  altéré,  refait,  recousu  à 
des  constructions  ultérieures.  La  tour  de  Granus,  à  l'extrémité 
orientale  de  l'Hùtel-de-Ville,  offre  dans  sa  maçonnerie  des  ressem- 
blances avec  la  maçonnerie  de  la  cathédrale ,  et  parait  avoir  été 
fondée  par  la  même  main.  Elle  aurait  servi,  dit-on ,  de  tour  du 
guet  et  de  prison.  La  base  est  un  carré  de  trente-trois  pieds,  et 
les  escaliers  taillés  dans  l'intérieur  des  murs  tournent  autour  d'éta- 
ges voûtés  et  superposés  les  uns  sur  les  autres  avec  une  hardiesse 
qui  étonne.  Au  sommet  de  la  tour,  quatre  balcons  ronds  et  saillans, 
en  forme  de  tourelles,  débordent  aux  quatre  angles.  La  trace  d'une 
arcade  qui  se  dessine  sur  le  mur,  témoignerait  à  la  fois  de  l'origine 
carlovingienne  et  des  altérations  du  monument.  On  rattache  cette 
tour  à  l'ensemble  des  constructions  qui  formait  le  palais  de  Charle- 
magne. On  a  tâché  de  restaurer  en  idée  ee  palais  avec  quelques  pans 
de  murs,  quelques  débris  de  galeries  et  d'arcades,  quelques  restes  de 
voûtes,  dont  le  tracé  présenterait  un  carré  irrégulier  embrassant 
la  place  actuelle  du  marché  et  tout  l'espace  qui  est  entre  l'Hôtel- 
de-Ville ,  la  cathédrale  et  les  bains.  Autour  du  palais ,  et  enfermés 
dans  une  enceinte  commune  ,  auraient  été  les  habitations  des  gens 
d'église,  des  doctes,  des  clercs,  qui  composaient  la  cour  de  l'empe- 
reur. L'Aix-la-Chapelle  de  Charlemagne  n'était  qu'un  palais  avec 
ses  dépendances;  tout  ce  qui  se  trouvait  en  dehors  était  faubourg. 

La  plus  belle  trace  de  ce  grand  homme,  c'est  la  cathédrale  bâtie 
par  lui  en  l'honneur  de  la  sainte  Vierge,  qu'il  décora  d'or  et  d'ar- 
gent ,  qu'il  ferma  de  portes  et  de  grilles  d'airain,  et  dont  il  Ht  venir 
les  marbres  de  Rome  et  de  Ravenne;  Éginhard  avait  été  chargé  de 


38  UT  vt  B    DE    l'A  RIS. 

.  !.a  ;  lu j  ail  des  pierres  venaient  de  Verdun 
liai  !.  nia;;ne  avait  ali.itln  les  mu:  ailles.  L\  .;;lise  fut  QMÉ  I  I ■■■  <• 
h  111  en  S  !'».  il  devait  assister  à  bette  consécration 
aillant  d'é\èques  qu'il  \  a  de  jours  dans  l'année.  Trois  cent  soixanie- 
i  seulement  ;  urent  être  présens;  mais  le  nombre  sacré,  dit  la  lé- 
gende, lut  complété  par  deux  ôvoqotfl  morts  qui  sortirent  de  leurs 
tombeaux,  i  t,  ijtii,  après  avoir  a  siste  à  la  céfi  monie,  disparurent, 
le  toute  eetle  magnificence,  c'est  la  partie  de  l'église 
qui  cons  ne  le  non  de  Chapctte deGhariemagme,  et  qui  est  coinmc 
le  uovai:  île  tout  l'édifice,  La  tonne  de  cette  chape  lie  est  u:i  notOgOtoe 
de  liinl  piliers  énormes  taillés  à  cinq  pans,  qui  support  at  deux 
étages  à  plein  cintre,  formes  de  huit  arcades,  avec  huit  plafonds 
(  oi  n  spu:  dan>  ans  huit  arcades,  et  peints  à  fresque.  La  coupole  est 
i  .  loirée  par  huit  l  nettes,  et  fermée  par  une  voûte  (pie  de-  arêtes 
<ou[rut .  n  huit  pans.  La  beauté  de  cet  édifice, c'était,  a  l'ouverture 
de  i  liaciiiie  des  viandes  arcades  du  lecond  étage,  deux  colonnes 
qui  kl  partageaient  eu  trois,  et,  qui,  nue  tenant  une  corniche  encore 
visible  aux  piliers  principaux,  suppuraient  trois  petites  arcades 
au-desMisdes(p:t  Iles  courait  horizontalement  une  elé;;a:ite  corniche. 
Coflfl  première  décoration  monlail  à  peu  près  jusqu'aux  deux  tiers 
de  l'ouverture.  Ce  qui  restait  d'i  space  \ide,  était  coupe  par  deux 
Htm  BOlOMOS  posée  i  sur  la  corniche  horizontale,  ayant  les  mêmes 
;i\f>  que  lis  premières,  <t  terminée  par  mi  chapiteau  de  forme 
éôroros  par  lequel  elles  rejoigaaieM  la  plafond  de  l'arcade  prin- 
cipale. On  ne  pouvait  rien  imaginer  de  plus  gracieux  (pic  ces 
trois  petits  pleins  <  cintres  découpes  dans  le  grand,  et  ecs  quatre 
colonnes  dont  les  deux  supérieures  semblaient  émerger  des  mit  - 
Meutes.  La  grandeur  des  ouvertures  était  dissimulée  par  telle  dispo- 
sition qui  ne  fur  ôlait  rien  de  leur  hardiesse,  et  08  qui  eût  été 
realile  a  l'œil  ponr  fies  arcades  eu  plein  air,  qui  se  sciaient 
«le.  dupées  sut  le  (  iel  ,  i  ta  t  du  plus  bel  effet  pour  des  arcades  bou- 
chées par  un  ci'ilr,  et  ><•  découpant  sur  un  mur.  L'édifice  portait 
L'empreinte  de  (\>u\  grands  arts;  a  sa  base,  l'art  simple  et  massif 
de  la  Home  consulaire;  a  sa  partie  supérieure,  l'an  délicat  de  la 
Kmuf  d<      \    io   uis. 

I  <     [plein     de  la  révolution  anieiiérent  nos  soldats  dans  le  parvis 
de  la  cathédrale  de  Lliarlein.epie.  Les  colonnes  furent  arrachées  et. 
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transportées  à  Paris.  Les  c1i.uk  m  êi  la  guerre  les  ont  depuis  ren*- 
duesen  grande  partie  a  h  ville  d'Aix-la-Chapelle  qui  les  laisse  cou- 
chées le  long  de  quelque  mur,  faute  d'argent  pour  les  remettre  à 
leur  ancienne  place.  En  fait  de  morceaux  d'architecture  ,  le>  resti- 
tutions de  la  paix  sont  presque  aussi  absurdes  que  les  pillages  de  la 
guerr  .  Mais  s'il  est  vrai  que  ces  colonnes  soient  celles  que  l'impé- 
rairicc  Héiène  avait  fait  venir  d'Italie  pour  décorer  une  égiise  de 
Cologne,  et  que  Charlemagnc  acheta  au  clergé  de  cette  église, 
quelle  ville  possède  de  plus  précieux  restes  que  ces  marbres  de 
quinze  siècles,  tirés  pour  la  première  fois  des  carrières  de  llavenne 
par  la  mère  de  Constantin,  et,  à  mille  ans  de  distance,  remués  par 
Charlemagnc  et  par  la  république  française? 

Au  milieu  de  la  chapelle  de  Charlemagnc  est  une  grande  pierre, 
sur  laquelle  est  gravé  son  nom.  On  pen-e  que  cette  pierre  marque 
la  place  où  ce  grand  homme  fut  enterré.  Le  premier  qui  voulut 
voir  ses  illustres  restes  fut  Otton  III,  empereur  d'Allemagne. 
Personne  ne  pouvait  dire  où  était  le  tombeau,  depuis  que  les  Nor- 
mands avaient  dévas;é  l'église  et  brisé  le  monument  eleve  à  soa 
fondateur.  Otton  fit  faire  des  fouilles,  et  on  trouva  dans  un  caveau 
le  cadavre  parfaitement  intact,  assis  comme  le  lendemain  des  fu- 
nérailles, dans  une  chaise,  formée  de  quatre  tables  de  marbre  blanc 
non  polies,  que  recouvraient  des  plaques  d'or.  Charlemagne  por- 
tait le  sceptre  et  le  manteau  impérial.  Un  livre  d'évangiles  en  or 
était  ouvert  sur  ses  genoux  ;  un  morceau  de  la  vraie  croix  ét..it  in- 
crusté dans  sa  couronne;  une  pannetière  d'or  de  pèlerin  pendait  de 
sa  ceinture.  Oiton  enleva  les  insignes  de  l'empire  ,  la  couronne,  le 
sceptre,  le  globe  impérial,  la  tunique,  pour  les  faire  servir  au  cou- 
ronnement des  empereurs.  Il  donna  le  livre  d'évangiles,  le  g'aive 
et  le  rallier  à  l 'église  d'Aix-la-Chapelle;  il  garda  pour  lui  la  cou- 
ronne, le  globe  d'or  et  la  pannetière  ,  ci  les  porta  depuis  dans  toutes 
ses  expéditions.  Surpris  par  la  mort  en  Italie,  il  les  donna  à  l'ar- 
chevêque de  Cologne,  Iléribert,  lequel  ne  put  pas  les  défendre 
contre  Henri,  duc  de  Bavière,  qui  s'en  empara  de  force,  et  les  dé- 
posa dans  sa  ville  de  Nuremberg. 

Frédéric  Ier,  dit  Barberousse,  de  la  maison  des  llohenstaufen, 
fut  pris  de  la  môme  curiosité  que  sou  prédécesseur  Otton  lll.  Lui 
.aussi  voulut  voir  les  restes  de  Charlemagnc.  Il  convoqua  en  lltià, 
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.1   \i\-la-<ihapel!c.  DM  diète  où  il  vint  tant  de  ducs,  •  de  princes, 
d'éuéques  M  ûVaetres  seigneurs,  que  la  ville  se  trouva  trop  po- 
nte |  iuir  lofer  tons  ces  botes.  C'était  nue  fête  de  Noël.  Frédéric 
célébra  cette  fiôte  avec  «le  grandes  cérémonies  dans  l'église  de 
Charlemagne.  Puis  il  lit  ouvrir  le  tombeau;  l'archevêque  de  Co- 
i no  (le  Liège  reçurenl  le  corps,  qui  fut  place  dans 
une  chasse  et  exposé  à  la  vénération  publique.  La  chaise  de  marbre 
l'ut  déposée  dans  une  ;;;i!erie  supérieure  ,  pour  servir  aux  couron- 
na mens.  <  ta  coucha  le  corps  dans  un  sarcophage  antique  de  mai  lue 
blanc,  orné  de  bas-reliefs.  La  chaise  et  le  sarcophage  subsistent 
•  :  mais  le  corps  a  disparu  dans  ces  pieux  pillages;  il  en  reste 
s  on  fragmens  d'os,  dont  on  peut  suspecter  l'authenticité, 
même  sans  être  de  ceux  qui  poussent  la  peUr  d'être  trompés  jusqu'à 
ne  i  roire  à  rien. 

Le  sarcophage  «--.t  enfermé  dans  une  armoire  particulière.  Les 
bas-reliefs  représentent  l'enlèvement  de  Proserpine.  Le  mouve- 
ment des  chevaux  du  roi  des  enfers  est  d'une  grande  beauté.  On 
varie  sur  la  destination  primitive  de  ce  précieux  reste,  et  sur  l'em- 
ploi qu'il  reçut,  en  passant  de  l'Italie  dans  le  monde  barbare.  Plu- 
sieurs  disent  que  le  prétende  sarcophage  n'a  été  qu'une  baignoire; 
ceux-ci  le  foni  venir  de  la  Grèce,  ceux-là  de  l'Italie.  On  veut  qu'il 

ait  lervi  de  SOCle  au  fauteuil  de  f.liarleina;;nc,  dans  le  caveau  funè- 
bre, avant  de  servir  de  « .  rcueil  à  l'illustre  mort.  Dans  le  doute,  il 
i  ■  toi  .1 1  e  mai  bre  Bon  antiquité;  1 1  c'est  par  là  que  unîtes  les  reliques 
intéressent,  et  qu'elles  ont  raison  contre  les  incrédules. 

<  m  est  d'accord  sur  la  chaise ,  qui  est  la  plus  curieuse  de  toutes 
les  reliques  profanes  d'Aix-la-Chapelle,  (i'est  dans  cette  chaise 
que  fut  assis ,  pendant  (mis  cent  cinquante  ans ,  le  corps  de  Chu*- 
lemagne;  c'est  là  <|ue  furent  couronnés  plus  de  trente  empereurs 
ou  princes,  lesquels  \  sont  venus  chercher  des  inspirations  de  gran- 
deur, «  i  n'j  ont  trouvé ,  le  pins  souvent ,  que  des  fumées  d'ambi- 
tion stérile.  Cette  chaise  est  dans  une  sorte  de  niche  en  planches 
mal  jointes,  fermée  par  une  porte  à  deux  battans,  et  qui  pou  sur 
■a  m  issil  de  pierre  élevé  de  cinq  man  ht  s.  La  roi  de  Prusse,  au- 
quel la  doyen  de  la  cathédrale  nvaii  demandé  dans  ces  derniers 
temps  ans  enveloppe  plus  digne  du  monument,  a  répondu,  me 
disait  on,  que  ce  D'est  pu  le  dehors  qui  doit  attirer  les  regards, 
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mais  le  dedans,  vraie  réponse  d'un  Harpagon  de  comédie.  La  chaise 
est  d'une  grande  simplicité.  Ce  sont  quatre  feuilles  d'un  beau  mar- 
bre de  Carrare,  l'une  servant  de  dossiere,  deux  autres  d'accoudoirs, 
la  quatrième  fermant  la  chaise  par  en  bas.  Elle  pose  sur  des  tra- 
verses en  pierre  supportées  à  chaque  bout  par  deux  massifs  de 
maçonnerie  grossière ,  lesquels  forment  un  espace  vide  d'environ 
trois  pieds  de  haut  et  deux  et  demi  de  large.  C'est  dans  cet  espace 
vide,  où  l'on  ne  peut  entrer  qu'en  se  courbant  à  moitié,  que  vien- 
nent s'accroupir  dévotement  les  gens  de  la  campagne  qui  souffrent 
■de  rhumatismes  aigus.  Cette  posture  redoublant  leurs  souffrances, 
quand  ils  se  relèvent,  ils  se  croient  soulagés,  et,  la  foi  aidant,  guéris. 
Où  est  le  Saint-aux-Reins?  demandent-ils  naïvement,  prenant  cette 
chaise  fermée  pour  une  niche  de  saint.  On  les  entretient  dans  cette 
erreur,  parce  que  c'est  le  profit  particulier  du  sacristain,  qui  nous 
faisait  des  railleries  sur  ces  pauvres  gens  dont  il  prend  l'argent. 

Le  droit  du  couronnement  était  le  privilège  principal  d'Aix-la- 
Chapelle.  Les  empereurs  carlovingiens  et  saxons,  ceux  de  la  branche 
de  Franconie,  eeux  des  maisons  de  Sou;;be  et  de  Habsbourg,  s'y 
firent  couronner  successivement,  et  plusieurs  portèrent  dans  leurs 
guerres  les  insignes  impériaux  qui  ne  les  empêchaient  pas  toujours 
d'être  battus.  Vers  le  milieu  du  xvie  siècle,  Aix-la-Chapelle  perdit 
son  droit.  Charles-Quint  et  Ferdinand  Ier  sont  les  deux  derniers 
empereurs  qui  y  ont  été  couronnés.  L'éloignementde  la  ville,  la  ja- 
lousie des  autres  cités  de  l'Allemagne,  qui  réclamaient  cet  honneur 
pour  en  avoir  les  profits ,  les  dangers  de  la  guerre ,  le  manque  d'ar- 
gent, l'affaiblissement  des  traditions  religieuses,  enlevèrent  à  Aix- 
la-Chapelle  un  privilège  que  l'empereur  Charles  IV,  dans  la  bulle 
d'or,  lui  avait  maintenu  et  attribué  à  tout  jamais  par  une  toi  expresse. 
Les  empereurs  confirmaient  son  privilège,  mais  se  faisaient  cou- 
ronner ailleurs.  On  finit  par  stipuler  des  dédommagemens  réguliers 
que  la  ville  accepta.  On  lui  donnait  à  chaque  couronnement  3,500  flo- 
rins d'or,  pour  le  cheval  d'où  l'empereur  devait  descendre  a  la  porte 
de  la  ville  et  qui  revenait  au  porte-clés;  pour  celui  qu'il  devait 
monter  depuis  la  porte  d'entrée  jusqu'à  Notre-Dame,  et  sur  lequel 
le  prévôt  avait  des  prétentions;  pour  les  draps,  velours  ci  brocards 
•dont  on  couvrait  les  sièges  et  le  pavé  de  la  cathédrale;  pour  la  pre- 
mière poignée  de  jetons  de  couronnement  que  l'essayeur  des  mon- 
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,  ..\.i.;  (Ii.  il  de  |  r>-!<  \er  sur  toutes  celles  qu'on  devait  jeter  au 

:  n;liti.  poor  les  habits  que  portait  l'empereur  avant  de  re- 
vêtir Im  muni  iotpèriaus,  si  qui  revenaient  m  chapitre,  al  pour 
!  m  iln  meilleur  vin,  déni  deux  étaient  dues  au  même  *  lia— 

jure,  il  l'autre  a  Saint- Ailallu-rt .  Avec  l'cin;»iro  d'Allcma;;ne  ont 
ilispaiti  le  droit  du  coiiiunin  ment  el  les  compensations  qui  dédom- 
ui  -aient  le  porie-cles.  lepré\ôt.res-a\eurdes;.  onnau  s,  le  chapitre 
«lelaealli.  ilral.  Bl  If  l  ler;;edc  Saint-Adallierl,  d'avoir  perdu  ce  droit. 

V\.mi  de  quitter  la  chapelle  de  ûhaitaaague,  il  faut  admirer  ce 

singulier  lustre,  611  forme  de  couronne,  qui  descend  du  milieu  de  la 

oom  de  .  aondeasua  de  la  pierre  du  tombeau.  C'est  un  présent  de 
Rrédèric  Barbtvousse  et  un  chef-d'œuvre  de  l'an  du  lampiste  au 

Mi'  siècle.  La  forme,  quoique  .;;ross.ère,  ne  manque  pas  d'une  cer- 
tain" ;;iàce,  ni  Mirtout  deconv.nai.ee.  On  V  compte  seize  tou- 
j  et  i|uaraule-liuii  bougeoirs  eu  cuivre  duré.  La  cliaîi.e  à  la- 
quelle il  tSl  suspendu  tarait  un  cliel-d'.rtivre  de  serrurerie  dans 
lOUfl  lefl  temps    Liie  a  été  calculée  pour  la  perspective  ,  .1  paraît  de 

dans  toute  sa  longueur.  Des  vers  latins  témoignent 
ne  ce  lustre  lut  offert  par  l'empereur  en  l'honneur  de  la  Vierge. 

Si  le  nom  de  tlharlein.cpie  ne  remplissait  pas  celle  pai  I  e  de  la 
rallié. Irale,  el  si  lis  siècle-,  n'étaient  pas  la  p'us  grande  bi  aille  i\vs 
inoaunniis,  ou  préférerait  à  l'église  le  clueur,  moins  vieux  de  cinq 

icraquaoteaas,  mais  d'un  an  bien  supérieur.  Il  l'a  m  l'aire  honneur 

de  e  tte  <  oiislru  lion  a  ChSTUS  ou  ('.lioris,  lioui^uemes  re  u'Aix-la- 

GhapeUe  en  1355.  Quant  au  nom  de  l'architecte,  il  est  r<  sié  inconnu. 
(  m  sait  quelquefois  qui  <  nmmfturtait  ces  grands  travaux ,  un  ne  sait 
jamais  .pu  les  neeutait;  l'erehitecte  ne  menait  pas  son  nom  au  lias 

de  >on  ouvrage  el  ne  pensait  pas  ;i  se  perpétuer  parmi  les  hommes, 
il  lui  siillisait  que  l>ieu  le  connùi.  Le  «lueur  est  un  chef-d'ieuv  iv 
de    liardiesv  <l    d'éléeaiire.  I .e   nom  «h'  liuilcnif  qu'on  lui  donne 

le  pays,  le  décrit  parfiiiteatew.  C'est  en  effet  une  lanterne 

ol.loiepi'  de  plus  de  eenl  emquanle  pieds  de  haut,  percer  de  onze 
leii.-lres  qui  puteiil  du  dôme  el  dcscendenl  jusqu'à  hauteur 
d'homme.  Les  pilier-  qui  les  séparent  ci  qui  forment  les  eôiés  du 
dôme  s.  inUeui  la  pour  atlaclior  les  fenêtres,  comme  sont,  dans 
une  lanterne  a  jour,  les  quatre  lilets  de  mêlai  qui  joieneni ,  a  chaque 
coin,  les  quatre  von  es. 
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Ne  pouvant  pas  porter  son  sanctuaire  dans  le  ciel ,  Ghoris  et 
l'homme  divin  qui  exécutait  sa  pensée  voulurent  l'y  faire  entrer  tout 
entier  par  ses  vastes  fenêtres.  La  lampe  de  la  lanterne  mystérieuse 
est  une  sorte  de  soleil  en  bois  doré  suspendu  à  la  voûte,  et  dont 
chaque  face  représente  une  image  de  la  Vierge  et  de  l'enfant  Jésus 
sculptés  au  milieu  des  nuages  ;  le  tout  en  bois  doré,  dit-on,  et 
d'un  s  ul  morceau. 

Les  révolutions  et  la  guerre  avaient  respecté  ce  chœur,  dont  la 
noble  et  majestueuse  nudité  n'avait  rien  qui  tentât  les  pillards  et 
les  iconoclastes;  mais  la  cupidité  des  gens  d'église  l'a  profané.  Dans 
l'ouvrage  primitif  de  Ghoris,  les  fenêtres  descendaient  jusqu'aux 
boiseries  des  stalles,  et  la  base  extérieure  de  la  lanterne  ne  devait 
recevoir  aucune  construction  parasite  qui  bouchât  le  passage  de 
la  lumière.  Les  chanoines,  pour  le  misérable  revenu  de  quelques 
échoppes  qui  y  sont  adossées,  ont  permis  qu'on  rognât  les  fenêtres 
et  qu'on  y  mît  des  moellons  jusqu'à  la  hauteur  de  douze  pieds.  Or, 
douze  pieds  de  moins  à  ces  embrasures,  qui  devaient  venir  jusqu'à 
terre  et  permettre  aux  passans  de  voir  du  dehors  les  cérémonies  du 
sanctuaire,  c'est  une  mutilation  qui  a  gâté  ce  bel  ouvrage.  L'ediiiee 
a  perdu  sa  principale  convenance  qui  était  le  peu  de  hauteur  de  sa 
base,  et  cette  apparence  de  fragilité  que  lui  donnait  sa  ressemblance 
avec  une  lanterne.  Je  ne  me  connais  pas  en  droit  canon,  mais  s'il  y 
a  une  simonie  caractérisée,  ce  doit  être  l'acte  de  ces  chanoines  ven- 
dant comme  un  terrain  vague  les  murs  de  l'église,  et  prenant  sur  le 
jour  du  sanctuaire  pour  loger  des  marchands  qui  font  arriver  jus- 
qu'au tabernacle  ces  misérables  bruits  de  la  vie  vulgaire  qui,  dans  la 
pensée  de  Choris,  devaient  mourir  contre  les  vitraux  du  chœur. 
Ces  hommes  ont  fait  de  Dieu  un  principal  locataire  qui  sous-loue 
une  partie  de  sa  maison  pour  en  donner  les  obscurs  profils  à 
ses  serviteurs  indignes.  Je  ne  sais  qui  pourrait  se  contenir  en 
voyant  dans  l'intérieur  les  traces  récentes  de  ces  ignobles  ma- 
çonneries et  le  peu  de  soin  qu'on  a  mis  à  les  déguiser,  apparem- 
remmeni  pour  ne  pas  dépenser  pour  l'église  ce  qu'on  tient  de  l'é- 
glise. Serait-ce  donc  pour  avoir  à  diner  quelques  verres  de  plus  de 
vin  du  Rhin?  Au  reste,  qu'importe  aux  chanoines  qu'on  se  plaigne 
de  leurs  mutilations?  Ne  faut-il  pas  leur  payer  un  droit  d'entré* 
pour  s'eu  indigner? 
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L'ootal,  d'une  bette  tonne,  ci  peu  mue,  est  surmonté  d'une 
Maine  de  l.»  Vierge  à  laquelle  on  donne  mille  ans.  La  légende  ra- 
conte que  cette  statue  fui  retirée  intacte  des  débris  d'un  incendie 
qm  consuma  la  tille.  Deux  couronnes  d'or,  nettement  travailla 
enrichies  île  pierroj  ies ,  Initient  sur  la  léte  de  la  mère  n  de  l'enfant 
Jésus.  Les  robot,  brochées  d'or,  sont  l'ouvrage  des  archiduchesses, 
filles  de  l'empereur  Joseph  l".l.e  tombeau  d'ouonlll,  dévalisé  par 
■  i soldats  en  1794,  et  rétabli  depuis,  est  au  pied  de  l'autel.  Cet 
Ottoa  tii  beaucoup  pour  la  cathédrale;  il  affectait  d'aimer  Aix-la- 
Chapelle,  comme  avait  mit  Cbariemagne,  et  il  rêva,  lui  aussi,  d'en 
l'aire  une  Seconde  Rome.  Le  poison  qu'il  Lui  dans  les  bras  de  la 
\eu\e  de  Cn  Bcentius,  décapité  par  ses  ordres,  mil  fin  à  cette  bril- 
lante imitation  de  Cbariemagne. 

A  l'entrée  du  chœur,  à  droite  ,  au-dessus  de  la  porte  qui  conduit 
i  la  sacristie  et  au  dépôt  des  reliques,  est  une  chaire  revêtue  de 
lames  d'argent  doré,  avec  des  incrustations  d'ivoire  et  de  pierres 
precà  uses,  d'un  travail  exquis.  La  forme  en  i  si  circulaire  et  d'une 
proportion  <  barmante.  I  d  i  ai  une  onyx,  fixé  au  centre,  attire  les 
reax  par  sa  grosseur  et  la  diversité  de  ses  nuances.  I /ivoire,  di\ise 
en  petits  i  ompartimens ,  représente  «  1  «  s  bas-reliefs  enchâsses  dans 
des  i  bâtons  de  cristal,  et  qu'on  dit  grecs  ou  au  moins  romains;  ils 
le  s,, m  oertainemi  ai  par  les  sujets,  et  sont  dignes  de  l'être  par  l'exé- 
cution. Cette  chaire  est  le  don  d'un  empereur.  Les  jours  ordinaires. 
on- la  revêt  d'une  chemise  en  bois,  qu'on  ae  découvre  que  pour  les 
étrangers;  dans  l<  s  solennités .  on  la  laisse  voir  an  peuple,  ei on  y 
.  hante  l'Evangile. 

S  il- 

lis    BELIQCB8    D'AIX-LA-CHAPELLE. 

l  i  dé|  ot  des  reliques  est  au-dessous  de  celle  chaire ,  dans  nue 

.  bambre  qui  conduit  à  la  sacristie,  t  ta  i  si  re<  u  par  deux  personna- 

ilcmenl  «  barges  de  les  montrer  aui  étrangers  qui  peuvent 

.,n  qui  senh  nt  mire  la  dépense  de  ce  Bpectaclc.  I>e  ces  tU'u\  per- 

-i,nii;i|jes  ,  I  un  appartient  a  1  ordre  des  Lies  .  e|  I  autre  à  l'église.  Le 

premiei  es)  mns  doute  là  pour  surveiller  l'état  matériel  des  reliques, 
rei  h  curi  site  des  étrangers  qui  voudraient  j  loucher,  ci 
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donner  des  renseignement  tout  profanes  sur  la  va'cur  des  ornemens 
et  des  matières  d'or  et  d'argent  1,111'  les  décorent;  l'autre,  à  ce  que 
je  suppose ,  a  pour  emploi  de  comprimer  les  propos  trop  libres  des 
sceptiques,  et  d'aider  la  foi  des  personnes  disposées  à  croire.  C'est 
un  clerc  tonsuré  ,  de  mine  honnête  ,  sauf  l<  s  habitudes  de  l'état ,  qtd 
l'obligent  à  être  sérieux  de  bouche  quand  il  ne  l'est  pas  desprit.  Le 
laïc  nous  nommait  les  objets  sacrés,  sans  accompagnement  de  pa- 
roles liturgiques;  il  disait  :  Voici  un  morceau  de  la  vraie  croix; 
voici  le  suaire  de  Jésus-Christ.  Le  clerc  tonsuré  dis.iit  :  Ceci  est  un 
morceau  de  la  sainte  croix  ;  cela  est  le  suaire  qui  enveloppa  le  copps 
de  notre  Sauveur.  11  y  avait  deux  hommes  dans  ce  clerc  :  l'ecclésias- 
tique qui  n'omettait  rien  de  la  formule,  et  l'homme  dont  l'œil  sou- 
riait à  notre  surprise  et  à  nos  hochemens  d'incrédulité ,  pendant  qir- 
sa  bouche  commentait  avec  onction  le  point  d'histoire  sacrée  auquel 
se  rattachait  chaque  objet.  Le  haut  de  sa  tête  riait ,  le  bas  était  prêt 
à  prêcher. 

La  chambre  des  reliques  est  entourée  d'armoires  qui  sont  ou- 
vertes successivement  et  par  ordre.  Une  table  est  au  milieu,  sur 
laquelle  on  apporte  tous  les  objets  qui  peuvent  être  déplacés  à  la 
main.  On  nous  fit  asseoir  sur  des  chaises,  autour  de  cette  table,  (  n 
face  de  l'armoire  principale  qui  contient  les  grandes  reliques  et  les 
plus  précieuses  d'entre  les  petit»  s.  L'ouveriure  ;-eule  de  cette  ar- 
moire, qui  couvre  tout  un  mur  de  la  chambre,  est  déjà  un  speetade 
éblouissant.  Les  portes  à  l'intérieur  sont  ornées  de  peintures  d'Al- 
bert Durer,  représentant  des  apôtres  et  des  saints,  petites  figures 
exécutées  avec  finesse  et  sentiment ,  où  le  dessin  n'est  pas  sa- 
crifié à  la  couleur,  et  qui  sont  sans  doute  de  cette  époque  où 
Albert  Durer  disait  à  Mélanclhon  :  «  J'ai  beaucoup  aimé  dans  ma 
jeunesse  la  peinture  fleurie  et  à  effet,  et  je  me  suis  grandement  ad- 
miré dans  celles  de  mes  œuvres  les  plus  chargées  de  couleur;  mais 
depuis  que  je  vieillis,  je  me  suis  mis  à  étudier  la  nature,  et  j'ai  com- 
pris que  la  simplicité  est  le  plus  haut  degré  de  l'art.  »  Dans  l'inté- 
rieur de  l'armoire,  c'est  l'or  et  l'argent  sous  mille  formes;  des 
chasses,  des  soleils,  des  calices,  des  reliquaires,  figurant  des  tom- 
beaux, ou  des  coupoles,  ou  des  aiguilles  de  cathédrales  dont  chaque 
pointe  est  une  pierre  précieuse;  des  couronnes  d'or,  présens  de 
personnes  royales;  des  statuettes  en  argent  doré,  les  plus  rares 
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merveilles  de  l'orfèvrerie  du  mo  ei,-;V;e  al  des  temps  LntermeV 
«li. tuf-,  el  déjà  .  |  "in  les  plus  incn  dule»,  vingt  sujets  de  surprise  et 
(1 .  doùratiou  auxquels  |  ai  sunat  ut  >i  préparé. 

\  do  «basée  d  rgeni  i!mv,  longue  de  cinq  pieds  environ  et  haute 
,],.  uoiss  an  forme  de  toil  ou  vaiat>ean  de  cathédrale,  occupe  tout 
un  aayon  de  l'armoire  sacrée,  Toul  autour  sont  les  figures  des 
iliui/.c  ,i|  6tr<  S|  'ii  relief,  agenouillée  dans  douze  nichée,  occupant 
les  deux  grands  cotes  de  la  cbass  ■.  On  n'en  von  que  six,  le  monur 
intMii  ee  pouvant  être  regarde  que  de  face.  An  milieu,  dans  une 
m  lu-  plus  élevée  el  qui  régne  dans  toute  la  hauteur,  la  Vi<  rge  est 
assise,  ayant  l'enfant  Jésus  dans  1.  s  bras  ;  et,  aux  deui  petits  i 
.!  3  t  .i»  reliefs  représentent  les  principaux  mystères  de  la  vie  du 
Cliiisi.  L'angle  qoe  forme  le  vaiss  ae  a  sou  sommet  est  surmonté 
d'une  petite  galerie  découpée  an  trèfle  et  à  jour,  sm  1  iquelle  brillent 
c^inq  chatons  de  forme  ronde  enchâssant  des  pierreries. 

i  dans  cette  ehàsse  que  eonl  renfermées  les  grandes  reliques, 
dont  L'estension  n'a  lieu  que  tous  1  asepl  ans.  La  fête  dure  depuis 
le  10  juillet  ju>qu'an  -2\  :  pi  ndaal  ci  s  qu  itorze  jours;  la  chapelle  de 
Charlemagne  se  remplil  d'une  foule  de  curieux,  venus  là  de  ions 
l<  s  peints  de  l'Europe,  el  qui  contemplent  dan,  les  dispositions  les 

plus  diverses,   mais   avec  une  curiosité   «•;;   le,  ces  précieux  inonu- 

aaena  de  la  t«»i  catholique.  L'ost*  nsion  se  lad  par  le  cierge  «le  la 
cathédrale,  du  liant  de  I  église  tendue  en  baldaquin,  el  dont  le  l>al- 
cen  i  •>!  i<  couvert  de  rich  atapiaseriesk  Pendant  que  l'an  des |  rétros 
«•taie  l'objet  sacré,  deux  autres  plai  sa  -  scetes,  les  montrent  avec 
une  bagu<  tic.  el  en  doai  anl  I  liisi  «re  el  l'explication  à  la  foule  i  n- 
d.ins  l'église.  Il  n'«  si  pas  i  .ii *■  ip le  parmi  les  spectateur^ 
quelques-uns  versenl  des  larmes.  A  plusieurs  le  cœur  manque,  par 
la  force  de  La  religion  ren  lue  perceptible  aux  sens;  ci  un  qui  dou- 
tent sont  émus  par  celle  ami  ,n  lé  d<  s  témoignages,  qui  est,  a  elle 

seule,  une  authenticité;  personne  n'eal  indiffèrent,  Toutefois  Aix- 
la-Chapelle  ne  voit  plus  cette  affluai  ee  *\u  w  m,,  le,  qui  formait  le 
bourgmestre  de  Elire  fermai  les  porte,  jusqu'à  ce  qu    les  prem  ers 

ii  loi  |  lace  aux iveaux  arrivans,  el  <|m  laissait  dm  s 

u  liculii  r  de  l'église  80,000  florins  d'or  offerts  à  la  Vierge*» 
qui  Iri  abandonnai)  à  ses  collecteurs.  \  <^  pèlerins  ne  M>nl  plus 
obligés  de  camoer  hoi    des  mun  en  attendant  leur  tour.  Les  au- 
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berges  de  la  ville  suffisent  à  l'empressement  d<  s  curieux;  aussi  le 
clergé  d'Aix  f;iil-il  des  circulaires  oii  il  regrette  les  pèlerinages  dtt 
temps  passé,  et  où  il  rappelle  les  miracles  opérés  p;ir  la  vertn  des 
grandes  reliques. 

Ces  reliques  sont  :  —  La  robe  blanche  qu'avait  la  sainte  Vierge 
lorsqu'elle  mit  au  monde  l'enfant  Jésus;  cette  robe  est  de  coton, 
et  longue  de  cinq  pieds  et  demi,  ce  qui  fait  penser  que  la  sainte 
Vîerge  a  dû  être  de  haute  taille.  On  la  montre  toute  dépliée,  et  sa 
ressemblance  avec  une  chemise,  lui  en  a  fait  donner  ce  nom  dans  le 
peuple.  —  Les  langes  dont  saint  Luc  a  dit  au  chapitre  IV  :  «  Vous 
trouverez  cet  enfant  enveloppé  dans  les  langes  et  couché  dans  une 
crèche.  »  On  les  dit  d'un  drap  jaune,  grossier  comme  du  feutre.  On 
les  montre  plies.  —  Le  drap  dans  lequel  a  été  reçu  le  corps  de  saint 
Jean-Baptiste  après  sa  décolluion.  Ce  drap,  d'un  lin  assez  fin,  est 
tout  couvert  de  sang.  —  Le  linge  dont  Jésus-Christ  fui  ceint  sur  la 
croix.  Il  est  pareillement  taché  de  sang,  et  très  grossier,  quoique 
de  lin.  C'est  avec  cette  relique,  la  plus  précieuse  de  toutes,  qu'on 
donne  la  bénédiction  chaque  jour,  à  la  fin  de  l'ostension. 

On  renouvelle  tous  les  sept  ans  les  enveloppes  de  soie  où.  sont 
conservées  ces  quatre  reliques.  Les  étoffes  remplacées  sont  cou- 
pées en  petits  morceaux  et  distribuées  en  présens  qui  ne  restent 
pas  sans  produit. 

Les  petites  reliques  sont  ainsi  appelées,  non  parce  qu'elles  sont 
de  moindre  valeur,  dit  le  livret  de  la  cathédrale,  mais  parce  qu'étant 
moins  volumineuses  que  les  quatre  premières,  elles  ne  peuvent  pas 
être  l'objet  d'une  ostension  solennelle  du  haut  de  la  galerie.  Ce  sont 
ces  reliques  qu'on  montre  aux  étrangers,  et  que  j'ai  pu  voir  à  loisir. 
Elles  sont  nombreuses,  et  ma  mémoire  n'a  retenu  que  les  princi- 
pales. Deux  reliquaires  d'argent  doré,  d'un  travail  admirable,  repré- 
sentant une  église  gothique,  haute  de  trois  a  quatre  pieds,  et  longue 
de  deux  à  trois,  contiennent  :  le  premier  et  le  plus  grand  ,  la  pointe 
d'un  des  clous  dont  Jésus-Christ  a  été  percé  sur  la  croix;  le  mor- 
ceau de  la  croix  à  laquelle  ce  clou  était  attaché,  une  dent  de  sainte 
Catherine,  le  grand  os  d'un  bras  de  Charlemagne  depuis  le  coude 
jusqu'à  l'épaule;  —  le  second  :  un  morceau  du  roseau  que  les  Juifs 
mirent  dans  la  main  de  Jésus-Christ,  quand  ils  le  saluèrent  ironi- 
quement roi  des  Juifs,  et  un  lambeau  du  suaire,  dont  son  visage  fut 
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roiMert  dans  le  tombeau;  des  cheveux  de  saint  Jean-Baptiste;  une 
eôtf  de  saint  Etienne,  premier  martyr. 

Je  ne  puis  pas  affirmer  que  j'aie  bien  vu  tous  ces  objets  sacrés, 

ne  mon  œil  ail  tourné  toui  autour,  el  que  la  foi  aux  choses  anti- 

mm  s  au  toujours  i<  ussi  ;i  dissiper  l'incertitude  du  témoignage  de 

os.  L'éclat  de  ces  châsses,  l'élégance  de  ces  tours  gothiques 

•latin  m  mille  aiguilles  d'or,  la  splendeur  des  enchâssemens, 

l'ulur.  t  oa  d<  s  couleurs,  des  formes  propres  à  chaque  objet;  tout 

cela  ne  me  |  ermeltail  pas  d'en  avoir  une  perception  nette ,  et  les  ac- 

res  me  dérobaient  souvent  le  principal.  Je  regardais  alors  le 

clerc  tonsuré,  dont  l'œil  souriant  médisait  :  Il  n'y  a  que  la  foi  qui 

.sau\c;  el  dont  la  bouche  officielle  était  prête  a  anathcmaiiser  mon 

incrédulité. 

Je  ne  dirai  pas  non  plus  que  j'aie  bien  et  parfaitement  vu,  dans  la 
jolie  cassette  d'or,  qui  figure  la  présentation  au  temple  ,1e  morceau 
du  lu.  b  de  saint  Siméon  qui  y  est  renfermé,  et  l'huile  miraculeu- 
sement doiouh  6  d<  -  OS  de  s-ainte  Catherine  qu'on  y  conserve  dans 
une  ti.  le  d'agathe.  Mais  j'ai  admiré  ce  bouquet  à  tige  d'or  et  aux 
leurs  de  pierreries,  qui  son  de  la  fiole,  comme  un  bouquet  immor- 
tel nourri  par  l'huile  miraculeuse.  Deux  petites  statues,  où  la  ma- 
irpasse  le  travail,  représentent  Siméon  élevant  dans  ses 
bras  l'enfant  Jésus ,  et  Marie  offrant  deux  colombes  qui  s'échap- 
pent i\r  m  s  mail. s. 

J'ai  pareillement  des  doutes  sur  la  grandeur  de  <  es  para  lies  du 
corps  de  Charlemagne ,  conservés  dans  trois  chasses.  La  seconde 
châsse,  qui  contient  l'os  du  bras,  depuis  la  main  jusqu'au  coude,  est 
nu  don  de  I  <ouis  XI,  lequel  lit  enchâsser  ce  précieux  reste,  en  1  iSI , 
dans  un  reliquaire  de  trois pi<  ds  de  hauteur,  figurant  un  bras  avec  la 
main,  entouré  d'une  manche  collante.  Au  milieu  de  ce  bras  est  un  trou 
carré  de  quelques  pouces ,  par  <m  l'on  voit,  à  travers  un  morceau 
île  vitre,  une  portion  de  l'os.  Allongez  par  la  l"i  cel  os  de  toute  la 
ueur  du  reliquaire,  lermit  ez-le  par  cette  main  de  géant ,  et  joi- 
g!nv-\  l'autre  partiequi  est  renfermée  dans  la  châsse  en  forme 
d  église  gothique,  et  qui  va  du  coude  à  l'épaule ,  vous  aurez  un  bras 
d  un  peu  plus  de  cinq  pieds.  Si  \<>us  témoignez  quelque  étonnement, 
le  laïc  elle  derc  veulent  bien  retrancher  un  pied,  mais  ne  \<>ns 
lienoi  m  |  a  quitte  ù  moins  <\<-  quatre,  Je  n'ignora  pas  qu'Eginhard 


REVUE    DE    PARIS.  49 

donne  à  Charlcmagne  «un  corps  large  et  robuste,  et  une  taille  éle- 
vée, mais,  ajoute-t-il,  qui  n'excèdent  pas  de  justes  proportions  CI),  s 
Un  bras  de  trois  pieds  seulement  demanderait  un  homme  d'au 
moins  sept  pieds  :  quel  géant  faudrait-il  donc  pour  un  l>r;is  de  qua- 
tre  pieds?  La  sacristie  d'Aix-la-Chapelle  en  est  restée,  en  fait  de 
critique  historique,  au  témoignage  des  grandes  chroniques  de  Saint- 
Denis,  lesquelles  font  pourfendre  à  Charlcmagne  un  chevalier  d'un 
coup  d'épée,  et  disent  qu'il  portait  un  homme  armé,  debout  sur  sa 
main.  Si  le  docteur  Antommarchi  n'avait  pas  pris  l'empreinte  du 
crâne  de  Napoléon,  les  sacristains  futurs  n'eussent  pas  manqué  de 
proportionner  la  tète  de  l'homme  à  son  histoire,  et  de  faire  de  celui 
qui  régna  de  Rome  à  Moscou,  un  homme  beaucoup  plus  grand 
qu'un  grenadier  de  Frédéric  II  ou  qu'un  Patagon. 

Je  serais  plus  disposé  à  croire  que  le  cor  de  chasse  en  ivoire, 
dit  de  Charlemagnc,  a  réellement  appartenu  à  ce  prince,  car  il  doit 
suffire  du  souffle  d'un  homme  fort,  pour  en  faire  sortir  les  sons  qui 
retentirent,  il  y  a  mille  ans,  dans  les  forêts  d'Aix-la-Chapelle.  Ce 
cor  est  une  dent  d'éléphant,  —  qui  sait?  peut-être  de  l'éléphant 
dont  Haaroun-al-Reschid  fît  présent  à  Charlcmagne — suspen- 
due à  un  ceinturon  de  velours  cramoisi ,  sur  lequel  on  lit  les  mots 
tlein  ein ,  gravés  en  argent  doré.  On  est  libre  de  suspecter  ce  velours 
d'avoir  été  renouvelé.  Le  cor  a  deux  pieds  de  long;  il  est  épais  et 
très  lourd.  J'ai  demandé  la  permission  de  souffler  dedans.  Toutes 
mes  forces  d'aspiration  et  d'expiration  réunies  ont  produit  un  faible 
gémissement,  comme  si  l'instrument  se  fût  plaint  d'avoir  perdu 
le  grand  homme  qui  lui  donnait  l'ame. 

Parmi  les  autres  reliquaires,  j'ai  remarqué  une  image  en  relief 
de  saint  Pierre,  tenant  d'une  main  la  clé  d'or,  et  de  l'autre  un 
anneau  brisé  de  la  chaîne  dont  il  fut  garotté  dans  les  prisons  de 
Rome  ;  —un  soleil  soutenu  par  deux  anges,  et  formé  d'une  croix  au- 
tour de  laquelle  règne  une  bande  circulaire  d'argent  doré,  avec 
des  incrustations  d'émaux,  et  de  petits  compartimens  vitrés  où  l'on 
voit  un  morceau  de  l'éponge  qui  servit  à  abreuver  Jésus  sur  la  croix, 
une  épine  de  la  couronne,  des  os  de  saint  Zaeharie,  père  de  saint 

(i)  Corpore  fuit  amplo  atque  rolmsto,  slatiuà  eminenti,  qiite  (amen  juslum  non 
e\cedere(...  Eginli.  in  Karl.,  M.  c.  22. 
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Jcan-I>apiiste .  les  «ItMits  df  saint  Thomas  et  de  saint  Barthélémy; 
—  une  crois  1 1  " < » i-  dans  laquelle  e>t  anonâasce  une  parcelle considé- 
ble  île  la  vraie  areis  :  —  doue  reliquaires ,  en  forme  île  saint  sacre- 
ment .  dont  I  un  coBtieni  la  ceinture  de  cuir  de  Jésus ,  cachetée  aux 
terni  boats-et  scellée  du  seead  de  Constantin,  et  dont  l'autre -mon- 
tra l.i  aemtavede  lin  de  la  Vierge;  —  enfin  une  statuette  delà 
\  en  argent  dore.  Boni  le  creux,  renferme  plusieurs  reliques, 

et  qui  est  portée  leléunellemeni  par  deux  vicaires,  le  jour  du  Saint- 
ement ,  comme  pillêM  de  la  ville. 
Les  aseptiques  ont  de  belles  raisons  contre  les  reliques;  car  quoi 
do  plus  semblable  qu'une  corde  ordinaire  à  la  corde  dont  Jésus  cei- 
gnait sa  robe,  qu'une  dent  ordinaire  a  la  dont  de  saint  Thomas, 
qu'une  épine  de  prunier  sauvage  à  l'épine  de  la  sainte  couronne, 
qu'un  oa  <le  païen  a  un  os  de  saint .  qu'une  éponge  à  laver  à  l'éponge 
trempée  de  fiai  1 1  de  vinaigre  dont  on  abreuva  Jésus,  qu'un  clou 

rouille  a  un  don  do  la  vraie  croix".'  Ou  a  de  plus  suspect  que  celte 
authenticité  reposant  sur  des  traditions  orales,  sur  dos  approba- 
tions données  par  dos  autorités  ecclésiastiqui  s,  iutéri  sst  es  à  mul- 
tiplier les  preuves eenaibles et  populaires  de  la  foi,  sur  les  registres 
il.  s  églises  in'  i  les  exploiter*?  Quoi  de  plus  douteux  que 

ODsenratfeaa  miraculeuses  an  milieu  des  guerres,' des- incen- 
dies, des  pillages,  dans  des  villes  -ace  ;;<  as  par  toutes  les  invasions 
du  midi  ot  du  Bord,  au  milieu  de  ceiie  Europe  Bottante  dont  la 
(  .h  m  en  inge  tous  les  demi-stèéles,  renouvi  1.  e  par  l'épée  et  1<'  fou? 
Mi  -  les  fidèles  n'ont  |  as  de  moins  belli  s  raisons  en  laveur  des  reli- 
ques; car  quoi  de  plus  probable,  dans  l'origine  d'une  religion ,  <|uo 
les  i  royane  aiem  sons  rvé  des  restes  de  ses  martyrs;  que  des  sépul- 
tures aieal  été  pieusement  violées  pour  en  tirer  quelques  ossemens; 
«pi  an  ait  ramassé  les  linges  du  supplice,  les  clous  de  la  crobrt  Quoi 
de  pin,  \  raisemblable  que,  l'église  ayant  triomphé,  ces  débris  aient 
été  ou  achetés  aux  possesseurs  par  l«  s  primes ,  ou  volontairement 

dnnims  aux   églises,  pour   être  la   propriété  de   la   chrétienté   'oui 

entière  '  La  oroyanee  soi  reliques  est  de  celles  pour  el  contre  les- 
quelles il  j  a  le  plus  de  vraisemblance;  et'C'esl  peut-être  ce  qoi  la 
rend  si  vivace,  outre  qu'elle  s  is  racine  dans  l'imagination  popu- 

hire  <  t  l'espi  h  (!<•  |pei  pi'imi.   s,   h  il ii i .  I  à  l'homme. 

I.st-i  e  donc  .i  ce  clou  <|ne  j ,i  <  et.  anneau  do  chaîne, 
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à  ce  petit  morceau  de  bois  noir,  à  ces  cheveux,  à  ces  linges  ensan- 
glantes, à  cette  huile  découlée  des  os  d'une  sainte?  Non.  Mais  je 
crois  à  tous  et  uxqui  y  ont  cru,  à  ces  pèlerins  s'aventurantau  milieu 
des  guerres  furieuses  pour  les  aller  toucher,  pour  en  rapporter  le 
contact  sacré  dans  la  patrie,  au  risque  de  mourir  en  chemin,  con- 
fessés et  envoyés  au  ciel  par  leur  seule  vertu  divine;  je  crois  à  la  foi 
deci  s  princes  qui  les  faisaient  enchâsser  dans  l'or  et  l'argent,  et  par- 
tageaientavec  les  reliques,  les  pierreries  de  leurs  couronnes;  je  crois 
aux  ardentes  prières,  aux  élans  de  cœur,  à  tant  de  regards  respec- 
tueux et  avides  qui  leur  ont  imprimé  une  authenticité  bien  autre- 
ment imposante  que  l'identité  exacte  de  la  matière;  je  crois  à  ces 
malades,  à  ces  humbles  d'esprit,  à  ces  pauvres  sans  consolation, 
qui  sont  paris  d'Aix-la-Chapelle  guéris,  redressés,  riches,  pleins 
d'espérance,  après  les  avoir  contemplées  !  Je  crois  à  la  pénitence  de 
ces  reines,  princesses  et  grandes  dames,  qui  léguaient  leurs  diamans 
aux  reliques  d'Aix-la-Chapelle,  voulant  que  le  don  de  ces  bijoux, 
qui  leur  avaient  donné  tant  de  fol  orgueil  pendant  leur  vie ,  purifiés 
parce  saint  et  dernier  usajje,  leur  fût  compté  au  jour  du  jugement 
comme  une  bonne  œuvre!  Les  reliques  ne  sont  vraies  que  par  le 
consentement  universel,  lequel  est  plus  fort  que  tous  les  actes  de 
notaires  romains,  que  tousles  registres  d'églises,  que  tous  les  cachets 
des  empereurs;  c'est  pour  cela  qu'on  ne  les  peut  pas  voir  froide- 
ment. Malheur  à  celui  qui  ne  trouverait  qu'à  rire  en  présence  de  ces 
emb'èmcs  que  la  foi  de  tant  de  générations  a  sanctifies,  qui  ont  été 
le  baume  de  tant  de  blessures,  la  réparation  ou  le  soulagement  pas- 
sager de  tant  de  maux,  qui  dans  des  époques  de  ténèbres  et  d'anar- 
chie, où  l'homme  manqu.it  à  l'homme,  où  le  présent  était  intolé- 
rable et  l'avi  nir  dans  le  (  iel,  ont  donne  aux  pèlerins  quelques  heures 
d'exaltation  fortifiante,  et  les  ont  rafraîchis  un  moment  dans  leur 
rude  vovage  vers  le  terme  de  la  réparation  éternelle! 

Mais  si  les  reliques  ne  sont  vraies  que  par  le  consentement  uni- 
versel, sitôt  que  ce  consentement  se  retire,  il  n'y  a  pas  de  moyen 
humain  d'authenticité  qui  puisse  les  garantir  du  doute  et  de  l'aban- 
don. Alors  le  sanctuaire  où  sont  conservées  les  reliques  n'est  plus 
qu'un  cabinet  d'antiquités.  Les  châsses  d'or  et  d'argent,  bénies  par 
les  évèques,  deviennent  des  écrins  de  l'orfèvrerie  du  moyen-âge. 
L'homme  d'église  qui  les  montre  n'ose  plus  se  signer  devant  le 

4. 
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morceau  de  la  Traie  croix,  ni  s'incliner  devant  la  ceinture  du  Christ, 
devant  le  lin  sur  lequel  a  dégoutté  le  sang  de  son  flanc.  11  sourit 
pour  mettre  à  l'aise  les  incrédules,  et  ne  pas  paraître  trop  peu  de  son 
siècle.  Vu  li>  u  d'être  ne  pèlerin  qui  a  quitté  sa  ville  sur  la  foi  de  la 
bonté  divine,  qui  a  ilii  adieu  à  sa  femme,  à  ses  enfans,  emportant  des 
provisions  pour  un  jour  au  début  d'un  voyage  qui  lui  demandera 
des  un  lis ,  le  visiteur  «les  reliques  est  un  voyageur  qu'on  fait  asseoir; 
—  le  pèlerin  s'agenouillait;  —  avec  lequel  on  l'ait  prix  à  la  porte, 
moyennant  quoi  il  lui  sera  permis  de  toucher  les  reliques,  de  les 
peser  dans  sa  main  ,  d'élever  des  doutes,  de  se  récrier,  d'entrer  en 
discussion  avec  l'homme  d'église  chargé  de  l'ostension,  lequel  dé- 
tendra ses  reliques  de  bouche,  en  les  abandonnant  de  cœur.  Tel  est 
l'état  des  croyances,  i\i\  côlé  de  l'église  qui  les  fait  voir,  et  qui  on 
tire  un  revenu  régulier,  et  du  côté  des  visiteurs  qui  croient  que  le 
>l>.  etaele  vaut  l'argent.  Le  visage  du  clerc  tonsuré  en  est  l'expres- 
sion la  plus  exacte  ;  c'est  un  visage  de  transaction;  ses  lèvres  rom- 
pues aux  paroles  liturgiques,  et  oit  les  habitudes  de  la  profession  ont 
paralysé  le  sourire,  ne  manquent  pas  à  l'église;  mais  ses  yeux  s'ac- 
commodent  avec  le  siècle.  Si  c'est  le  hasard  seulement  qui  a  donne 
cette  physionomie dodble à  ce  jeune  homme,  peut-être  candide  au 
fond  et  plein  de  foi,  je  dirai  que  le  hasard  est  peu  favorable  au  culte 
des  reliques. 

Le  tarif  de  la  visite  aux  reliques  est  exorbitant.  C'est  une  habi- 
tude illibérale  du  clergé  d'Aix-la-Chapelle;  à  Cologne,  l'ostension 
rânesdes  trois  rois  mages  est  encore  plus  chère.  Cette  sorte 
d'impôt  est  inconnue  en   France,  où  les  reliques,  il  est  vrai,  sont 
rares,  et  les  curieux  de  reliques  peu  communs.  Le  peuple,  on  sont 

les  d<  mi  m  iiis  de  toutes  les  religions  qui  s'en  vont,  ne  voit  les  reli- 
ques que  tous  les  sept  ans,  quand  la  vue  n'en  coûte  rien.  Il  y  a  pour- 
tant beaucoup  de  pauvres  gens  pour  qui  une  ostension  plus  liv- 
quente  el  gratuite  serait  un  grand  soulagement  moral.  On  voit  ici 
des  nommes  du  peuple,  des  vieillards,  collés  aux  tribunaux  de  péni- 
tence, comme  ailleurs  les  femmes,  ets'y  confessant  des  fautes  et 
peut  être  des  horribles  tentations  de  la  pauvreté.  D'autres  aM» 

nouilléfl  siii  1rs  (  1 1  •  ;  ;  i  es  d'une  chapelle  ,  immobiles  ,  prient  avec  ar- 

detir.  L'église  est  pour  eux  un  toit  pendant  la  pluie,  une  maison  qu  i 
ne  i'  potu  c  pas  la  prière  du  pauvre,,  mais  qui  ne  l'ei  auce  guère  que 
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dans  l'autre  vie.  Des  gens  de  la  campagne,  après  le  marché,  et  avant 
de  retourner  dans  leur  village,  viennent  réciter  un  rosaire  dans  un 
coin  de  l'église,  derrière  un  pilier,  sûrs  d'être  entendus  par  le  Dieu 
qu'on  adore  à  l'autel.  Dans  le  cloître  qui  conduit  à  la  cathédrale  , 
on  voit  quatorze  tableaux,  attachés  au  mur  à  des  distances  égales, 
et  représentant  divers  sujets  de  la  vie  de  Jésus-Christ.  Au  bas  de 
chaque  tableau  est  un  banc  grossier,  en  forme  de  prie-dieu,  où  l'on 
vient  réciter  des  prières  particulières.  C'est  sur  un  de  ces  bancs, 
devant  le  tableau  qui  représente  Jesus-Christ  disant  cette  belle  pa- 
role, «  laissez  les  petits  enfans  venir  à  moi,  »  que  je  vis  une  femme 
en  haillons,  qui  paraissait  exténuée,  et  qui  était  venue  au  cloître 
peut-être  pour  oublier  la  faim.  Elle  tenait  dans  ses  bras  un  enfant, 
maigre  comme  elle,  qui  regardait  par-dessus  son  épaule,  et  souriait 
pendant  que  sa  pauvre  mère  priait.  Mon  premier  mouvement  fut 
de  penser  à  lui  donner  quelque  argent.  Mais,  après  une  courte  ré- 
flexion ,  je  la  laissai  achever  sa  prière,  et  m'allai  placer  à  la  sortie 
du  cloître,  pour  l'attendre  au  passage  et  lui  faire  mon  aumône.  Elle 
se  leva,  fit  une  révérence,  et  se  traîna  jusqu'à  la  porte,  en  regar- 
dant à  droite  et  à  gauche ,  avec  cet  air  stupide  que  donne  l'habitude 
delà  misère  irréparable.  Je  lui  mis  rapidement  une  pièce  de  mon- 
naie dans  la  main.  Elle  la  prit ,  la  baisa ,  et  fit  un  signe  de  croix ,  en 
balbutiant  quelques  mots  allemands;  peut-être  pcnsa-t-elle  que 
celui  qu'elle  venait  de  prier  lui  avait  envoyé  celte  aumône.  Ah  1  sans 
doute,  «  il  faut  une  religion  pour  le  peuple;  »  qui  pourrait  le  nier? 
mais  malédiction  à  une  société  qui  dit  ce  mot  avec  une  arrière-pen- 
sée d'égoïsme,  et  qui  se  croit  quitte  avec  le  peuple  quand  elle  lui 
laisse  ses  églises!  Il  faut  une  religion  pour  le  peuple,  mais  il  lui  faut 
aussi  des  impôts  doux ,  des  écoles  et  du  pain!  même  quand  il  aura 
tout  cela,  il  lui  restera  assez  de  maux  et  de  souffrances;  c'est  pour 
ces  maux  et  ces  souffrances  sans  remède  qu'il  faut  une  religion, 
mais  non  pour  dispenser  les  gouvernemens  du  devoir  de  soulager 
ceux  qui  souffrent  la  faim  et  le  froid ,  et  d'empêcher  qu'il  y  ait  des 
pauvres  faute  de  travail. 
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§    III. 

ItiHU.I  1  I  I  . 

Btftoatfe  est  an  bourg  au  sud  d'Aix-la-Chapelle,  non  loin  de  la 

iMU  le  Mars-  hier.  C'est  une  longue  lui1  sur  le  pen.  hani  d'une  colline 
1res  rapide .  «m  ki:  ■ailOUI  .s'entassent  ei  semblent  se  soutenir  con- 
ehuie  jiiM]u'a;i  lias  d'un  vallon  qui  court  do  lest  à  l'ouest,  et 
,  i  u  .  Mou  laWorm.  Morcelle  n'eiait  encore,  au  i\'  'siècle,  qu'une 
i, ,,  |  i  ,.,-  (  MOes  |  eiijil  e  «le  sangliers  «jin  durent  entendre  le  son  du 
cor  de  Cliarleina;;ne  ,  ot  d'où  lui  vint  son  no:n  de  Porcctitm.  Vers  la 
lin  du  V  siècle,   l'empereur  Olton  11   donna  la  foièl  à  Crégoire, 
prince  ;,ree,   firent  de  sa  b  mine  Théo;  lu, nie ,  lequel  y  fonda  un 
m  n  .sine  bénédictin,  dont  il  fat  l'abbé.  L'abbaye  attira  des  serfs, 
s  des  homm:  s  libre.-;  ceux-ci  bâtirent  un  village,  qui  peu  à 
peu  (le\iut  un  bourg.  L'esprit  des  lemps  modernes,  dont  l'instru- 
inent  le  plu.s  puksa   l  .,  6fté  la  i  e\  ikufM)     fl  aucaise,  a  l'ail  île  l'abbaye 
i.|  i  lelé  particulière,  et  de  son  église  une  paroisse  commune 
;'t  tous ,  et  des  tio.>cendai:s  des  se: .  goire  une  population  de 

drapiers  industrieux  et  riches  cl  de  faiseurs  d'idguilles  qui  rivalisent 
avec  celles  de  l'Angleterre. 

La  ÛUtioaiéé  <le  Iîorcette,  ce  sont  ses  eaux  chaudes  dont  les  va- 

■  em>  se  répondent  en  nuage  tiède  Bl  aigeuté  sur  la  partie  basse  de 

i   .       .    ii      me  la  plus  idiisidi  r.ib'e  e.-;  eniourée  d'une  large 

•  ile  de  pmis,  d'où  ou  la  voit  s'ét  happer  a\ec  bruit  et  à  gros 

.    d  un  html   de  sable   mobile  qu'elle  soulevé  s   us  <  esse  et 

Mai  -     iciombe.  J.a  chalei:  iree  <   t  de  cinquante 

■■u. m .  Il  n'\  ■  qo«  la  \u  ■  d'une  mine  d'or  ou  de  dia- 
mant qui  put  intéresser  plus  \i\.i  que  Mita  masse  liquide 
qui  s.. il  dé  la  de  temps  u.  ménuu  i  I  .  e.,  même  quantité ,  avec  la 
inéine  !••  D|  ei.iiure  ,  •  >l  1 1 .1  n  t  aux  pau\  'ifs  :;ei,s  une  eau  ipii  leur  [ieut 

servii   i  mille  us  g<  s.  Les  m  Borci  ne  oui  un  peiii  se. m 

.-nia.  bé  .m  bout  d'une  corde,  qu'<  II  jetti  m  par-dessus  le  parapet 
<-t  qui  liée  retirent  plein  d'oi  e  eau  bouillante  où  h  s  oeufs  cuisent  en 
tro  minutes.  La  rue  de  cette  aource  n'est  du  reste  pas  plus  gra- 
tuite p"ui  1 1  trauget  i;"'  icelli  dei  t  cliques,  A  peine  est-on  penché 
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sur  la  margelle  qu'une  femme  d'une  maison  voisine  vient  ouvrir 
aine  petite  grille  qui  ferme  une  échaucrure  pratiquée  dans  le  puits,, 
remplit  aux  plus  gros  bouillons  de  la  source  un  grand  verre  à 
bière,  et  vous  l'apporte  sans  mot  dire.  La  langue  de  Borcctte  pour- 
rail  n'être  comprise  que  de  peu  de  gens,  celle  des  gestes  l'est  de 
tout  le  monde.  On  s'exécute  ,  et  après  avoir  goûté  avec  précaution 
de  cette  e:iu,  qui  sent  l'œuf  pourri,  on  donne  quelques  silbergros 
à  l'Hébé  de  la  source,  qui  vous  remercie,  par  un  faible  salut,  in- 
différente, maîtresse  de  ses  sens, 

Et  comme  accoutumée  à  de  pareils  présens. 

Toutes  les  eaux  chaudes  de  Borceite,  après  avoir  servi  à  différens 
établissemens  de  bains,  vont  se  réunir  dans  un  canal ,  d'où  elles  se 
dégorgent ,  partie  dans  un  petit  lac  en  forme  de  carré  long ,  bordé 
d'arbres,  et  sur  lequel  flottent  de  légères  fumées,  partie  dans  un 
ruisseau,  qui  coule  parallèlement  à  un  autre  ruisseau  d'eau  froide, 
dont  il  n'est  séparé  que  de  quelques  pas.  Chemin  faisant,  ces  ruis- 
seaux se  grossissent  de  petites  sources  minérales  épai  ses  dans  tout 
le  vallon,  et  font  mouvoir  des  fabriques  et  de  moulins.  La  niasse 
entière  prend  alors  le  nom  île  Worm  ou  rivière  chaude,  passe  tout 
prèsd'Aix-la  Chapelle,  reçoit  toutes  les  eaux  qui  forment  le  Worm 
particulier  de  cette  ville ,  et  va  se  jeter  à  sept  lieues  de  là,  en  manière 
de  rivière,  dans  la  Roer,  dont  le  nom  a  désigné  pendant  dix-huit 
ans  l'un  de  nos  plus  beaux  depanemens  du  Rhin.  Le  petit  lac  de 
Borcette,  appelé  l'Etang  chaud,  à  cause  dis  eaux  chaudes  qu'il 
reçoit,  ne  gèle  jamais,  protège  de  ses  tiedes  exhalaisons  quelques 
plantes  aquatiques,  qui  ne  croissent  ordinain  ment  que  dans  les 
climats  du  midi,  et  nourrit  quantité  de  poissons  médiocres.  On  ne 
peut  manger  de  ces  poissons  qu'après  les  avoir  fait  dégorger  long- 
temps dans  l'eau  froide;  ils  meurent  à  linstant,  si  de  l'eau  froide  on 
les  rejette  dans  l'étang  où  ils  sont  nés.  De  beaux  cygnes,  qui  vivent 
en  liberté  sur  ces  mille  ruisseaux,  s'ac<  ommodent  de  ce  poisson  tel 
qu'il  est ,  et  le  mangent  sans  préparation.  On  voit  leurs  longs  cous 
onduleux  sortir  du  milieu  des  roseaux,  d'où  ils  s'élancent  comme 
des  oiseaux  sauvages,  avec  un  grand  bruit  d'ailes  et  un  frémisse- 
ment particulier  que  ne  font  jamais  entendre  les  cygnes  claquemu- 
rés de  nos  pièces  d'eau  bourgeoises. 
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A  l\ si  de  Bot»  tte,  le  lit  épuisé  d'an  petit  ruisseau,  qui  coule  à 
iraveis  des  taillis,  mené  les  amateurs  de  chemins  infréquenlés  et 
,lc  i  aines  douteuses  sur  l<  s  borda  d'un  étang  desséché,  d'où  s'élève 

un  DU  «le  muraille  antique  en  forme  de  tour  carrée,  seul  reste  d'un 

Mifice  dont  les  décombres  amoncelés  au  pied  de  la  muraille  sont 
recouverts  d'arbres  poussés  entre  l«s  pierres,  et  nourris  par  les 

pliih  s  du  eiel  et  l<  s  vapeurs  de  la  vallée.  Ce  serait  là  qu'avec  un  peu 
ne  complaisance  si  facile  aux  voyagent*  VOOUS  de  loin,  on 
pourrait  placer  ce  château  de  f.harlen:a;;ne  où  se  passa  l'épisode 
d'Eginhardel  d'Emma.  Ceserail  là  qu'Eginhard,  après  un  reedez- 
rous  d'amour  avec  la  fille  de  l'empereur,  durant  lequel  les  lames 
s'étaient  écoulées  et  beaucoup  de  neige  était  tombée  dans  la  cour  du 
t  bateau  .  aurait  été  porté  sur  les  épaules  d'Emma ,  afin  (pie  Charles, 
donl  1rs  \eu\  étaient  si  perçans,  m'  voyant  que  des  pas  de  femme 
sur  la  beige,  n'Oàt  aucun  soupçon  de  l'aventure.  Si  ce  n'est  pas  à 
cette  |  lace  même  (pie  la  belle  Emma  punit  son  royal  père  de  cette 
jalousie  plus  qu'étrange  qui  porta  Cbarleraagne  à  ne  pas  marier  ses 
li  lès,  •'■  ii«'  doit  pas  être  très  loin  de  là;  et  si  l'aventure  ne  s'est 
pas  loiit-a-lait  passée  ainsi ,  peu  de  choses  \  raies  sont  plus  vraisem- 
blables.  C'enesi  asses  toutefois  pour  donner  un  sens  à  a  tte  ruine, 
contre  laquelle  un  riche  propriétaire  d'Aix-la-Chapelle,  homme  à 
écusson  armorie,  a  lait  bâtir  une  habitation  de  campagne,  (|ui 
protégera  < outre  les  marchands  de  pierres  toutes  taillées  l'asile 
.1»'.  amours  d'Eginbard  et  d'Emma. 

S  iv. 

le  LOUI8BBU6-. 

l  e  Louisberg  i  il .  après  la  cathédrale  pour  quelques  voyageurs, 
avant  la  cathédrale  pour  le  plus  grand  nombre,  la  principale' cu- 
riosité d'Aix-la-Chapelle.  J'ent<  adais  ce  nom  ;i  toutes  les  tables 
d'hôte.  —«Vous  allez  à  Aix-la-Chapelle?— Oui. —  Ne  ma  m  pie/,  pas 
de  monter  le  Louisberg. »  Dans  la  r  oi  tu  republique,  encore  oeLouis- 
Mousieui  va  sans  doute  voir  Aix-la-Chapelle  pour  Bonplai- 
■fi  I  ►Oui,  s'il  n'j  plenl  pas  comme  à  Liège,  il  ne  nul  pas  oublier 
!<•  Louis!  et  :      \  ienm  al  ensuite  loi  i  outeils  et  ks  itinéraires.  — 
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«  Ne  prenez  pas  de  guide  ;  ils  sont  chers  et  importuns  ;  on  peut  aller 
seul  au  Louisberg  ;  il  suffit  de  prendre  à  droite,  puisa  gauche,  puis 
à  droite ,  puis  à  gauche  et  à  droite.  »  A  la  descente  de  voiture  :  — 
a  Monsieur  veut-il  quelqu'un  pour  le  conduire  demain  au  Louis- 
berg? »  Le  lendemain  à  peine  au  bas  de  l'escalier  :  —  «  C'est  moi 
qui  dois  mener  monsieur  au  Louisberg.  —  Mais  je  n'ai  demandé 
personne.  —  Ahl  »  Et  voilà  un  homme  qui  se  croit  volé,  et  qui 
souhaite  intérieurement  que  je  me  casse  le  cou  avant  d'arriver  au 
Louisberg.  Dans  la  rue  :  —  «  Monsieur  va-t-il  au  Louisberg?  C'est 
par  ici.  »  —  Et  déjà  l'officieux  guide  me  devance  de  quelques  pas. 
Qu'est-ce  donc  que  ce  Louisberg? 

Avant  1807,  le  Louisberg  était  pour  les  géologues  une  énorme 
masse  de  sable  mélangé  de  coquillages  pétrifiés ,  nue,  stérile,  sans 
verdure,  et  d'un  difficile  accès.  La  même  main  qui ,  en  1807,  don- 
nait au  commerce  d'Aix-la-Chapelle  un  développement  inoui,  qui 
portait  à  quatre-vingt-dix  le  nombre  de  ses  fabriques  de  draps,  et 
à  neuf  mille  le  nombre  d'ouvriers  employés  à  cette  industrie ,  qui 
améliorait  les  laines  indigènes ,  et  introduisait  dans  le  pays  les  mou- 
tons de  race  espagnole,  la  même  main  qui  donnait  à  l'habile  méca- 
nicien Jecker  les  bâtimens  et  les  jardins  d'une  abbaye  pour  y  établir 
une  immense  fabrique  d'épingles,  transportait  sur  les  flancs  arides 
du  Louisberg,  de  la  terre  et  des  arbres  qui  en  font  aujourd'hui  une 
magnifique  promenade.  Cetie  main,  c'était  celle  de  Napoléon,  dont 
le  nom  est  resté  si  populaire  à  Aix-la-Chapelle ,  qu'on  y  arrête 
encore  dans  les  rues  et  qu'on  y  cite  devant  le  magistrat,  de  braves 
gens  qui,  en  sortant  du  cabaret,  ont  crié  Vive  l'empereur!  C'est 
que  sous  Napoléon  ils  étaient  mieux  payés ,  et  travaillaient  moins  ; 
c'est  que  leur  ville  éiail  la  tète  de  la  France  du  côté  de  l'Allemagne, 
et  qu'ils  y  avaient  vu,  en  180V,  le  vrai  descendant  de  Charlemagne; 
c'est  qu'au  lieu  d'une  garnison  de  lourds  soldats  du  Stralsund, 
qu'on  envoie  là  de  l'autre  bout  de  la  Prusse,  et  qui  obtiennent, 
dans  leurs  momens  libres ,  l'autorisation  de  porter  des  fardeaux 
pour  le  compte  des  particuliers  ,  ils  étaient  gardés  par  des  soldats 
gais  et  bons  vivans  qui  avaient  battu  toutes  les  années  de  l'Europe. 
Un  chemin  pavé ,  bordé  de  sapins  et  de  peupliers ,  va  de  la  ville  au 
pied  du  mont.  Deux  allées  sablées  ,  qui  montent  en  escalier  double 
le  long  de  ses  flancs,  amènent  des  deux  côtés,  et  par  une  pente 


h  j  v  i  1:  db  ivvnis. 

douce,  hs  ;;ens  et  pied  Gl  les  voilures,  jusqu'à  une  pyramide  e» 
pi<  rre  qui  on  marque  le  point  le  plus  élevé.  Cette  pyramide.  élevée 
par  nos  h :;;i'nii'iir>.  001  -Répondait  à  l'une  des  pointes  de  la  grande 
base  triangulaire  établie  pour  la  levée  du  pion  iopi>{;raphique  do» 
iiMiirns  unis  du  Kliiti.  ('.'est  de  là  que  l'un  de  nos  colonels  du 
bjbbbb  basait  ses  observations  astronomiques.  Une  inscription  fran- 
çaise, ;;ia\e  •■  sur  la  pyramide,  indiqu  lit  ces  diverses  circonstances. 
Kn  IS|  \  .  las  s  (Mais  du  Stralsund  abattirent  1 1  pyramide  ;  le  roi  do 
Prusse  l'a  t'ait  relever;  mais  l'inscription  française  a  ete  remplacée 
par  une  inscription  allemande,  et  le  nom  de  ÎSapoléon  ne  s'y 
lit  plus. 

La  ma  qu'on  a  du  boarièberg  eu  ravissante.  Au  sud,  la  ville  et 
ses  in  :is,  ,i  le  \ai»eui  du  clneiir  de  la  cathédrale,  ce  toit  de  la 
lanterne  Ulysse  iciise,  la  porte  dite  de  (diarh  iua;;iie  ,  les  hauteurs 
du  \a!ltmde  lîoreetle  ,   la  ruine  d'Ivjinhard  ,  et   tout  autour  de  la 

rille,  ce  ;;:-.:  1 1  - 1  par,-  anglais  jeté  sur  des  fossé]  comblés  (  des  roules 
qui.  partant  de  i  >BS  les  points  de  la  ville,  s'enfonceU  dans  des  forêts, 
et  en  ressorieni  m  bout  de  l'hori/on  ;  des  maisons  de  campa-ne  à 
I  •  un  edes  h  ois  ;  ifs  fumées  s'e  happait  des  houillères;  des  mou- 
lins a  \eni  sur  tous  les  mamelons,  de  petites  collines  avec  leurs 
vallons,  leurs  ruisseaux,  leurs  forêts,  leurs  prairies,  leurs  champs 
enelai  d6  liaies.  leurs  \  îllafei  cachés  dans  lesarbre>;  quelques  lieux 
MstOl  iqm  s.  :    S  il*  BOOfSB  t%    Moi  t-d:i-Sau\eur),  couronné  par  une 

cl  un  liàlinieiit  rustique;  la  Uereerlmscli  (  l>ois-du-.\lonl) , 
qiif  les  français  appel. lient  le  BtUqimt  l'a  Ai  tic ,  parce  que  la  prin- 

Panline  aimait  à  s'v  promener;  la  hauteur  du  MeLiei»  sur  la* 
quelle  se  d:  e  Mi'iil  jadi  les  Lui  relies  palihulaii  es  où  et  lient  pendus 
les  I  rimmels  iio:i  lmui';;co^  .  8l  que  II  s  Frain  us  abattirent  ;  a  l'ouest 
M  M  nord ,  I  i.mpin-  d'.ii  -  -iii-Clin^rll,' ,  qui  avait  cinq  quarts 
dli. me  de  |<e  gueflV  sur  une  lieue  de  Lireeur,  pelil  empire  |  int 
tout   autour  d'un   f..,-e  «•:   d  un ■■   haie,  el    divise   eu  quartiers  dont 

eiaoan  a\  aH  bob  capitaine ,  son  Mêenon  ni  bI  bob  BBavngaaç  ù  trois 

quarts  de  l;.-ui-  de  l'uni'  des  portes  d'Aix.  \ 'aels  ,  village  bfl rfjit 
que.  doni  les  niaiiul.,.  lures  de  draps  |  t  d'ai.;;uil!es  sont  mues  par  un 
ruisseau  qui  lui  frontière  entre  la  Belgique  et  la  Prusse.  Knlin,le 
nioni  !iii-mëiii<-  atflVB  les  reaacda  pdf  ses  belles  plantations  ,  ses 
boaqp  >  iUux  les  intervalles  des  allées r  son  petit  temple  à 
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colonnes  et  son  pavillon  rhmnis  qu'il  ne  faut  pr.s  voir  de  Lcop  pics, 
et  sa  rotonde  où  se  donnent  les  rendez-vous  d'amour  et  Les  i cudez- 
vousde  boire,  deux  choses  qui  se  font  sous  tous  les  guuvernem<ms, 
et  comme  ici ,  à  ciel  ouvert. 

Dans  cet  horizon  plus  varié  qu'étendu,  trois  grands  hommes  ont 
laissé  la  trace  de  leurs  pas;  César,  qui  vint  y  exterminer  les  Éburoos; 
Charlcmagne,  qui  y  sema  de  la  race  saxonne  arrr.clice  du  sol  natal, 
et  qui  mourut  à  Aix-la-Chap;  lie  ;  Napoléon  ,  qui  vint  y  chercher  le 
méridien  de  la  France  rhénane,  y  fonder  des  fabriques  d'épingles, 
et  y  planter  une  promenade.  Dans  L'intervalle,  les  Normands, 
dont  Charlemagne  avait  vu  avec  effroi  les  barques  longues  pirater 
jusque  dans  son  port  de  iNarbonne ,  passèrent  sur  la  ville  et  la  dé- 
truisirent; saint  Bernard  y  prêcha  la  croisade  ,  alors  que  Conrad  III 
y  tenait  sa  cour,  et  qu'on  y  me:. ait,  dit  Philippe  ,  le  compagnon  de 
saint  Bernard,  une  vie  de  voluptueux  et  de  fous  ;  au  xuie  siècle, 
Rodolphe  d'Habsbourg  voulut  s'y  faire  couronner;  mais  comme  les 
princes  lui  refusaient  le  serinent  sous  prétexte  qu'il  n'avait  pas  en 
main  le  sceptre  impérial ,  il  prit  le  crucifix  qui  était  sur  l'autel,  et 
dit  :  Voici  qui  me  tiendra  lieu  du  sceptre,  et  qui  me  servira  à  châ- 
tier tous  ceux  qui  seront  infidèles  à  l'empire  ou  à  moi.  Charles- 
Quint  ,  roi  des  Espagnes  et  des  Amériques,  y  fut  couronné  empe- 
reur d'Allemagne.  Enlin ,  la  paix  fameuse  d'Aix-la-Chapelle  y  fut 
signée,  en  1068,  entre  la  France,  l'Espagne,  la  Iloliande  cl  l'An- 
gleterre, paix  glorieuse  pour  la  France,  bien  différente  de  celte 
paix  qu'on  lui  accorda ,  en  1818,  dans  un  congrès  de  rois  vaincus 
dix  fois,  vainqueurs  une  fois,  lesquels  signèrent,  le  li  novembre, 
la  retraite  de  France  des  troupes  allie  es,  et  furent  remerciés  par  le 
duc  d'Angoulème,  expédié  pour  cela  en  courrier  confidentiel  par 
Louis  XVIII. 

§  V. 

LA    LÉGENDE    DE   CHARLEMAGNE. 

La  poésie  et  la  science  y  eurent  aussi  un  pèlerin  illustre ,  ce  fut 
Pétrarque  qui  fit  quelque  séjour  à  Aix-la-Chapelle  dans  son  grand 
voyage  en  France  et  en  Allemagne.  Il  écrivit  à  Jean  Colonne,  soa 


trfï  RE  VIE    DE   PARIS. 

protl  I t.  nr  et  son  ami ,  la  lettre  suivante  qui  pont  passer  pour  l'une 
des  plus  piquantes  légendes  d'Aix-la-Chapelle. 

«  J'ai  vu  la  ville  d'An  .  résidence  deCharlemagne,  et,  dans  une 
église  bâtie  en  marbre,  le  tombeau  de  ce  prince  si  révéré  de  ces 
peuples  barbares.  Quelques  prêtres  de  cette  église  nous  ont  amuses 
d'an  conte  qu'on  n'entend  pas  sans  plaisir,  et  qu'ils  m'ont  montré 
écrit.  Depuis  lors  je  l'ai  trouvé  raconté  avec  plus  de  soin  dans  des 
écrivains  modernes,  et  j'ai  l'idée  de  vous  le  faire  connaître.  Toute- 
fois, je  ne  veux  pas  qu'on  me  recherche  pour  la  vérité  du  fait,  qui 
reste,  comme  on  dit ,  à  la  charge  de  .ses auteurs. 

a  On  raconte  donc  que  le  roi  Charles,  que,  par  le  surnom  de 
Grand,  ils  osent  égaler  à  Pompée  et  à  Alexandre,  tout  énervé  des 
caresses  d'une  femme  qu'il  aimait  à  la  folie,  oubliant  sa  gloire, 
dont  il  s'était  montré  jusque-là  si  jaloux,  négligeant  les  affaires  du 
royaume  el  toute  antre  chose,  enfin,  s'oubliant  lui-même,  au  grand 
chagrin  et  au  grand  dépit  des  siens,  ne  trouvait  depuis  long-temps 
de  goût  et  de  plaisir  qu'aux  embrassemens  de  sa  maîtresse.  Enfin  , 
quand  il  n'y  avait  plus  de  remède  ,  un  fol  amour  fermant  les  oreilles 
royales  do  Charles  aux  conseils  de  la  raison,  une  mort  inespérée 
emporta  la  jeune  femme,  cause  de  ions  ces  malheurs,  et  mit  dans 
tout  le  palais  une  joie  immense,  mais  cachée.  Maison  vit  bientôt  que 
plus  la  passion  du  roi  avait  été  honteuse,  plus  ses  regrets  étaient 
violens.  Sa  Foreur,  loin  d'être  calmée  par  cette  mort,  passa  tout 
entière  sur  ce  cadavre  défiguré  et  livide.  Il  le  Ht  embaumer  dans 
des  parfums,  le  Chargea  de  pierreries,  le  revêtit  de  pourpre,  et, 
nuit  et  jour,  il  le  pressait  dans  ses  bras,  et  le  couvrait  de  baisers 
avides  et  de  larmes. 

«  Hais  que  doit  être  un  règne,  sinon  une  domination  juste  et  glo- 
rieuse? Qu'est-ce ,  au  contraire,  que  l'amour,  sinon  une  servitude 
injuste  et  sattS  honneur7 

«  Tandis  qu'il  arrivait  de  toutes  parts  vers  l'aman I  ou  plutôt  vers 
l'insensé  I  des  ambassadeurs  de  toutes  les  nations,  des  chefs  d'ar- 
iip  •  1 1  des  gouverneurs  de  provinces,  qui  venaient  l'entretenir  des 
plus  graves  intérêts  de  l'Europe,  loi,  couché  sur  son  lit,  malheu- 

f<    il  \  i  dàni  lelatia  un  calembour  qu'on  ne  peut  pas  rendre  en  frraeoJa':  Ad 
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reux,  seul ,  les  portes  fermées  en  dedans ,  restait  attaché  à  ce  corps 
tant  aimé,  l'appelant  souvent  du  nom  d'amie ,  comme  si  elle  eût  été 
vivante  et  qu'elle  eût  pu  lui  répondre.  Il  lui  confiait  ses  soucis  et  ses 
peines,  il  lui  murmurait  de  douces  paroles,  il  poussait  ces  soupirs, 
il  versait  ces  larmes* accompagnemens  éternels  de  l'amour.  C'était 
un  misérable  soulagement,  mais  le  seul  que  ce  roi ,  d'ailleurs  si 
sage,  dit-on,  en  toutes  choses,  fût  libre  de  choisir. 

«  Us  ajoutent  à  ce  récit  des  détails  (|ue  je  crois  impossibles  et  que 
je  ne  juge  pas  convenable  de  te  raconter.  —  L'evéque  de  Cologne, 
homme  rénommé  pour  sa  sagesse  et  sa  sainteté,  se  trouvait  alors  à 
la  cour.  Il  était  le  premier  des  personnages  de  la  suite  du  roi  et  la 
voix  prépondérante  dans  ses  conseils.  Ce  prélat,  ému  de  compas- 
sion pour  son  seigneur,  et  voyant  que  les  remèdes  humains  étaient 
sans  vertu,  tourna  ses  pensées  vers  Dieu  et  lui  adressa  de  conti- 
nuelles prières,  disant  qu'en  lui  reposaient  toutes  ses  espérances, 
et  lui  demandant  avec  des  gémissemens  qu'il  mît  lin  à  ce  malheur. 
Après  avoir  long-temps  prié,  et  quand  il  ne  paraissait  pas  encore 
près  de  finir,  il  fut  enfin  consolé,  un  certain  jour,  par  un  miracle 
éclatant.  Comme  il  disait  la  messe,  selon  sa  coutume,  et  qu'après 
les  plus  pieuses  prières,  il  se  frappait  la  poitrine  et  arrosait  l'autel 
de  larmes,  une  voix  descendue  du  ciel  lui  dit  que  la  cause  du  délire 
de  Charles  était  sous  la  langue  de  la  femme  morte.  Le  sacrifice 
achevé ,  il  courut  tout  joyeux  dans  la  chambre  où  était  le  corps,  et 
où  sa  familiarité  très  connue  avec  le  roi  lui  donnait  le  droit  de  pé- 
nétrer; il  introduisit  secrètement  son  doigt  dans  la  bouche  du  cada- 
vre, et  trouva  sous  la  langue  glacée  et  roide  une  pierre  précieuse 
enchâssée  dans  un  petit  anneau ,  qu'il  arracha  en  toute  hâte  et 
emporta. 

«  Peu  d'instans  après,  Charles  rentra  dans  cette  chambre,  et 
courut,  selon  sa  coutume,  au  cadavre,  pour  y  renouveler  ses  sté- 
riles embrassemens  ;  tout  à  coup  il  s'arrête  à  la  vue  de  ce  corps 
desséché;  ses  cheveux  se  dressent  sur  sa  tête;  il  a  horreur  d'y  tou- 
cher. Bientôt  il  ordonne  qu'on  l'enlève  et  qu'on  le  porte  à  la  sépul- 
ture. Mais  sa  passion  s'est  tournée  tout  entière  sur  l'évêque  de  Co- 
logne; il  l'aime,  il  le  recherche;  de  jour  en  jour  il  s'attache  plus 
fortement  à  lui.  Désormais ,  il  ne  fait  rien  que  de  son  avis,  et  ne  veut 
s'en  séparer  ni  de  jour  ni  de  nuit. 
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1     prêtai ,  homme  plein  de  sons  et  de  prudence,  résolut  de  se 

SSer  tl'ini  poids  que  tant  de  gens  pont  rlri-  eussent  désiré, 

qui  lui  parut  insupportable.  Toutefois,  craignant  «pie,  si  l'an- 
n.  au  passa'n  dans  les  mains  d'un  antre,  ou  s'il  était  brûlé,  il  n'en 
résultai  quelque  péril  pour  son  maître,  il  l'ai  la*  je:er  dans  un  marais 
voisin. 

i  Charles  habitail  alors  la  ville  d'Ara  avec  tous  les  grands.  De  ce 
moment .  il  la  préféra  entre  toutes  les  autres  villes.  Rien  ne  lui  plai- 
sait plus  que  son  marais;  il  prenait  le  plus  \  if  plaisir  à  s'asseoir  sur 
ses  !'■  rds,  à  se  baigner  dans  ses  eaux,  à  respirer  ses  exhalaisons, 
qu'il  trouvait  plus  suaves  que  des  parfums.  Finalement ,  il  y  trans- 
porta sa  cour,  et  f.iisant  jeter  d'énormes  môles  dans  les  eaux  du 
marais,  il  s\  liàtit  à  grands  h  i-  un  palais  cl  une  é.jjlise,  afin 
qu'aucune  affaire,  divine  ni  humaine,  ne  pût  l'en  arracher.  11  y 
passa  le  reste  de  sa  vie,  et  y  fut  enseveli.  » 

Heureuse  ville,  qui  a  eu  pour  fondateur  Charlcmagne  et  pour 
légendaire  Pétrarque! 

Nls.VRD. 
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Nous  avons  été  des  premiers  à  reproduire,  sous  le  coup  d'une  impres- 
sion récente,  le  sentiment,  de  profonde  douleur  et  de  légitime  indigna- 
tion qui  a  saisi  tout  bon  citoyen ,  tout  homme  qui  s'honore  de  porter 
le  titre  de  Français,  à  la  vue  de  ce  honteux  renouvellement  de  crimes  qui 
sont  eux-mêmes  de  monstrueuses  exceptions  dans  l'histoire  des  crimes,  et 
qui  feraient  douter  de  la  civilisation  s'ils  ne  servaient  à  démontrer  d'une 
façon  éclatante  que  le  bras  de  la  Providence  est  plus  long  que  celui  des 
assassins,  et  qu'il  ne  dépend  pas  d'un  obscur  scélérat  de  précipiter,  par 
un  coup  de  pistolet,  tout  un  pays  datas  la  carrière  des  révolutions.  Le 
meurtrier  a  été  arrêté  et  livré  sur-le-champ  à  la  juridiction  de  la  chambre 
des  pairs.  C'est  un  jeune  homme  de  vingt-six  ans,  miné  par  la  débauche, 
dévoré  d'orgueil,  poussé  par  an  fanatisme  vulgaire;  il  a  servi  quelque 
temps  dans  un  régiment  où  il  était  noté  comme  duelliste  et  s'abandonnant 
à  tous  les  vices. 

Un  journal  a  annoncé,  comme  s'il  voulait  être  cru,  qu'un  homme  s'était 
suicidé  mercredi  dernier  en  laissant  sur  sa  table  une  lettre  ainsi  conçue: 
«  Je  me  tue  parce  que  mon  ami  Aliheau  a  manqué  son  coup.»  Des  amis  à 
cet  homme!  cet  homme  a  des  amis!  Non,  cela  ne  peut  pas  être.  L'attentat 
d'Alibcau  est  un  crime  isolé,  conçu  dans  une  exaltation  factice  et  soli- 
taire, exécuté  froidement;  non  ,  cet  homme  n'a  ni  amis,  ni  complices.  La 
société,  plus  affligée  qu'effrayée,  demande  à  la  juridiction  exceptionnelle 
de  la  chambre  des  pairs  d'instruire  en  toute  hâte  ce  honteux  épisode, 
mais  elle  ne  peut  pas  s'arrêter  pour  regarder  debout  sur  le  piédestal  de 
son  crime  cet  enfant  perdu  d'un  fanatisme  aux  abois. 

Le  calme  profond  et  la  prospérité  universelle  qui  régnaient  de  tous 
côtés,  avant  cet  attentat,  n'ont  point  été  un  seul  moment  troublés  ou  me- 
nacés; ils  le  seront  certainement  moins  encore  aujourd'hui,  que  le  crime  & 
échoué.  C'est  donc  avec  regret  que  nous  avons  vu  la  presse,  plus  préoccu- 
pée d'elle-même  que  de  l'infraction  portée  ù  la  moralité  publique,  se 
faire  une. arme  de  ce  malheureux  événement,  pour  pousser  au  triomphe 
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de  ses  idées  particulières.  An  moins  les  partisans  de  l'amnistie  ont-ils 
pour  eux  l.i  générosité  de  cette  grande  mesure;  mais  ceux  qui  ont  affecté 
de  rappeler  rastueusemenl  les  immenses  bienfaits  des  lois  de  septembre 
choisissaient  encore  plus  mal  leur  moment.  La  France  doit-elle  se  mettre 
à  l.i  remorque  d'un  assassin,  et  la  législature  s'assembler  nécessairement 
au  bruit  dos  détonations  meurtrières ,  pour  en  faire  jaillir  des  lois  de 
circonstance;  non,  c'est  l'affaire  des  partis,  de  faire  triompher  le  parti- 
culier sur  le  général,  et  celle  du  gouvernement,  de  maintenir  l'intérêt 
général  au-dessus  et  en  dehors  des  déclamations  des  parus,  de  veiller  à 
ce  qu'on  ne  corrompe  pas  ou  qu'on  n'effraie  pas  l'esprit  publie  en  gros- 
sissant outre  mesure,  un  événement  douloureux,  mais  qui  ne  peut  faire 
date  dans  l'histoire  du  pays.  Il  faut  louer  le  gouvernement  de  cette  modé- 
ration intelligente,  il  faut  louer  le  pays  de  sou  altitude  ferme  et  recueillie, 
et  oublier  un  crime  obscur  et  isolé. 

Ces  salutaires  convictions,  qui  ont  simultanément  pénétré  la  popula- 
tion et  le  pouvoir,  ne  paraissent  pas  avoir  été  également  senties  par  les 
autorites  de  tous  nos  dépai  temens.  A  propos  de  l'attentat  du  :>5  juin 
quelques  préfets  Ont  cru  se  devoir  d'adresser  à  leurs  administres  des 
proelamations  qui  n'allaient  à  rien  moins  qu'à  jeter  l'alarme  là  où  tout 
était  disposé  au  calme  et  à  la  confiance,  qu'à  faire  d'un  attentat  isolé 
un  vaste  complot  contre  l'ordre  légal.  C'est  là  un  zèle  bien  mal  em- 
ployé, un  dévouement  bien  inopportun.  Les  proclamations,  s'adres- 
sant  surtout  à  la  classe  ouvrière,  ont  pour  but  de  grossir  un  événe- 
ment et  de  l'imprimer  profondément  dans  l'esprit  de  la  population. 
Or,  n'était-ce  pas  aller  contre  toutes  les  règles  du  lion  sens,  que  de 
mettre  ainsi  la  publicité  de  l'éloquence  officielle  au  service  du  crime 
d'Alibeau?  Quel  rapport  peut  exister  entre  le  reste  de  la  France  et  cet 
domine  dont  le  nom  et  la  triste  célébrité  ne  seraient  peut-être  jamais 
sans  cela  sortis  de  Paris?  Il  y  a  une  autre  manière  de  comprendre  les  in- 
tentiuns  du  pays  el  du  gouvernement.  Que  veulent  les  assassins?  Détruire 
la  tranquillité  et  le  bonheur  de  la  France!  Eh  bien!  messieurs  les  préfets, 
le  meilleur  moyen  de  déjouer  les  projets  des  assassins,  c'est  de  contribuer 
le  plus  efficacement  possible  à  l'accroissement  de  cette  prospérité  uni- 
verselle; c'est  là  un  moyen  plus  direct  et  plus  convenable  de  démontrer 

Pimpuiaaance  des  partis  ou  de  ceux  qui  s'en  donnent  faussement  comme 

les  repi ésentanS.  Quant  à  ceux  des  hauts  administrateurs  qui  pourraient 
nourrir  certaine  arrière-peu-'  e  d'exploiter  Cet  événement  en  laveur  d'an- 
ciens patrons  dépossèdes,  il  sei, ut  a  désirer  que  cette  éloquence  officielle 

lut   pour  eux  le  chant  du  cy^ne. 

Pant-ll  croire  I  de  grands  et  prochains  remaniement  dans  le  person- 
nel de  l'administration?  Aurons-nous  une  fournée  de  pairs  ?  Quelques 
Journaux,  pressés  mm  doute,  ont  déjà  donné  les  noms  des  nouveaux 
législateur!  héréditaires;  il  parait  cependant  que  la  question  n'a  pat  été 
seulement  mise  en  délibération  dans  h- conseil  «les  ministrea,  et  qu'elle 

est  positivement  ajourner.  M.  Ilaude  ira-l-il  a  Ak;ei  '  NOUS  M  savons, 
mais  le  maréchal  Clauzel  retarde  bien  long-temps  son  retour  dans  cetlo 
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colonie  qui  a  tant  besoin  de  sa  présence.  La  défense  de  la  petite  garnison 

de  Bougie  a  été  glorieuse  pour  nos  armes,  et  prouve  la  nécessité  de  jeter 
quelques  troupes  de  plus  sur  ce  point  important. 

D'autres  places  restent  également  vides,  non  plus  dans  des  ministères  ou 
bu  conseil  d'état ,  mais  dans  des  académies  :  les  concurrens  sont  moins 
nombreux  et  leur  installation  plus  modeste.  Ce  sont  d'abord  deux  places 
dans  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques;  les  concurrens  qui 
paraissent  avoir  le  plus  de  ebances  sont  MM.  Tocqueville  et  Rossi. 

Un  jeune  et  loyal  publiciste,  M.  Lerminier,  n'a  point  cru  devoir  lutter 
contre  un  collègue  du  Collège  de  France,  recommandé  par  de  plus  an- 
ciens services.  Le  culte  de  la  science  corrige  les  ambitions  trop  précoces, 
et  enseigne  la  valeur  du  travail  et  de  la  persévérance.  M.  Rossi  est  un 
esprit  plein  d'élévation  et  de  sérénité,  plus  étendu  que  profond,  labo- 
rieux et  suffisamment  ouvert  à  la  nouveauté.  M.  Tocqueville  est  l'enfant 
gâté  des  académies;  pour  la  seconde  fois  le  prix  Monthyon  vient  de  lui 
être  décerné.  L'Académie  ne  saurait  d'ailleurs  que  gagner  à  l'adjonction 
d'un  talent  aussi  impartial ,  aussi  jeune,  et  beaucoup  plus  théoricien  que 
pratique. 

L'Académie  des  sciences  remplacera-t-elle  jamais  M.  Ampère,  ce  re- 
ligieux savant,  cet  homme  vraiment  créateur  qui  avait  donné  à  la  Morale 
la  plus  pure  une  base  mathématique,  et  qui  faisait  jaillir,  de  l'observation 
des  faits  matériels,  les  aperçus  métaphysiques  les  plus  ingénieux.  La 
mort  de  M.  Ampère  laisse  également  une  place  vacante  au  Collège  de 
France. 

L'Académie  des  beaux-arts  vient  de  perdre  le  moins  ancien  de  ses 
membres,  M.  Reicha  ;  M.  Halevy  se  présente  pour  lui  succéder.  Enfin , 
à  l'Académie  des  sciences,  M.  Petit-Radel,  ce  collecteur  infatigable  du 
Musée  Cyclopéen  ou  Pelasgique  se  fera  long-temps  regretter. 

A  l'extérieur,  la  vie  politique  ne  se  manifeste  guère  qu'en  Angleterre. 
Le  bill  des  corporations  municipales  de  la  chambre  des  lords  a  été  rejeté, 
le  27  juin,  par  une  majorité  de  lï2  membres  présens  contre  75,  et  de 
78  membres  votant  par  procuration  contre  48;  majorité  intégrale  contre 
la  bill,  97.  Ce  vote  a  été  précédé  d'une  des  discussions  les  plus  mémorables 
qui  aient  retenti  sous  les  voûtes  de  Westminster.  11  ne  s'agit  plus  en  effet 
aujourd'hui  de  guerres  à  l'étranger,  comme  du  temps  de  Chatham  et  lie 
M.  Pitt,  mais  de  la  guerre  dans  le  sein  même  de  la  trinité  britannique  ;  il  ne 
s'agit  plus  de  défendre  des  Américains  d'au-delà  des  mers,  mais  des 
Irlandais  qui  grondent  à  vos  portes;  ce  n'est  plus  une  question  de  minis- 
tère ,  c'est  une  question  de  réforme  de  la  pairie.  Comme  on  voit,  le  ter- 
rain s'est  singulièrement  agrandi ,  et  il  ne  faut  point  s'étonner  si  lord 
Melbourne,  une  des  consciences  politiques  les  plus  probes  et  les  plus 
loyales  de  l'Angleterre;  si  le  vétéran  de  la  liberté,  l'homme  qui  a  com- 
battu un  demi-siècle  pour  la  cause  des  réformes,  le  vénérable  comte 
Grey;  si  le  neveu  de  Fox,  lord  llolland  ,  ont  élevé  une  dernière  fois  la  vois 
pour  signaler  à  la  pairie  le  gouffre  qu'elle  ouvrait  sous  ses  pas. 

Le  discours  de  lord  Melbourne  est  empreint  d'une  remarquable  <  oer 
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gie  aide  ton  les  caractères  de  le  conviction;  peint  en  peu  d'ironie,  cette 
.iiini'  des  Bsoughiai  et  des  Lyndharst;  mais  on  accent  élevé,  Bincère, 
eut  rainant ,  la  dernière  prière,  la  dernière  réclamation,  le  dernier  cri 

d'un  homme  politique  qui  demande  à  îles  adversaires  de  n'être  pas  eux- 
mêmes  les  instrument  de  leur  propre  ruine.  15ien  loin  que  lord  Melbourne 
ait  songe  a  Igir  sur  la  chambre  par  les  menaces,  nous  trouvons,  au  Con- 
tran e,  à  chaipie  instant  des  protestations  en  faveur  de  la  dignité  et  de  la 
puisssnce  de  la  noble  chambre:  Noboéy  osa  injury  your  autltority ,  me 
lerds,  l>ut  tjoursrlvrs  [loud  cheers). 

Oi  tes,  il  v  a  loin  de  l'éloquence  passionnée  et  foudroyante  du  prcmiei 
ministre  à  cette  suite  d'épigramnics,  de  justifications  personnelles,  de 
citations  latines,  qui  forment  le  discours  de  lord  Lyndhurst.  Apercevant 
M  O'Connell  dans  une  tribune,  l'ex-chancelicr  a  appliqué  au  grand  agi- 
tateur ces  paroles  de  Cicéron  :  l'Aiam  in  senatum  vont,  notât,  désignât 
tas  sautai  ml  finit  m  ummr  quemfuë  aoffruet.  Mais,  poursuit  l'orateur, 
Catilina  avait  au  moins  du  courage. 

Au  moment  qq  nous  écrivons,  les  paroisses  de  Marylebone  ,  Pancrass, 
Fuisbury,  se  forment  en  meetings ,  et  du  liant  i.es  hustings  le  grand  a.' 
tateur  foudroie  peut-être  son  imprudent  antagoniste. 

Le  moven  conciliatuire  proposé  par  lord  Grey  arrivait  trop  tard  ;  mais 
son  discours  si  modéré,  cet  avertissement  qui  sort  en  quelque  sorte  île  la 
tombe,  étaient  nécessaires  pour  prouver  è  tous  les  esprits  de  bonne  foi  le 
mauvais  vouloir  de  la  chambre  des  pairs.  Lord  Holland  avait-il  besoin, 
après  cette  ili  i  laralion  du  duc  de  Wellington  :  «  qu'il  ne  consentirait  ja- 
mais à  admettre  les  classes  inférieures  à  la  jouissance  iWi-.  droits  électo 
raux,  »  de  citer  W'illus  pour  justifier  If,  O'Connel ,  car  le  nom  de 
M.  O'Conncl  erre  sur  toutes  les  lèvres  en  Angleterre;  il  semble  qu'un 
seul  bouline  ait  absorbé  en  lui  l'intérêt  générai;  c'est  bien  moins  encore 
le  bill  dm  Corporations  que  la  personne  du  grand  agitateur  qu'attaque:;! 

lai  tories  ou  que  défendent  les  wbigs. 

I.a  conduite  des  deux  partis  après  le  vote  n'a  pas  été  moins  remarqua- 
ble; lord  EUenborongU,  au  nom  de  la  majorité  conservatrice  ,  a  demandé 

qu'une  commission  lût  chargée  de  rédiger  les  raisons  qui  ont  et 

leurs  seigneuries  a  rejeter  les  ainendeinens  des  communes ,  et  lord  l'.n-e 
berry,  au  nom  de  la  minorité  libérale  ,  a  signé  nue  protestation  suivie 
d'un  expose  de  motifs.  Le  bruit  courait  dans  la  (.'ité  que  lord  Melbotil  ni' 

■va  it  offert  sa  démission.  Les  deux  partis  en  appellent  au  pays.  En  Augle 
terre  en  n'aime  pas  i  se  décider,  à  prendre  un  parti  tranché.  Le  tninis 
■are  ne  peut  se  retirer,  parce  que  tome  combinaison  tory  esi  impos 

une  création  de  pain  i  épUgUS  trop  profondément  aux  nueurs  ariston  a 

timses de  l!  ^nglolrirrci  Nous  ci  oyons,  pour  notre  part,  à  une  prorogation 
de  courte  de  durée ,  pendant  laquelle  les  lords  de  l'opposition  retourne 
roui  dans  leurs  <  h.ii.au  x  et  luronl  le  bon  goût  de  s'absenter  lorsqu'on 

presciilei  a  de  nouveau  ce  redoutable  lu  II  des  corporations  municipales. 

La  pri-s.-  .malaise  irproduit  exactement  la  physionomie  des  différent 
partis  parlementa  i  •  -    Les  tories  i  ml  bonne  saine,  le  Timtê  reprocha  l 
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fard  Melbourne  et  a  lord  Holland  d'avoir  voulu  intimider  la  chambre  des 
lords  et  n'a  pas  assez  d'éloge  pour  l'éloquence  douce,  et  cependant  inexo- 
rable, mild  but  un  mercifuUij,  de  lord  Lyndhurst  qui  a  replongé  dans  les 
ténèbres  extérieures  les  fantômes  accusateurs  évoqués  par  ses  adversaires 
pour  le  convaincre  d'inconséquence  et  d'apostasie.  Le  Morning  Herald 
vante  l'esprit  et  l'habileté  des  lords;  le  Standard  insiste  comme  le  Times 
sur  la  réponse  de  lord  Lyndhurst  aux  attaques  d'O'Connel,  ce  dégoûtant 
mendiant  :  «  It  iras  in  his  retort  npon  the  digusting  beggar  ihat  the  indi- 
gnant éloquence  of  lord  Lyndhurst  burst  uith  most  splendnur.  » 

Le  langage  des  whigs  est  plus  calme  encore  et  plus  menaçant;  ce  n'est 
plus  tel  ou  tel  amendement  des  communes  qu'il  leur  faut  soutenir;  c'est 
la  chambre  elle-même  qu'il  faut  réformer;  «  le  peuple  de  ce  pays,  dit  le 
Morning-Chronicle,  organe  du  gouvernement,  se  trouve  ainsi  réduit  à 
cette  alternative  de  se  laisser  ignominieusement  fouler  aux  pieds  par 
les  lords,  ou  d'introduire  dans  ce  corps  le  principe  électif.»  «  Nous  ne 
serions  pas  surpris,  ajoute  le  Courrier,  que  la  motion  d'O'Connel  fût  fa- 
vorablement accueillie  par  les  communes.  » 

Ce  sont  là  de  vaines  menaces;  une  réforme  delà  chambre  des  lords  est 
malheureusement  impossible  en  Angleterre,  et  la  motion  de  M.  O'Connel 
n'obtiendra  certainement  pas  les  quatre-vingt-huit  voix  qui  ont  demandé 
avec  M.  Grote  le  vote  au  scrutin  secret.  Jamais  Londres  n'a  été  si  joyeux 
qu'en  ce  moment;  jamais  il  n'a  plus  prodigué  les  bals,  les  concerts,  les 
splcndides  dîners;  tout  ce  qui,  dans  les  journaux,  n'est  pas  envahi  par 
les  annonces  ou  les  discussions  de  la  chambre,  l'est  par  la  description  et 
l'énumération  des  fêtes  de  l'aristocratie.  L'affaire  Churchill  a  ému  àpeine 
l'individualité  britannique. 

Le  Mexique  est  en  pleine  révolution,  Santa-Anna  est  tombé  au  pouvoir 
des  ïexiens  révoltés  dont  l'indépendauce  va  être  reconnue.  Le  Texas 
n'aura  probablement  échappé  à  la  confédération  mexicaine  que  pour  aller 
se  perdre  dans  les  Etats-Unis  d'Amérique  et  donner  un  nouveau  débouché 
sur  la  mer  du  Sud  à  cet  immense  état. 

La  Grèce  cherche  à  rivaliser  avec  l'Espagne,  sous  le  rapport  de  l'anar- 
chie, de  l'impéritie  gouvernementale,  et  de  l'absence  complète  d'organi- 
sation linancière.  Le  roi  Othon  se  faisait  élever  un  palais  dans  la  ville 
qui  contient  les  ruines  du  Parthenon.  Malheureusement  il  ne  payait  pas 
ses  ouvriers  aussi  bien  que  Périclès ,  et  les  descendans  très  prosaïques 
des  Hellènes,  excités  par  quelques  meneurs,  ont  démoli,  pendant  sept 
heures,  la  nouvelle  tour  de  Babel;  les  pierres  elles-mêmes  ont  été  bri- 
sées et  pulvérisées.  Une  commission  urbaine  a  été  installée,  car  en  Grèce 
il  y  a  encore  moins  de  roi  que  de  palais. 

Nous  reviendrons  aux  théâtres;  la  Porte-Saint-Martin  a  obtenu  un  vé- 
ritable succès  dans  la  Duchesse  de  la  Yaxibalière,  drame  en  cinq  actes  de 
M.  Rougcmont,  drame  bien  conçu,  adroitement  exécuté  et  joué  avec  en- 
semble. Certes  ce  théâtre  avait  besoin  d'une  purification*  et  nous  croyons 
que  c'est  entrer,  d'une  façon  également  profitable  pour  le  public  et  le 
djreetattr,  dans  une  voie  meilleure  que  d'ouvrir  la  marche  par  le  légi- 
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timc  succès  de  II  Duchesse  île  fa  \  aubaliae.  Nous  reviendrons  sur  cette 
nièce  oui  t  été  suspendue  par  L'indisposition  d'un  acteur,  le  lendemain 
dais  première  représentation,  ei  qui  mérite  (Tetra  examinés  avec  attend 
tion,  plus  aneon  pour  ce  qu'elle  promet,  que  pour  ce  qu'elle  donna 
réellement. 

AUX  Variétés,  le-;  débuts  SC  SUCOèdenl  avec  une  merveilleuse  rapidité. 

IL  Dupres,  acteur  de  province,  et  frère  du  fameux  ténor  Duprez,  a  dé- 
bute tveo  beaucoup  da  bonheur  dans  te  rôle  d'un  Comédien  de  salon.  Ce 
vaudeville  est  gai,  et  ne  manque  pas  d'une  certaine  tinessc  que  l'on  ren- 
contre rarement  sur  la  scène  un  peu  grivoise  des  Variétés.  Une  autre 
débutante,  .M'"'  Plane-Sonnet ,  a  chante,  avec  une  voix  passablement 
fraîche,  une  cavatine  assez  peu  harmonieuse.  Cette  pièce  de  société, 
jouée  par  un  acteur  de  société  ,  devant  quelques  hommes  de  société  ,  qui 
tenaient  lieu  du  public,  lequel  est  en  ce  moment  à  la  campagne ,  a  réussi 
sans  applaudissemens  officiels. 

—  Mrs.  Norton  est  à  Paris.  A-t-elle  quitté  pour  toujours  l'Angleterre, 
qui  a  déjà  pris  cette  habitude  avec  lord  Byron  de  rejeter  loin  d'elle  ses 
plus  glorieux  enfans  et  d'effeuiller  elle-même  les  fleurs  de  sa  couronne? 
L'accueil  fait  à  Mrs.  Norton  a  été  des  plus  flatteurs,  et  l'a  vengé  suffisam- 
ment du  scandaleux  procès  auquel  son  nom  s'est  trouvé  mêlé.  Mrs.  Norton 
trouver. i  en  France  assez  d'ombre  et  de  cordiale  hospitalité  pour  cicatri- 
ser les  bl«  ailles  qu'a  tenté  de  faire  à  SS  réputation  l'acharnement  poli- 
tique du  parti  tory. 


—  Vendredi  soir,  le  boulevart  des  Italiens  a  présenté,  jusqu'à  deux 
heures  du  matin,  un  spectacle  inaccoutumé.  Le  propriétaire  du  cale  de 
Paris  avait  différé  l'extinction  de  son  gaz;  TortOni  était  illuminé;  des 
jeunes  gens  assis  devant  des  tables,  se  rafraîchissaient  et  se  bridaient  al- 
ternativement le  gosier  avec  de  l'eau  placée  et  la  fumée  de  leurs  cigares. 
Ls  foule  était  grande  :  il  s'agissait  de  la  gageure  du  major  Frazer,  qui 
avait  parié  ,  comme  on  sait,  d'aller  à  cheval  à  Bruxelles  et  de  revenir  en 
trente-six  heures.  II.  Frazer  était  parti  jeudi  à  deux  heures-,  de  l'hôtel 

île  lord  Sevniour.  rue    Taitbout.   Il   devait    se    trouver  trente-six   heu- 

res  après,  sa  coin  de  ls  rue  du  Helder,  sous  la  fenêtre  du  /oeftey  Club.  A 

une  heure  Cl  demie  ou  entend  un   bruit   lointain  de  ehe\anx   au    galop, 

puis  les  claquemens  d'un  fouet  de  poste.  Cesl  lui  J  On  court,  les  chaises 

tombent,   on  erie  bravo!   Ce   n'était   pas  lui  !   mais    bien    le    doim •-.tiqin 

de  M  < ;ii qui  avait,  par  ordre  de  son  naître,  exécuté  cette  plaisan- 

Ici  ie  dont  on  s  ■  i  jusqu'à  deux  heures,  il  s  perdu,  se  dit-on  alors,  il  n'ai 
pas!  Bu  effet,  M.  Frazer  n'est  arrivé  qu'à  trois  heures el  demie. 

»  n  ,  roit i ■  1 1  esl  advenu   Presqu'eo  même  temps  que  M    Fraser,  un 

courriel  nommé  Cocapani  était  parti  de  Paris.  Au-delà  de  Valeociennes, 
■  m  maître  de  poste,  voyant  arriver  deux  personnes  I  cheval,  refuse 
d.    donnai    deui   bidets,  et  loue  fut   .mx  voyageurs  de  faire  deux 
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relais  en  carriole  de  poste,  ce  qui  a  fait  perdre  beaucoup  de  temps  à 
M.  Frazer  II  est  arrivé  à  Bruxelles  à  huit  heures  du  matin,  a  fran- 
chi la  barrière  de  la  ville  et  en  est  reparti  à  l'instant  même  sur  le 
même  cheval.  M.  Frazer  n'a  couru  aucun  danger,  il  n'est  pas  tombé  une 
seule  fois ,  et  hier  dans  la  journée  il  se  promenait  comme  au  retour  d'une 
course  au  bois  de  Boulogne.  On  annonce  que  le  fart  des  deux  relais  par- 
courus en  carriole  ,  et  cela  par  force  majeure,  doit  donner  lieu  à  des  con- 
testations, attendu  que  le  voyage  entier  devait  être  fait  à  cheval.  En  ce 
ras,  ua  arbitrage  décidera  si  le  pari  est  nul  ou  doit  être  maintenu. 


REVUE  DU  MONDE  MUSICAL. 


Opéra-Comique.  —  Le  Luthier^de  Vienne. 

Angela  est  une  jeune  fille  de  la  nature  des  cigales ,  il  ne  faut  pas  qu'elle 
chante  fort, ou  ses  miroirs  secrèveraientà  l'instant  même.  Son  père  Crespel, 
qui  le  sait,  puisqu'il  a  vu  sa  femme,  la  mère  d'Angela  ,  mourir  de  cette 
maladie  peu  commune  dans  nos  climats,  Crespel,  luthier  devienne,  use 
de  son  autorité,  de  tout  l'artifice  que  sa  tendresse  lui  inspire  pour  empê- 
cher Angela  de  chanter,  d'attaquer  ce  sol,  ce  la,  qui  doit  être  son  der- 
nier soupir.  Il  dirige  vers  l'exécution  instrumentale  le  goût  que  sa  fille  a 
pour  la  musique,  Angela  joue  de  l'orgue,  et  Crespel  fait  des  orgues; 
c'est  une  singulière  occupation  pour  un  luthier.  On  a  vu  des  peintres  en 
miniature  qui  faisaient  des  décorations  de  théâtre,  peut-être  avons-nous 
des  notaires  qui  fabriquent  des  trombones,  des  tailleurs  qui  vendent  des 
pilules  :  cela  ne  serait  pas  plus  étonnant  que  la  maladie  d'Angela.  Fré- 
déric aime  sa  cousine  Angela  ,  Frédéric  est  un  amateur  qui  préfère  le 
chaut  vocal  à  toute  la  puissance  d'harmonie  de  l'orgue;  il  voudrait  que  sa 
cousine  fit  quelques  roulades,  et,  ne  pouvant  les  obtenir  ,  il  se  prend  de 
belle  passion  pour  Mathilde,  qui  a  le  double  mérite  de  chanter  admira- 
blement, et  de  ne  pas  jouer  de  l'orgue. 

Mathilde  a  couru  le  monde,  elle  est  bonne  fille,  tout-à-fait  bonne  fille: 
Crespel  lui  fait  part  de  l'indisposition  d'Angela,  de  sa  jalousie,  et  la  prie 
de  réunir  les  deux  amans.  Mathilde  tente  la  réconciliation,  et  voilà  que 
cette  pauvre  Angela'.s'emprcsse  de  chanter  la  ballade  du  chasseur,  afin  de 
charmer  ce  Frédéric,  ce  dilettante  qui  veut  des  trilles  et  des  roulades. 
Le  danger  est  pressant,  Mathilde  prend  le  papier  des  mains  de  son 
amie,  lui  dit  que  ce  morceau  est  trop  difficile  pour  elle,  et  le  chante  parfai- 
tement, au  grand  déplaisir  d'Angela.  Frédéric  est  encore  plus  amoureux 
de  Mathilde,  et  lui  écrit  un  iustanl  après  pour  lui  demander  un  rendez- 
vous  et  la  permission  de  l'enlever. 

Mathilde  chantera  la  ballade  pour  lui  donner  le  signal  du  départ:  si  el!< 
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ue chante  pa> ,  c'est  une  preuve  qu'elle  refuse,  el  alors  il  va  se  noyer. 
Frédéric  ajoute,  on  M  sait  pas  pourquoi  ,  l'exacte  repétition  de  la  confi- 
dence que  Mathildc  lui  a  laite  relativement  à  la  maladie  d'Angola.  La 
pauvre  fille  est  an  désespoir  en  lisant  cette  lettre  qui  tombe  entre  ses 
mains;  elle  esl  blessée  a  V  COMir  et  au  gosier.  Frédéric  est  sous  la  fenêtre, 
il  attend  la  romance  demandée  à  Mathildc  ;  Angola  se  déride  à  la  chanter, 
t    tond»'   morte,  c'est-à-dire  atteinte  d'une   légère  suffocation.  Elle  se 

pour  recevoir  les  tendres  protestations  de  Frédéric,  qui  veutêtre 

Son  maii  et  consent  à  entendre  l'orgue  toute  sa  vie,  à  le  souffler  mémo, 
Il  Mb  plaît  à  sa  petite  femme.  "Mathildc  re\  ient  cl  présente  un  conseiller 
ridicule  ,  qu'elle  S'est  bâtée  d'épouser,  afin  de  laisser  le  champ  libre  à  son 
amie.  I.e  père  Crespel  applaudit  à  ce  beau  dévouement ,  et  va  sans  doute 
ger  ses  flûtes  pour  faire  des  orgues.  Je  lui  conseillerai  de  changer 
son  enseigne,  et  de  s'appeler  le  Facteur  d'uKjues  île  Menue.  Jamais  lu- 
thier, depuis  Duiffprofugcar  jusqu'à  MM'.  Willaume,  Thiboust,  Lupot, 
Lété  ,  Aldric,  Kolikor,  ne  s'est  avisé  de  faire  des  orgues. 

Tel  est  le  drame  musical  ou  plutôt  médicinal  que  les  faiseurs  de 
l'Opéra-Comique  ont  tiré  d'un  très  joli  conte  d'Hoffman.  Ils  ont  pensé 
que  cette  action  pouvait  être  musicale  ,  parce  qu'on  y  jouait  de  l'orgue  et 
qu'on  y  mourait  enchantant.  Rose,  Colas,  Pierre-le-Koux  et  la  mère 
Bobi  sont  des  personnages  plus  musicaux,  bien  qu'ils  ne  jouent  ni  do 
l'oi  -uc  ni  de  la  guitare.  Il  faut,  avant  tout,  une  action,  de  l'intérêt  dra- 
matique ,  des  situations,  et  c'esl  ce  qu'on  ne  trouve  point  dans  la  pièce 
nouvelle.  Il  n'y  s  pas  même  un  rôle  pour  M""1  Pamoreau,  pour  cotte 

Mathildc,  prima  thnniu  que  l'Italie  a  couronnée.  Ce  n'est  pas  la  première 

i  is  qu'un  roman  plein  d'intérêt  a  fourni  le  sujet  d'un  drame  languissant 
•  :  froid.  Le  parolier  ne  peut  pas  produire  une  infinité  do  détails  qui  font 
adopter  enfin  une  situation  bi/arre. 

L action  d'Hoflman  dure  pendant  <li\  ans,  celle  du Facteur  d'orques 
commence  et  flnil  en  une  demi-heure.  La  manie  d'entendre  chanter  est 
amusante  dans  OU  vieux  mélomane,  elle  est  ridicule  dans  un  amoureux  qui 

les  sentimens  de  son  emur  sur  le  diapason  delà  voix  de  sa  belle.  Je 
t'aime,  lui  dit-il,  en  entendant  le  sol  aiguj  je  t'adore  si  le  lu  sort  éclatant; 

je  l'idolâtre  si  lut  rési e  victorieusement.  I  n  faux  ton  iloil  laire  fuir  un 

ipirant,  et  Ce  dilettante,  si  délicat  sur  l'inlonaliou,  est  pourtant  un 

imoureux  d'opéra-comique.  Où. diable  est-d  venu  se  fourrei 

\|  Honpou  \  ise  à  l'originalité  ;  sa  musique,  écrite  le  plus  Bouvent  sans 
mesure,  sans  rbjrthme  arrêté,  frappe  tantôt  à  droite ,  tantôt  à  gauche, 
quelquefois  elle  reste  eu  l'air;  ce  qui  (ail  éprouver  un  malaise  constant  à 
i  auditeur  assis  d'aplomb  sui  ia  banquette.  Il  l'ait  des  vieux  pour  que 
cette  pauvre  musique,  si  torturée ,  prenne  enfin  une  position  plus  com- 
.  Si  cette  marche  irrégulière,  ces  phrases  qui  boitent  au  hasard, 

ient  q'j<  Ique  «  |l(|  piquant  ,  01  iginal ,  00  pardonnerait    le  procède  à 

,•.!•-   Mais  ce  désordre  n'<  -t  que  du  désordre,  ces  diffi- 

rultés  oe  produisent  rien,  absolument  rien  qui  m  frappe  l'attention  d'un» 

n  able;  quelquefois  elles  passent  inaperçues  el  c'est  ce  qui' 
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y  a  de  plus  heureux.  La  ballade  du  chasseur,  morceau  de  déclamation 
pittoresque,  changeant  de  rhythme,  de  mesure  à  chaque  vers,  à  chaque 
mot,  est  instrumenté  avec  plus  de  soin  que  l'auteur  n'en  donne  ordinai- 
rement à  son  orchestre.  Mme  Damoreau  a  su  faire  chanter  cette  ballade 
tant  soit  peu  amphigourique.  L'hymne  de  sainte  Cécile  n'a  pas  un  motif 
assez  neuf,  assez  caractérisé  pour  qu'on  puisse  en  garder  la  mémoire  cf 
le  reconnaître  quand  il  revient.  C'est  le  trait  de  basson  qui  signale  les  re- 
prises de  cette  hymne,  devenue  le  refrain  de  la  pièce.  Quant  aux  autres 
morceaux,  ce  n'est  pas  certainement  le  travail  du  compositeur,  les  arti- 
fices d'orchestre,  qui  serviront  à  déguiser  la  pauvreté  de  la  mélodie. 

Quelle  idée  d'avoir  faitaccompagner  la  voix  douce  et  flexible  u"e  Mme  Da- 
moreau par  un  orgue,  par  un  vieux  grognard  tout-à-fait  antipathique 
avec  léchant  de  la  virtuose,  l'orgue,  l'instrument  des  carrefours  et  de  la 
guinguette,  instrument  que  l'orchestre  repousse.  Dans  Robert-le-Diable 
il  donne  d'excellcns  résultats  sans  doute,  mais  c'est  un  antre  instrument, 
c'est  l'orgue  delà  cathédrale  qui  sonne  dans  une  cathédrale  véritable,  il 
accompagne  cent  voix  au  lieu  d'une.  Tandis  que  dans  une  petite  salle, 
un  petit  orgue  grogne  encore  avec  trop  de  brutalité.  Vous  aurez  re- 
marqué peut-être  qu'une  harpe  se  mêle  encore  à  cet  ensemble  instru- 
mental; que  de  moyens  réunis  pour  produire  si  peu  d'effet! 

Les  nouveaux  faiseurs  de  l'Opéra-Comique  tendent  à  le  faire  rétro- 
grader, ils  le  ramènent  au  temps  oùGaveaux,  Lebrun  et  compagnie 
triomphaient  deux  ou  trois  fois  par  an.  Le  Fadeur  d'orgues  de  Vienne  a 
triomphé  d'une  manière  tout  aussi  brillante  que  Sarah,  que  Rock  le  Barbu, 
que  tous  les  ouvrages  donnés  sur  ce  théâtre.  Le  procédé  est  toujours  le 
même.  Quelques  personnes  assuraient  que  la  salle  [entière  était  occu- 
pée par  des  invités;  cependant  comme  dix  ou  douze  amateurs  ont  pro- 
testé vivement  contre  le  bis  de  la  ballade  que  les  claqueurs  lui  ont  im- 
posé, il  faut  croire  qu'une  douzaine  de  spectateurs  avaient  payé  leur 
billet  à  la  porte.  Le  voilà  pourtant  cet  Opéra-Comique  de  240,000  francs! 
Allez  l'entendre,  messieurs  les  députés,  et  voyez  ce  qu'on  vous  donne 
pour  notre  argent  ! 

jyjme  Damoreau  a  été  applaudie  avec  enthousiasme,  on  lui  a  jeté  des 
couronnes  et  des  bouquets.  Elles  les  mérite,  hélas!  il  faut  bien  lui  offrir 
quelque  chose  pour  lui  faire  supporter  les  peines  qu'elle  est  venue  chercher 
dans  cette  galère.  Payez-la  bien,  et  que  l'harmonie  des  écus  lui  fasse  ou- 
blier la  musique  de  ses  nouveaux  rôles.  En  voyant  ses  énormes  sacs  d'ar- 
gent, on  peut  s'apitoyer  sur  son  sort  et  dire  sans  malice  aucune:  Pauvre 
femme!  C.-B. 


—  Coup  d'ail  sur  la  vie  politique  de  M.  Guizot,  par  Martin  Doisy.  Cette 
brochure  a  toute  la  ferveur  d'un  prosélytisme  jeune  et  intolérant.  Rien 
de  plus  délicat  qu'un  panégyrique;  la  première,  condition  doit  être,  ce 
semble,  de  bannir  les  récriminations  amèreset  les  allusions  malveillantes 
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contre  les  adversaires  de  l'homme  que  l'on  veut  louer.  Passe  encore  de  nr 
présenter  que  le  côté  favorable  à  votre  cause;  mais  attaquer,  dans  un  pa- 
rique  de  M.  Guiaol ,  Ions  ceu*  qm  ont  combattu  ses  dootrines  poli- 
tiques, c'est  manquer  son  but  à  plaisir.  Cette  brochure  esl  tellement  hé- 
.itat  unis,  qu'il  est  difficile  de  reconnaître  la  part  de  l'auteur;  joe 
pouvant  juger  du  style,  si  l'on  veut  B'occuper  de  l'ordre  avec  lequel  sont 
clasw  -  les  faits,  il  raul  coin  cuir  qu'on  homme  aussi  net,  aussi  positif,  aussi 
judicieux  que  M. Guixot,  devait  espérer  un  biographe  plus  méthodique. 

—  (  Uopéllê,  par  M.  .Iules  de  Saint-Félix.  C'est  là  un  beau  et  simple 

livre,  où  il  n'y  »  ni  trop  d'histoire  ni  trop  d'invention  romanesque ,  où 
chaque  personnage,  Antoine,  < ;êsar,  Gléopâtre,  portent  avec  dignité  leur 
vêtement  antique  dans  les  palais  de  marbre  d'Alexandrie  et  de  Rome 

OÙ  le  \ieux  monde, qui  joue  sa  dernière  partie,  est  mis  en  face  du  chris- 
tianisme qui  \a  naitre.  Nous  reviendrons  sur  ce  roman. 

—  Quelle  meilleure  consécration  pour  un  livre  qu'une  seconde  édition  ' 
Cet  honneur  vient  d'être  accordé  à  un  ouvrage  sérieux,  artiste,  durable, 

Servitude  et  grandeur  militaires  (1),  par  M.  Alfred  de  VigDJ  .  In  sueeès 
kmget  réel  ne  fait  jamais  défaut  à  des  (ouvres  conscieneienses. 

—  Théâtre  de  Sheridan  ,  traduit  de  l'anglais,  par  M.  F.  Bonnet  (2).  Il 
manquait  à  dos  bibliothèques  une  traduction  complète  du  théâtre  de 
Sheridan  ;  Sheridan  dont  le  talent  si  plein  de  verve  et  de  saillie  a  produit 

la  meilleure  comédie  (pie  puisse  offrir  aux  prôneursdu  Qegme  britanni- 
que le  théâtre  anglais*  moderne  ;  Sheridan,  l'adversaire  de  Pitt;  Sheridan, 
l'ami  de  Hyron  ,  et  qui  savait  attendrir  jusqu'à  un  huissier;  Old  Slierri/, 
comme  on  dit  ,  Old  11  ill ,  OU  Toni  Utile.  Le  théâtre  de  Sheridan  est  une 
des  plus  agréables  lectures  que  l'on  puisse  se  permettre.  Le  mémnéditew 
vient  de  mettre  en  vente  les  tomes  m  et  IV  de  l'ouvrage  de  M.  Ilem  \ 
Bnlwersur  la  Francs  sociale,  politique ei  littéraire. 

—  Le  Cours  <le  littérature  dramatique,  par  M.  Delaforest.  C'est  un 
des  livres  où  l'on  rencontre  le  plus  d'esprit ,  d'aperçus  lins  et  ingénieux, 
de  saine  morale ,  sur  les  nombreuses  productions  dramatiques  qui  ont 

fait  leur  appni  i t ion  depuis  quinze  ans  sur  nos  différentes  Scène». 

—  La  Couronne   de  bluet»   est   un  r an   qui  se  recommande  peu  par 

I  esprit  <  i  point  du  tout  par  le  stj  le  ,  qui  ne  parle  ni  à  l'imagination  ni  au 

.  Mur.  Vain  assemblage  de  situations  bicarrés  et  de  conceiti  de  mauvais 
i ,  eette  lecture  est  des  plus  fatigantes  et  des  plus  infructueuses 

i  ibrairia  dr  M^i  n    quai  dei  Alignât  in*,  ai, 

(a)    a  \ol    m    S",  (.h,  /  t  uiiiiiirr,  rue  d«' S<  mu  .    i 
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LE 


CHANOINE  MOREAU. 


HISTOIRE  DE  LA  LIGUE  EN  CORNOUAILLE. 


C'était  une  des  plus  vives  jouissances  de  nia  première  jeunesse , 
et  celle-là  ne  s'est  pas  évanouie  avec  elle,  de  dérouler  le  manuscrit 
poudreux  du  bun  chanoine  dont  le  nom  figure  en  tête  de  cet  article. 
Je  colorais  alors  par  des  souvenirs  naïfs  et  pittoresques,  par  des  ta- 
bleaux vivans  et  passionnés  toute  celte  Basse-Bretagne  dont  la  phy- 
sionomie s'animait  pour  moi  comme  celle  d'un  vieillard  qui  sourit 
en  contant  son  long  passé  au  petit-fils  qui  l'écoute  et  recueille  ses 
paroles  dans  son  cœur. 

Chaque  fois  que  je  rentrais  dans  ma  Cornouaille  après  une  longue 
absence ,  je  m'enfonçais  avec  un  inexprimable  bonheur  dans  ces 
landes  dont  les  rares  habitations  s'élèvent  abritées  par  quelques 
vieux  chênes ,  et  je  me  promenais  sur  ces  longues  grèves  où  les 
tempêtes  jettent  chaque  jour  des  débris ,  où  des  siècles  ignorés  ont 
entassé  les  ruines.  Quelle  joie  de  retrouver  mon  vieux  guide  pour 
ces  promenades  solitaires,  de  consulter  au  gîte  du  soir,  dans  le 
château  ou  le  presbytère,  mon  incorrigible  ligueur!  Je  m'amusais 
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-  conjectures  savantes,  je  riais  parfois  de  sa  simplesse  en  ma- 
d'archéologie;  m.is  j'admirais  l'énergie  de  cette  ame  dont 
les  préjugés  de  son  temps  n'avaient  pas  étouffe  le  sens  droit  et 
profond.  J'étais  captivé  par  la  rude  et  abrupte  vérité  de  ses  im- 
w  s  lorsqu'il  peint  les  évènemens  de  son  époque,  tant  ei  de 
si  longues  douleurs,  la  guerre  et  les  brigandages  qui  la  suivirent, 
la  (aminé  el  1.»  |  este  ouvrant  une  large  tombe  aux  restes  d'une 
population  décimée,  enfin  les  loU|  s  sortant  des  forêts  pour  en  finir 
avec  les  \  ivans  et  m-  disputer  les  cadavres  des  morts. 

.1".  prouvais,  a  cette  lecture  manuscrite,  je  ne  sais  quel  plaisir 
Iste  ;  j'étais  comme  possède  du  démon  de  la  propriété  en  son- 
geanl  que  ces  laits  domestiques  qui  se  déroulaient  devant  moi 
n'étaient  pas  encore  tombes  dans  le  domaine  public. 

Le  pl.iisir  que  me  causa  l.mjj-temps  cette  le  ture  va  prendre  un 
autre  caractère,  car  tous  lis  Cornouaillais  pourront  enfin  possé- 
der leurs  annales.  L'édition  que  publie  à  Brest  un  homme  d'esprit 
et  de  savoir  trouvera  pla<  e  dans  nos  bibliothèques  de  château,  avant 
l'histoire  de  France,  et  chez  le  fermier  après  son  catéchisme  et  ses 
cantiques  bretons.  Il  apparti  naît  à  II.  Le  Ba»tard  du  Mesmeur  de 
rendre  â  la  Bas»e- Bretagne  ce  patriotique  service;  nul  n'était  plus 
in  mesure  d'illustrer  de  noies  eurieu  es  la  chronique  du  conseiller- 
iii  présidial  de  Ouimper.  Cette  pubheation  marchera  de  pair 
avec  l'édition  d  Albert-le-(ir.ir>d  (1)  savamment  commenté  par 
M.  Mioneede  Ki  nlannet.  La  Cornouaille  et  le  pays  de  Léon  ver- 
rou! donc  a  la  fo  s  refleurir  et  s'étendre  leur  jjloire  ignorée.  Puis- 
sent 1.  s  éditions  de  Brest  préparer  celles  de  Paris;  puissent  aussi 
<  es  quelques  notes  et  qtie'qu'  s  fragmens  assurer  en  France  a  mon 
vieux  chanoine  un  aocui  il  di;;ne  de  lui  ! 

.Mon  .m  n'est  pas  l'historien  de  la  ligue  en  Bretagne,  quoique  son 
iiiiiiiu»!  rit  embrasse  l'ensemble  de  ces  grandi  evenemens;  il  ne 
voit  pas  les  eh  i  es  d'  sset  haut  <•(  d'à  ses  loin  pour  les  lier.  Cette 
époque,  dai.leuis,  n'a  pas  manqué  d'écrivains  :  sans  parler  de 
la  compilation  publiée  en  1739  sous  le  nom  de  l'abbé  Desfbntames, 

(i)  Morne  l.i  m  jIk  hn  ilr  Mml.iiv,  <  onii  iii|>oi;iiii  du  rli.imiinr  Morrau,  H  l'aulriir 
de  U  fié  Wêt  iiiinit  i/r  lin  nWM,  \r  (iliis  important  mon iiuieti (  ju)ur  l'urcné  ilogie 
loralrrl  |.iu\r<-  ilr  rc  l«-ui|is  la  p'u\  iltln  [<  useinciit  naïve. 
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le  recueil  des  actes  de  Bretagne  est  rempli  de  docum  ns  précieux  ; 
et  l'on  ne  saurait  s'expliquer  comment  les  savans  bénédictins  qui 
les  ont  réunis,  et  qui  connaissaient  la  chronique  de  Moreau,  ne 
l'ont  pas  imprimée  au  lieu  et  place  <lu  pl.it  journal  du  noUu're  Pi- 
chard  et  de  la  narration  sans  intérêt  du  sieur  de  Quinipily,  qui  ne 
se  distingue  que  par  un  fanatisme  étroit  et  brutal.  Combien  Moreau, 
comme  écrivain  et  comme  penseur,  est  supérieur  à  tous  ses  con- 
temporains! C'est  bien  mieux  qu'un  historiographe  du  xvie  siècle: 
il  est  pour  nous  l'historien  unique  et  merveilleux  de  cette  Cor- 
nouaille,  qui,  jetée  à  l'extrémité  de  notre  continent  comme  un  pro- 
montoire au  sein  des  mers,  possède  un  peuple  et  un  idiome  anti- 
ques et  distincts,  ui:e  histoire,  une  po«  sie  et  des  mœurs  inconnues; 
il  est  l'Hérodote  d'une  natio:a  itédecinq  cent  mille  ames. 

Je  demande  pardon  d'avance  d'une  assimilation  ambitieuse; 
mais  je  ne  doute  pas  que  si  dans  une  de  ces  tètes  agricoles  par  les- 
quelles une  administration  éclairée  s'efforce  de  ranimer  les  étin- 
celh  s  de  la  vie  populaire,  le  manuscrit  du  chanoine  était  lu  aux 
hommes  de  toutes  les  conditions  qui  se  pressent  autour  des  char- 
rues couronnées  de  fleurs,  !e  récit  des  expéditions  de  La  Fontenelle 
dont  le  nom  conserve  ici  toute  sa  terrible  popularité,  des  sièges  de 
Quimper,  Crozon  et  Morlak  ,  par  es  royaux  ;  1 1  lutte  héroïque  de 
Roiuégou  et  de  Praxède;  la  mort  chevaleresque  du  sieur  de  Ker- 
courtois;  l'histoire  enfin  de  tant  de  faits  d'armes,  surprises  de 
places,  révoltes,  massacres,  incendies  ou  ma'éfiees,  recueillis  par 
le  chroniqueur  quimperrois,  ne  fût  accueilli  par  ces  lonos  applaa- 
dissemens  qui  retentirent  aux  courses  d'Olympic  quand  l'écrivain 
de  la  fjuerre  médique  rappelait  aux  Hellènes  la  gloire  et  les  épreu- 
ves de  leurs  pères. 

Comme  tout  le  passé  se  lèverait  soudain  devant  les  descendans 
des  seigneurs,  bourgeois  et  paysans,  dont  les  noms  remplissent  cette 
chronique!  Est-i!  quelque  clocher  de  Cornouaille  auquel  ne  s'at- 
tachât quelque  souvenir,  une  gentilhommière  dont  les  murs  éboulés 
et  noircis  par  l'incendie  n'eussent  à  raconter  de  grands  malheurs, 
et  panant  quelques  nobles  prouesses?  Que  les  lecteurs  fiançais  aux- 
quels un  écrivain  breton  aspire  moins  à  faire  partager  que  com- 
prendre son  patriotique  enthousiasme,  commencent  d'abord  par 
reconnaître  le  théâtre  où  s'est  joui;  un  draine  qui  coûta  la  vie, 

C. 
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v  Ion  Morcau,  aux  doux  tiers  de  la  population,  et  qui  a  rencontré 
an  historien  puissant  ilunt  le  nom  arrive  pour  la  première  fois  jus- 
qu'à eux. 

Sur  la  carte  de  Bretagne,  vous  voyez  au  nord  ce  long  bassin 
comprimé  entre  les  montagnes  d'Arrhes  et  les  montagnes  Noires, 
pays  Bauvage  auquel  une  grande  communication  a  été  impitoya- 
Metnenl  refusée  jusqu'à  ee  jour,  et  qui  porte  ça  et  là  des  noms  de 
villages  écrits  dans  une  langue  inconnue  pour  vous.  A  l'ouest ,  vous 
Suivez  les  échancrures  de  cette  baie  de  Douarnenez  hérissée  de 
récifs  à  fleur  d'eau,  et  dont  les  vagues,  pour  se  réunira  celles 
de  la  baie  d'Audierne,  battent  avec  fureur  la  longue  pointe  du  Raz. 
Celle-ci ,  haute  et  coupée  à  pic  comme  un  revers  escarpé  des 
Alpi  s,  couronnée  d'écume  comme  d'une  neige  éternelle,  se  dresse 
et  s'étend  dans  une  mer  houleuse  pour  atteindre  l'île  de  Sein  ,  mys- 
térieuse et  dernière  retraite  des  druides,  aujourd'hui  triste  et  sau- 
vage patrie  des  hardis  pilotes  de  nos  côtes  dangereuses. 

C'est  la  que  se  voient  «les  reliques  de  cette  longue  muraille 
située,  comme  dit  Morcau,  sur  la  dernière  pointe  déterre  qui 
aboutit  sur  le  roc  de  Cornouaille,  faite  à  ciment  de  petits  cailloux 
et  qu'on  nomme  en  langue  bretonne  Mauguer-GregHii,  c'est-à-dire 
muraille  des  Grecs  (1);  et  aux  environs  d'uelle,  les  laboureurs  fouis- 
sant trouvent  parfois  des  urnes  ou  auges  de  pierres  étrangères  de 
diverses  sortes,  et  quelquefois  on  y  a  trouvé  engra\és  quelques 
1  m  es  et  fragmens  non  lisibles.  Depuis  cette  muraille  il  y  a  un  pavé 
fait  pour  la  plupart  de  par.  illes  [lierres,  conduisant  d'icelle  jusqu'en 

la  ville  d<  Quiiuper,  distante  de  neuf  lieues Paves  aboutissant 

de  tous  côtés  à  cette  très  célèbre  cite  appelée  Is  en  la  bouche  du 
vulgaire  du  pays,  qui  depuis  a  été  ,  par  succession  de  temps,  con- 
quise par  la  Mer,  il  y  a  environ  douze  ou  treize  cents  an.s,  régnant 
en  OS  temps-là  eu  Bretagne  le  grand  roi  (irallon.  C'etaii  ,  disaient- 
ils,  en  cette  ville,  dont  eru\  qui  en  parlent  plus  par  opinion  et  par 
oui  dur  que  par  s  ience  certaine,  dis.ni  (pic  Paris  tire  son  él\mo- 
logic,  comme  étant  pareil  à  Is,  que  le  roi  faisait  sa  résidence  lors- 
qu'il fit  édifier  l'abbaye  de  Laudevennec,  i  afin  d'entendre  plus  l'aci- 


(i)  Conitraetioa  évidemment  romaine. 
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lement  par  mer  les  nouvelles  des  pays  étrangers  et  des  royaumes 
voisins,  et  que  rien  ne  se  passât  à  son  préjudice.  » 

En  suivant  celte  côte  où  la  mer  a  déiruit  aujourd'hui  les  der- 
niers monumens  des  maîtres  du  monde ,  tandis  que  les  autels  des 
druides  y  sont  encore  debout ,  immobiles  sous  les  lempèles  et  sous 
les  siècles,  vous  apercevez  ces  immenses  et  récentes  ruines  de  Pen- 
mar'ch,  que  l'on  dirait  englouties  par  les  sables  du  désert  et  noir- 
cies par  le  feu  du  ciel,  et  qui  n'attestent  pourtnntque  les  ravages 
du  brigand  dont  Moreau  nous  conte  l'histoire.  Ici  est  Pont-Croix 
où  ses  crimes  dépassèrent  la  mesure  de  ce  que  l'irmigination  hu- 
maine enfante  dans  ses  plus  délirâmes  conceptions;  puis  vient  Pont- 
l'Abbé  cl  son  château  si  souvent  assiégé  ;  enfin  un  plus  doux  pay- 
sage se  déroule  :  là  coule  l'Odet ,  tantôt  torrentueux  et  tantôt  large 
comme  un  beau  lac ,  depuis  les  gothiques  murailles  de  Quimper 
jusqu'aux  Thermes  romains  duPcrennou,  où  ses  eaux,  chauffées 
pour  leurs  vainqueurs  par  des  esclaves  armoricains,  baignaient  des 
marbres  dont  les  siècles  n'ont  pas  terni  l'éclat. 

Dans  cet  espace  circonscrit  où  la  population  est  peu  nombreuse, 
l'industrie  à  peu  près  nulle,  l'agriculture  si  imparfaite,  l'instruction 
si  peu  répandue,  que  d'évènemens  ignorés,  que  de  problèmes  pour 
la  science,  que  de  tableaux  surtout  pour  le  peintre  et  pour  le 
poêle  ! 

Pour  ne  nous  arrêter  qu'aux  lieux  dont  l'histoire  revit  dans  les 
écrits  de  Moreau,  et  sans  parler  des  innombrables  monumens 
druidiques  épars  en  cette  contrée,  reliques  grandioses  d  un  culte 
auquel  notre  catholicisme  armoricain  emprunta  sa  sève  abondante 
et  sauvage,  combien  d  images  sanglantes  se  dressent  devant  nous 
quand  nous  parcourons  ces  bruyères! 

Dans  les  taillis  ou  sous  l'ombre  épaisse  des  bois  de  chêne,  sui- 
des mamelons  couverts  de  ronces  ou  sur  les  rocs  au  bord  des  eaux  , 
vous  voyez  de  tous  côtés  des  restes  de  châteaux ,  ou  pour  mieux 
dire  de  maisons  fortifiées.  Voici  les  douves  et  les  étangs,  maréca- 
ges où  paissent  aujourd'hui  les  vaches  d'une  petite  ferme.  Cette 
maison  aux  murs  épais  en  belles  pierres  de  taille,  bien  qu'elle  soit 
couverte  de  chaume,  c'est  l'assise  de  la  grosse  tour.  Ces  ruines  ne 
sont  pas  imposantes  par  leur  masse  comme  celles  des  grandes  de- 
meures féodales;  mais  cachées  sous  le  lierre  et  devenues  les  hum- 
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Lies  crèches  d'an  pauvre  métayer  vêtu  d'une  brave  de  toile,  elles 
OOt je  ne  sais  quoi  d  iiu-xpriinaldonioiii  triste,  surtout  quand  dans 
ces  nionoiuni's  paysage!  encadrés  par  nos  grè\<  s  bretonnes,  on  les 
coniemp'e  noyces  dans  le  brouillard  ou  se  dégageant  sous  la  pale 
lumière  de  la  lune: 

If  thon  wonldt  viow  fair  Melrose  aright, 
(.<>  visit  it  by  the  psM  nioon-liglit; 
For  tlic  gaj  hcanis  <>f  light  some  day 
Gilil  but  tu  Bout  tho  ruins  gray  (1). 

Tout  cela  brillait  encore  à  la  fin  du  \vi°  siècle,  tout  en  restant 
étranger  à  celle  vie  somptueuse  et  à  ce  grand  luxe  de  cour  que  la 
Basse-Bretagne  ne  connut  jamais  et  que  sa  nob'esse  eut  trop  sou- 
vent le  tort  dejalous<r.  La  description  que  f;iit  Moreau  de  la  niai- 
son  du  Granec,  saccagée  par  La  Fontenel'e  m  159.">,  peut  s'appli- 
qu»  r  à  t  mies  les  demeures  de  la  noblesse,  qui  couvraient  alors  le 
sol  de  cette  contrée. 

«  Ce  tte  maison  appartenait  au  sieur  de  Praimaria  qui  y  faisait  sa 
résidence,  el  l'axait  fait  fortifi  r  de  bons  fossés,  ei  levées  de  lerre 
par-dedans,  flanquée  de  quatre  tourelles  aux  quatre  coins  de  l'en- 
clos, se  tenant  en  cet  endroit  pendant  la  guerre  avec  quinze  ou 
vingt  hommes  pour  sa  garde  particulière  et  à  ses  frais.  Le  corps  de 
logis  éiait  composé  d'un  grand  corps  de  maison  ayant  à  chaque 
bout  un  pavillon  rond,  et  en  chacun  d'eux  trois  chambres  carrées. 
Le  corps  de  logis  entre  les  deux  tours  contenait  deux  bell  s  salles, 
l'une  basse  et  l'aune  haute,  et  toutes  les  chanibnset  salles  toutes 
tapissées  de  laine  el  cuir  duré  à  mi-espace.  Entre  les  deux  pavillons 
de\eis  le  midi  joignant  ladite  salle,  se  levait  une  tour  de  pierre  de 
dix  éiag<s,  en  laquelle  on  entrait  des  salles;  suricelfeil  y  avait 

cinq  OU  six  pièces  de  canon  de  fonte  verle.  > 

'I  <  1  était  le  Grattée  dont  les  ruines  se  voient  encore  dans  la  pa- 
fOtSSe  de  Landele.iu  près  Chaieanliti.  Celte  maison  qui  mérite  à 

P<  ine  le  i  mn  de  château  fortifié,  était  une  des  bonnes  plaies  du 

pays,  foi  t  ernii  e.  Selon  Mon  an,  par  h  s  ;;ei  s  de  guerre,  et  dont  les 

sieins  du  l  iscoei  el  «le  KergounnarN  h,  tenus  an  <•  .grandes  troupes, 

n'avaii  nt  pu  réussir  a  s'emparer.  Puisque  nous  venons  de  faire  du 

(l)   ljay  of  tltt  lait  Minêlrei,  il. 
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Granec  le  spécimen  des  manoirs  nobles  de  Cornouaille,  nous  dirons 
ici  comment  elle  tomba  au  pouvoir  de  La  Fonicnclle,  afin  de  donner 
quelque  id«c  de  la  stratégie  de  l'époque,  et  de  montrer  que  les 
moyens  d'attaque  n'étaient  guère  plus  puissâns  que  ceux  de  lu  dé- 
fense. 

«Le  capitaine  La  Fontencllc  cherchait  en  ces  temps-là  tous  les 
mo\ens  possibles  d'avoir  une  retraite  dans  un  pays  qui  n'eût  pas 
encore  été  ruine;  il  dédirait  donc  cette  place,  mais  n'axait  pas 
d'assez  grandes  forces  pour  l'emporter.  11  essaya  de  la  surprendre 
par  ruse,  et  voici  comm  ni.  Les  royaux,  conduits  par  les  sieurs  de 
Keigourmar'ch  et  du  Liscoël,  devaient  venir  la  surprendre  avec  des 
garniso  s  de  Tréguier.  La  Fontenelle  savait  bien  que  le  seigneur 
de  Rosampoul,  qui  était  fils  de  Carné  et  gouverneur  à  Morlaix, 
était  grand  ami  au  sieur  (\u  Granec,  et  que  sur  le  bruit  du  siège  il 
demanderait  secours  audit  sieur  de  Rosampoul,  ou  que  sans  lui 
demander,  ledit  sieur  lui  en  enverrait.  La  Fontem  lie,  prenant  cette 
occasion,  envoie  dix  de  ses  soldats  approcher  du  Granec,  avec 
ordre  de  faire  entendre  ;  udit  seigneur  que  le  sieur  de  Ro>ampoul, 
sur  les  avis  qu'il  avait  eus,  qu'il  devait  être  assiégé  dans  deux  jours, 
lui  envoyait  celte  troupe  le  renforcer,  et  qu'ils  avaient  ordre  de 
vivre  et  mourir  avec  lui  pour  la  défense  de  sa  maison.  S'étant  donc 
présentés  avec  le  fajx  on  Ire  à  la  porte  du  château,  le  seigneur  du 
lieu,  trop  crédule,  fit  incontinent  abattre  le  punt;  lui,  joyeux  de 
leur  venue  et  se  reputant  beaucoup  obligé  au  sieur  de  Rosampoul, 
qui  l'assistait  ainsi  avant  qu'il  eût  été  requis,  les  fit  entrer  tous 
ensemble,  ayant  l'arquebuse  amorcée  et  la  mèche  allumée,  et 
commanda  qu'on  leur  baillât  à  dîner.  Les  soldats  de  la  garnison, 
croyant  qu'ils  fussent  amis  mirent  tous  leurs  armes  sur  une  table. 
Les  nouveaux  hôtes  tenaient  toujours  les  leurs  sur  leurs  épaules, 
et  lorsqu'ils  virent  qu'on  se  doutait  le  moins  d'eux,  partie  se  saisi- 
rent des  armes  du  corps-de-garde  et  les  jettent  d'un  cùié  et  d'au- 
tre, cantonnent  la  maison  1  arquebuse  en  joue,  criant  que  si  per- 
sonne bougeait  il  était  mort.  Et  ainsi  prennent  le  seigneur  de  la 
maison,  et  puis  tous  les  autres,  qu'ils  lièrent  et  mirent  prisonniers 
dedans  la  grande  tour,  et  déclarent  qu'ils  tiennent  la  maison  pour 
leur  capitaine.  » 

On  voit  dans  le  chanoine  Moreau  les  suites  de  celte  surprise, 
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qui  coûta  la  vie  à  sept  ou  huit  cents  paysans  des  environs.  Cette 
expédition  Mt  en  tout  point  conforme  à  la  plupait  de  celles  qui  se 
faisaient  en  ces  temps-là ,  et  taillée  sur  le  môme  modèle.  La  no- 
blesse v  ivait  ainsi  renfermée  dans  ses  châteaux  ,  ou  bien  elle  com- 
mandait pour  le  roi  quelques  places  de  guerre.  Les  gentilshommes 
étaient  tous  liés  par  le  sang  et  divisés  de  parti  ;  ils  s'assiégeaient 
ré  iproqnement  dans  leurs  bicoques  avec  une  armée  de  trente 
hommes  d'armes. 

Là  un  buvait  sec  et  l'on  s'attablait  aux  grands  jours  à  la  bonde 
de  la  barrique;  puis  au  milieu  d'une  orgie,  alurs  que  les  coupes 
d'argent  massif  étaient  étalées  et  que  les  buffets  sculptes  de  la 
renaissance  s'affaissaient  sous  le  poids  de  la  vaisselle,  survenait  un 
gros  du  parti  contraire,  ou  bien  une  bande  de  pillards  criant  selon 
le  temps  :  Vive  /<■  roi .'  vive  la  ligue!  C'était  ou  le  sieur  de  Keranhlan, 
ou  le  comte  de  la  Maignane,  ou  le  terrible  Guy-Lder.  Alors  si 
l'on  n'avait  pas  l'escopette  au  poing  pour  combattre,  ou  un  double 
bidet  sellé  dans  son  écurie  pour  s'enfuir,  il  fallait  mourir  et  assis- 
ter d'abord  à  sa  propre  ruine.  Les  femmes  perdaient  l'honneur  sous 
les  veux  de  leuis  époux,  on  enlevait  les  nobles  héritières  pour  en 
tirer  bonne  rançon  ou  pour  les  épouser,  comme  le  flt  La  Fonte- 
ni  lie;  puis  les  brigands  regagnaient  leurs  repaires  fortifiés,  et  les 
paysans  mettaient  le  feu  au  chAteau  pour  n'avoir  plus  à  trembler 
devant  si  s  redoutables  portes. 

Cette  féodalité  au  petit  pied,  cette  anarchie  permanente,  avait 
disparu  depuis  bien  long-temps  dans  la  France  centrale;  Fran- 
cis I  ,  Henri  11 ,  Catherine  de  Médicis,  les  princes  du  sang,  de 
Navarre  <t  de  Lorraine,  avaient  annulé,  en  l'attirant  dans  leurs 
hictions,  toute  l'importance  de  la  noblesse  du  second  ordre.  En 
Bretagne,  au  contraire,  elle  dominait  encore  à  peu  près  seule,  car 
quoique  la  réunion  durât  depuis  près  d'un  siècle,  cette  situation 
politique  n'avait  apporté  aucune  altération  sensible  dans  les  habi- 
tudes antérieures  qui  nous  sont  révélées  par  Moreau  avec  un  si 
grand  charme  de  vérité. 

Dans  les  cantons  ri  culés  de  r  Armorique  surtout ,  aucun  lii  d  ne 
l'était  formé  avec  Ul  I  rance;  les  nobles  dont  les  ancêtres  allai  eut 
rarement  jusqu'à  NantCS  pour  saluer  leur  duc  et  naturel  seigneur, 

datent  bien  moins  eocoreà  la  cour  des  Valois.  Un  tel  dépla- 
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cernent  était  trop  cher  et  trop  dangereux  en  ces  tomps-Iu  :  très  peu 
de  gentilshommes  avaient  vu  Paris  ;  ce  grand  voyage  n'était  guère 
entrepris  que  par  certains  clercs  ambitieux  qui  allaient  étudier  en 
l'université,  ou  par  quelques  hommes  de  robe  aspirant  à  un  siège 
au  parlement  de  Rennes,  que  Henri  II  avait  organisé  d'une  manière 
sédentaire.  On  continuait  donc  à  vivre  comme  avaient  vécu  ses 
pères,  debout,  l'épée  et  le  verre  en  main,  et  peu  d'argent  dans  son 
escarcelle.  Voici  comment  Moreau  peint  cette  noblesse  bretonne, 
et  le  tableau  sans  doute  ne  manque  pas  de  vérité,  quoiqu'on  puisse 
supposer  qu'un  homme  de  robe  ne  le  trace  pas  sans  quelque  secret 
plaisir  : 

«  La  noblesse  était  si  dissolue  en  toutes  sortes  de  vices  et  débor- 
demens,  que  du  plus  petit  jusqu'au  plus  grand,  du  maître  jusques 
à  ses  simples  valets,  se  reputaient  efféminés  et  sans  courage  s'ils 
n'ornaienl  leur  langage  de  tous  les  genres  de  blasphèmes  qu'ils  se 
fussent  pu  aviser,  de  sang  ,  de  mort,  de  tète  et  des  plus  exécrables 
qu'ils  pouvaient  trouver;  même  celui  qui  savait  le  plus  habilement 
jurer  par  tous  les  membres,  bien  renier  et  massacrer,  était  réputé 
bon  gentilhomme,  d'honneur,  courage,  brave  et  galant,  et  à  celui- 
là  ne  fallait  pas  se  frotter  sans  se  ressentir.  De  plus,  l'ivrognerie  et 
confusion  régnaient  parmi  la  noblesse,  d'une  si  grande  fureur,  que 
cela  faisait  horreur  de  voir  ainsi  prodiguer  les  biens  que  Dieu  don- 
nait aux  hommes  pour  leur  usage;  car  lorsqu'ils  s'emrehuntaient 
aux  villes  et  bourgs,  les  uns  chez  les  autres,  il  fallait  faire  état  de 
tant  boire,  que  toute  la  compagnie  ou  partie  demeurassent  sur  le 
carreau,  sans  jugement ,  comme  betes  brutes,  et  on  réputait  pour 
habile  homme  et  digne  de  louange,  qui  mettait  son  homme  à  terre 
à  coups  de  verre.  Telles  débauches  engendraient  souvent  des  que- 
relles, qui  enfantaient  des  meurtres  sur-le-champ,  comme  on  voyait 
presque  tous  les  jours  par  expérience.  » 

Cette  couche  grossière  recouvrait  cependant  un  fonds  d'indomp- 
table courage  ;  la  foi  était  vivante  au  sein  des  plus  grands  derégle- 
mens,  et  la  corruption,  ce  fruit  trop  ordinaire  des  discordes  ci\il<  s, 
n'avait  pas  altéré  cette  loyauté  bretonne,  bien  vivace  sans  doute, 
puisqu'elle  survit  encore  de  nos  jours. 

Mais  aux  yeux  des  contemporains,  lis  défauts  ont  plus  de  re- 
lief que  les  qualités.  C'est  ainsi  que  Moreau  est  également  plus 
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que  sévère  pour  l'état  ecclésiastique  <|ui  «ne  se  portait  guère 
mieux,  car  l'ambition,  l'av. ir.ee,  le  luxe,  y  régnaient  tellement, 
que  h  pjétë  requise  \  était  grandement  refroidie.  Des  sopi,  huit, 
douze  mires  à  la  l'ois  tenues,  profilées  par  un  seul  homme,  et  tant 
plus,  tant  mieux.  » 

«  Kt ,  pour  le  regard  du  liers  état,  et  entre  autres  de  la  popu- 
lace, i  m  "iv  que  ce  soit  la  vocation  la  plus  innocente  si  on  la  com- 
pare aux  deux  autre?»  néanmoins  la  longue  paix  dont  ils  avaient 
joui  L'espace  de  p!us  de  deux  cents  ans  les  avait  mis  si  a  leur  aise, 
qu  ils  méconnaissaient  leur  condition.  Ils  étaient  si  superbes  ci  ar- 
rogms,  qu  ils  ne  respiraient  auire  chose  qu'une  révolte  cou  ire  la 
noblesse,  et  lous  autres  qui  n'étaient  de  leur  qualité;  ce  qu'ils,  eus- 
sent fait  s'ils  eussent  trouvé  un  chef  pour  les  conduire;  ce  qu'ils 
voulurent  effectuer  plusieurs  fois  au  commencement  de  celte 
guerre.  On  \  oyait  à  travers  tout  cela  luis  mauvais' s  inclinations, 
qui  étaient  de  tuer  les  autres  à  la  ri  serve  des  paysans  comme  eux; 
et  de  fait,  ils  en  tirent  mourir  plusieurs  en  cette  Cornoualle,  même 
ceux  qui  les  conduisaient,  leurs  capitaines.  Ma  s  pour  un  gentil- 
homme ou  soldat  qu  ils  tuaient ,  ils  en  perdaient  plus  de  cent  des 
leurs,  ce  qui  leur  abattit  tellement  le  courage  qu'ils  furent  rendus 
aussi  doux  qu'agneaux.  » 

Ce  côté  de  l'histoire  de  Bretagne,  laissé  dans  l'ombre  par  les 
historiens,  est  impartant  à  étudier.  Aussi,  croyons-nous  devoir  citer 
le  passage  suivant  où  Moreau  décrit  une  révolte,  antérieure  d'un 
siècle  aux  guerres  de  la  ligue,  durait  lesquel  es  les  menu  s  dispo- 
sitions se  signalèrent  par  les  scènes  sanglantos  trop  souvent  retra- 
cé' l  par  lui. 

«  J'ai  trouvé  en  un  certain  livret  de  Ve'ln,  mémoire  de  choses 
notables  desquelles  nos  histoires  imprimées  ne  parlent  aucunement, 
qui  e>t  que  l'an  l'iH!)  il  y  eut  un  grand  soulèvement  en  cet  évêehô 
delà  populace  contre  la  noblesse  et  les  communautés  des  villes, 
qui,  ayant  publiquement  et  a  guerre  ouverte  pris  les  armes,  cou- 
rurent l<  s  villes ,  ho  ii;;adi  s  et  maisons  des  nobles,  tu. ml  lous  ceux 
qui  tombaient  entre  leurs  mains;  leur  intention  et  lotir  but  n'éiant 
autres  que  d'exterminer  tous  ceux  de  eeiie  qualité ,  afin  de  dem  u- 
rei  libres  et  affranchis  de  toute  subjection ,  des  tailles  ci  pensions 
annuelles,  qu'ils  payaient  a  leurs  seigneurs,  et  revendiquer  la  pro- 
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prîété  de  leurs  terres.  Cette  commune  effrénée  et  en  très  grand 
nombre  prit  sa  source  au  terroir  de  Carahès  ou  Carhaix,etdu 
côté  d'Uuclgoit,  sous  la  conduite  de  trois  frères  paysans  qu'on  dit 
originaires  de  la  paroisse  de  Plouyé,  dont  l'un  avait  nom  Jean; 
mais  le  surn  >m  n'est  rapporté  non  plus  que  le  nom  des  deux  autres. 
Or,  les  rustiques  se  voyant  en  si  grand  nombre,  et  a  leur  avis  assez 
forts,  ne  trouvant  aucune  résistance,  et  que  tout  le  monde  s'ef- 
fraynit  devant  eux,  ils  pensaient  déjà  avoir  tout  gagné,  et  tournant 
visage  vers  le  pays  bas ,  vinrent  peu  à  peu  jusques  à  Quimper- 
Corentin ,  qu'ils  osèrent  bien  attaquer.  » 

«  Il  n'est  pas  remarqué  s'ils  y  entrèrent  par  assaut  ou  par  composi- 
tion; c'est  une  chose  bien  assurée  qu'ils  la  pillèrent;  ils  y  firent 
beaucoup  d  insolences,  et  cela  est  assez  croyable  à  ceux  qui  con- 
naîtront combien  une  paysantaille  qui  a  l'avantage  est  cruelle  et 
inexorable.  Ils  n'épargnèrent  pas  le  sang  des  habitans ,  et  ils  firent 
tous  les  autres  actes  d'hostilité  qui  sont  coutumiers  a  ces  barbares, 
comme  ils  l'ont  toujours  fait  paraître,  ici  et  dans  toutes  les  autres 
nations  où  il  y  a  eu  des  soulèvemens  de  la  populace.  Nous  avons , 
avec  bien  de  la  douleur,  trop  expérimenté  pendant  cette  dernière 
guerre  comb  en  cette  race  de  manans  s'est  inhumainemjnt  portée 
dans  les  occasions  où  elle  a  eu  de  l'avantage ,  n'oubliant  aucune  es- 
pèce de  cruauté  qu'elle  n'exerçât  comme  il  sera  dit  ci-après.  » 

c  Et  pendant  que  cette  grande  armée  de  paysans  battait  ainsi  la 
campagne  dans  tous  les  quartiers  de  ce  diocèse ,  la  noblesse  ,  contre 
laquelle  ce  parti  était  dressé  ,  ayant  été  avertie  quelque  temps  au- 
paravant de  leurs  desseins  et  conspirations  qu'ils  pensaient  secrets 
avant  de  se  jeter  en  campagne  ,  et  ayant  projeté  de  l'exécuter  un 
certain  jour  de  dimanche,  chaque  paroisse  saccageant  ses  gentils- 
hommes à  jour  fixe  comme  les  Vêpres  siciliennes,  la  nobhsse,  pen- 
sant à  ce  danger,  s'assemble  jointe  aux  communautés  et  habitans 
des  villes ,  et  fait  une  forme  de  gros  pour  la  plupart  gens  de  cheval 
qui  se  mettent  à  la  suite  de  leurs  adversaires,  qu'ils  pensèrent  sur- 
prendre dans  Quimper,  où  ils  étaient  à  se  rafraîchir.  M.iis  sachant 
que  la  noblesse  les  suivait ,  ils  quittent  la  ville  s'acheminant  vers 
Pratanraz.  Toutefois,  voyant  que  s'ils  descendaient  davantage,  ils 
se  trouveraient  acculés  entre  la  mer  et  leurs  ennemis,  et  contraints 
de  combattre  en  lieu  désavantageux,  joint  qu'ils  étaient  suivis  de 
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.  ils  prennent  doue  la  résolution  d'expérimenter  la  fortune,  en 
hasardant  le  paquet  et  en  lieu  ee  leur  semblant  commode  pour 
;;ens  à  piedj  el  incommode  pour  la  cavalerie,  en  faveur  des  haies 
et  fosses.  Ils  font  halte  auprès  de  Pratanraz  et  aux  environs,  où 
gens  de  cheval  ae  pouvaient  que  bien  difficilement  et  sans  péril  les 
attaquer,  et  se  liant  aussi  en  leur  grande  multitude,  et  ainsi  réso- 
lus en  ces  luu\  qui  étaient  montagneux,  le  dimanche,  quatrième 
d'août ,  cjui  fut  quatre  jours  après  la  rentrée  en  la  ville  de  Quim- 
per,  ils  fuient  chargés  et  défaits.  11  en  rat  tant  tués  en  ce  pré,  que, 
depuis  ce  temps,  le  nom  de  Prol  milgoff,  c'est-à-dire  Pré  des  mille 
ventres,  lui  est  demeuré  jusqu'à  ce  jour.  De  cette  défaite  de  pay- 
sans révoltés  est  venu  le  proverbe  breton  :  «  Dulc'h  mot,  J<ui,suc'lt 
Itui  duc  t  Breis,  c'est-à-dire,  tiens  bon,  fais  ferme,  Jean ,  et  tu  seras 
duc  en  Bretagne,  » 

De  JÔK*.» ,  à  la  tin  des  troubles,  ces  révoltes  se  renouvelèrent  plu- 
sieurs fois  avec  un  même  caractère  de  vengeance  et  de  cruauté. 
Ceat  ainsi  que  dans  l'un  tics  épisodes  les  plus  dramatiques  de  sa 
narration,  Iforeau  peint  l'attaque  et  le  massacre  du  château  de 
.mou,  cnGouêzec,  où  les  paysans  des  environs  surprirent  une 
grande  quantité  de  gentilshommes,  joyeusement  réunis  et  faisant 
bonne  chi  re  |  our  célébrer  les  noces  du  sieur  baron  de  Kerle'el;, 
a  l'un  d(  s  braves  et  beaux  galans  de  la  Bretagne,  qui,  ayant  épousé 
à  Hennés,  ville  du  parti  du  roi,  une  dame  fort  riche  et  famée,  mais 
bien  jeune,  la  reconduisait  au  pays  en  compagnie  de  soixante  ou 
quatre-vingts  chevaux  pour  se  défendre  contre  les  paysans  qui 
étaient  partout  sous  les  armes,  et  avaient,  en  plusieurs  lieux  ,  re- 
tranché tous  les  chemins.  Entre  le  fer  el  le  feu ,  cette  pauvre  infor- 
tunée troupe  fut  toute  tuée,  sans  qu'aucun  échappât,  excepté  cette 
jeune  dame  qui  n'était  qu'un  enfant ,  et  aussi  la  fille  de  la  dame  de 
la  maison,  kgi  e  de  neufans,  qui  fut  j>  tée  dans  un  fossé  d'où  elle  fut 

ée  vive  <  l  pi  éseï  \ i  «•  d<-  ce  massacre.  Il  y  mourut  plus  de  qua- 
tre-vingt-dix personnes,  dont  il  y  a\ait  soixante  gentilshommes  et 
nombre  de  chefi  de  maison,  avec  nombre  de  d<  moiselles  et  autres 

mes  el  fllles ,  sans  miséricorde  de  personne.  » 
Quand  on  considère  la  fréquence  de  ces  tentatives  el  le  canton 
où  elles  prirent  toujours  naissance  au  <  entre  de  la  petite  Bretagne, 
au  pu  i  Arrhes;  quand  ou  rapproche  de  c«  s  faits 
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d'autres  faits  plus  récens  et  moins  désastreux,  mais  inspirés  par  un 
sentiment  analogue;  lorsqu'on  étudie  certains  détails  de  mœurs  et 
de  poétiques  croyances,  on  n'est  pas  éloigné  d'admettre,  avec  M.  du 
Mesmeur,  que  les  populations  de  ces  cantons  sauvages,  restes  de  la 
race  armoricaine  native,  réfugiées  dans  ces  vailles  lors  des  grandes 
migrations  du  Ve  siècle ,  pouvaient  être  mues  par  des  souvenirs  va- 
gues et  confus  de  leur  origine  et  de  leur  droit  primitif  à  cette  terre 
dont  elles  étaient  déshéritées. 

Quoiqu'il  en  puisse  être,  un  fait  grave  ressort  des  récils  de  Mo- 
reau ,  et  révèle  à  lui  seul  tout  ce  que  la  situation  de  cette  contrée 
devait  présenter  de  terrible. 

Rien  ne  rappelle  ici  ces  élans  écossais ,  par  exemp'e,  où  les  po- 
pulations sorties  d'une  même  souche  étaient  liées  aux  chefs  par  des 
traditions  de  famille  presque  sacrées,  sorte  de  féodalité  patriarcale. 
Ces  bons  paysans  bretons  dont  les  sentimens  ont  changé  avec  la  posi- 
tion, qu'un  attachement  à  peu  près  général  lie  aujourd'hui  à  leurs 
propriétaires,  qu'on  voit  patiemment  courbes  sur  le  soc  de  la  char- 
rue, résignés  à  une  existence  sinon  misérable ,  du  moins  trop  sou- 
vent peu  aisée,  étaient  alors  en  état  d'insurrection  permanenîe 
contre  la  noblesse  et  la  bourgeoisie  qu'ils  menaçaient  dans  leurs 
castels  et  dans  leurs  villes.  On  comprend  que  les  conjonctures  du 
temps  donnèrent  aux  rustiques  de  trop  fréquentes  occasions  d'étan- 
cher  dans  le  sang  la  rage  dont  ils  étaient  animés;  et  le  chanoine 
Moreau  parle  de  ces  malheureux  plus  à  plaindre  à  raison  de  leur 
brutale  ignorance,  qu'à  blâmer  pour  une  barbarie  qui  en  était  la 
suite,  avec  toute  la  rigueur  d'un  conseiller  au  présidial  qui  en  avait 
fait  sans  doute  suspendre  bon  nombre  aux  fourches  patibulaires 
de  la  haute  justice. 

On  vient  de  voir  Moreau  jugeant  la  noblesse  et  le  peuple ,  l'une 
avec  une  sévérité  presque  cynique,  l'autre  avec  une  inflexibilité  pres- 
que cruelle.  Mais  c'est  surtout  dans  la  peinture  des  mœurs  de  la 
bourgeoisie  de  son  temps  que  le  chanoine-magistrat  excelle.  C'est  là 
qu'il  est  bien  sur  son  terrain  ,  plein  de  sens  en  même  temps  que  de 
préjugés,  de  fantast'ques  croyances  aussi  bien  que  de  religion  et 
de  lumières.  Le  conseiller-clerc  était  resté  l'homme  de  sa  corpora- 
tion et  de  sa  ville,  quoiqu'il  eût  étudié  à  Paris  dans  sa  jeunesse,  et 
qu'il  eût  suivi  pied  à  pied  les  évenemeus  depuis  les  barricades  éle~ 
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vecs  en  mai  1588,  jusqu'au  <r  vendredi  vingt  troisième  jour  de  sep- 
tembre dudit  an,  OÙ  r.ipostuiue  d'une  jalousie  enragée  (|ue  le  roi 
portail  à  la  vertu  delà  maison  de  Lorraine  creva,  et,  entre  autres, 
au  seigneur  de  Guise  par  lefïus  un  du  sang  île  ce  généreux  chef 
de  guerre.»  Malgré  son  édm  atiou  et  ses  voyages,  Moreau  éi.iit 
cornou.iiLa  sd  us  l'aine.  Il  appartient  à  Q  imper-Corentinau  même 
titre  que  sa  belle  calheVfl  aie  ;  c'est  un  inestimable  monument  que 
lui  envieraient  de  plus  important  s  cités. 

Avec  quelle  comp'a  sain  e  le  bon  ch  noine  raconte  l'histoire  de 
sa  ville  depuis  ce  sie;;e  où  Charles  de  Blois  lit  massacrer  tome  la 
bourgeoisie  quimperroise,  jusqu'au  jour  OÙ  le  sieur  de  Kerollain, 
avec  ses  hommes  d'armes,  sauva  la  pauvre  ville  des  grilles  du  tigre 
de  l'ile  Trist.m  !  comme  il  tthaniic  rinimémon.dc  antiquité  de  son 
origine,  restée  problématique  a\ec  I  éi\ mologic  de  son  nom!  connue 
il  déplore  d  'une  manière  vraie  «  l  sentie  la  perte  tli  s  vieux  usages 
que  les  ro\aux,  ces  libéraux  et  ces  philosophes  du  siècle,  s'atia- 
chaient  à  détruire  pour  aboi  r  li  mémoire  des  temps  passés  1  Parmi 
ces  us  et  coutuniis,  il  en  est  un  surtout  dont  le  chanoine  ne  par- 
donne pas  la  suppression  a  l'évoqua  de  la  Cournouaille,  homme 
roté  il  pol.iiq  e,  et  l'un  des  seuls  ecclésiastiques  bretons  entrete- 
nant des  sentiuieiis  favorables  a  la  cause  royale. 

«  Kn  l'église  de  Saint  Corenlin,  d  ancienne  tradition,  on  célé- 
brait le  jeudi,  jour  que  I  ésèque  l'ail  les  saint*  s  hui!es,  trois  messes 
annulées  ensemble  sur  le  gr  .ml  aul  I.  I.'évèque  au  milieu  ,  et  deux 
dignii. lires  ou  anciens  chanoines  en  chaeun  rôle,  célébraient  ei 
consacraient  chaeun  son  IniMie,  et  l..isaient  l'élévaiion  ensemb'e, 
ayant  chacun  son  pupiire,  son  livre  et  son  calice,  taisaient  toutes 
lémonies,  prononçaie  t  les  mots  ensemble  et  tout  d'un  I6fll|  s, 
tant  à  basse  qu'.i  haute  voix,  n  a\am  aut  I  un  plu*  que  l'antre,  hors 
que  celui  qui  eiait  au  milieu  chaulait  un  p<  u  plus  haut  pour  éviter 
la  Contusion  des  \oi\.  (  >n  ne  Huma  t  pas  longue  celle  belle  cl  de- 
VOte  (.<''rèinonie  .  el  l'on  n'a  pis  0  i  dira  qu'il  y  en  ail  eu  aucune 
semblable  en  d  autre  rOSlilOiefl  lM  a  eause  de  eene  solennité  <\- 
tr.iutdinairemeiii  ci  paitam  ailleurs  non  ouïe,  il  se  trouvai  ce 
jourda  un  lir,  grand  nom  lue  de  peuple  BU  m- ruée  divin,  jus  pi  m 
JOUI  que  |eM(|i|,.,  |e  m-i  ;;  ueii  i  (  ,\\  \  i  les  il  I  I.Ucuél,  lalit  ihoir, 
di    nil,  poui  louie  r.i.son,  que  I  un  des  celébrans  empêchait  la  dé- 
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votion  de  l'autre.  On  ne  sait  s'il  faisait  cela  de  sa  propre  cervelle, 
ou  si,  en  avant  conféré  ailleurs ,  il  ne  trouvait  la  céiémonie  tolé- 

rab'e Pendant  que  presque  tous  les  habiians  tendent  pour  les 

catholiques,  entre  autres  h  s  cet  lésia^liques  et  le  corps  du  chapitre, 
le  dit  seigneur  evêque  se  montra  fort  douteux  dans  les  commence- 
mens,  peut-être  sollicité  par  son  frère,  le  sieur  de  Coëinempren, 
qui  était  homme  du  temps.  Mais  enfin  le  sieur  évêque  se  détermina 
tout-à-lait, et  son  frère  lit  bonne  mine,  a  quoi  servit  bien  le  voisi- 
nage du  château  de  Coitcarneau.  » 

C'est  plaisir  de  voir  Moreau  juger  ses  confrères  du  prcsidial  et 
du  conseil  de  la  cité,  bonnes  figures  bourgeoises  de  s  néchaux 
etdéehevins  qui  revivent  pour  nous  colorées  par  le  pinceau  de 
l'homme  de  parti.  Pendant  l'investissement  de  la  place  par  le  ma- 
réchal d'Aumorit,  on  assiste  aux  assemblées  tumultueuses  tenues  à 
Saint-Corentin.  t  Devant  le  crucifix,  dit  Moreau,  les  uns  bons  ca- 
tholiques faisant  offre  de  se  prêtera  toute  occurrence  nécessaire, 
soit  à  la  brèche  ou  ailleurs,  les  autres  tenant  pour  l'opinion  con- 
traire, comme  gens  qui  ne  se  souciaient  pas  tant  de  1 1  religion  que 
de  leurs  profits  particuliers  et  de  la  conservation  de  leurs  ambi- 
tions, épiant  l'heure  et  le  moyen  déjouer  leur  jeu,  et,  comme  Judas, 
«  quœrebant  opportuuitalem  Iradendi  civilatem.  » 

Je  ne  saurais  dire  le  plaisir  que  j'ai  quelquefois  éprouvé  à  relire 
ces  scènes  municipales,  le  soir  sur  le  vert  amphithéâtre  du  mont 
Frugy,  d  où  la  bonne  ville  à  vos  pieds  se  mire  tristement  dans  les 
deux  fraîches  rivières  qui  ceignent  ce  qui  reste  encore  de  ses  rem- 
parts. A  la  place  et  peut-être  sous  le  mime  arbre,  où  le  15  novembre 
1594,  «  à  l'heure  de  la  volée  delà  bécasse,  »  Moreau  entendit  avec 
désespoir  cesser  le  feu  îles  Esp  ignols  assiégés  dans  Crozon  par  les 
royaux,  je  reconstruisais  à  l'aide  de  quelques  tourelles  encore  de- 
bout, qui  se  montrent  toutes  honteuses  entre  les  cheminées  des 
maisons  modernes,  la  demeure  ignorée  de  Grallon  et  du  grand 
Saint-Corentin.  J'avais  vu  des  capitales  où  s'ésait  décidé  le  sort  de 
l'Europe;  j'habitais  Paris  au  centre  du  bruit,  des  plaisirs  et  des  af- 
faires; mais  je  le  confesse,  rien  ne  me  saisissait  plus  intimement 
que  ces  retours  de  ma  pensée  vers  un  passé  disparu  à  jamais  de  la 
mémoire  des  hommes,  et  dont  les  sanglans  détails  s'étaient  évanouis 
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dans  le  froid  ensemble  d'une  époque  historique ,  sans  jeter  mfme  un 
nom  dans  l'histoire  en  compensation  de  tant  d'obscures  douleurs. 

On  voit  donc  quelles  mœurs  la  noblesse,  la  bourgeoisie  et  la  po- 
pulation rurale  offrent  à  l'écrivain  pour  former  le  fond  de  son  ta- 
bleau et  dans  quel  âpre  paysage  il  lui  est  donne  de  l'encadrer.  Parlons 
du  draine  lui-môme. 

L'union  de  la  Bretagne  et  de  la  France  existait  on  fait  depuis  le 
double  mariage  de  notre  duchesse  Anne  avec  Charles  VIII  et 
Louis  XII.  L'ascendant  de  la  monarchie  française  et  la  lifpie  des 
hauts  barons  de  Bretagne  contre  leur  duc  François  H  avaient  amené 
cet  état  de  choses  sanctionné,  d'ailleurs,  par  l'intérêt  évident  des 
deux  peuples.  Sous  François  I",  ces  rapports  prirent  un  caractère 
plus  stable  par  soin  mariage  avec  Claude  de  France,  fi 'le  de  la 
reine  Anne,  et  l'acte  consenti  par  les  états  de  Bretagne  en  1532. 
L'avènement  de  Henri  II,  t\uc  de  Bretagne,  du  chef  de  sa  mère  et 
de  son  aïeule,  consomma  la  réunion  qui  devint  définitive  et  irré- 
vocable. 

Mais  un  tel  changement  dans  la  condition  d'un  peuple  jaloux 
d'une  indépendance  antérieure  à  l'existence  même  du  royaume  des 
Francs  dans  lesGanles,  ne  pouvait  être  soudain  acceptée.  Si  la 
haute  aristocratie  attirée  à  la  cour  des  rois  de  France  et  qui  por- 
tait le  collier  de  leur  ordre  ,  trouvait  son  compte  dans  une  position 
politique  qui  ouvrai!  devant  elle  une  plus  vaste  et  plus  brillante 
(arrière,  la  petite  noblesse  pleurait  la  gloire  des  hermines  humi- 
liées, comprenant  qu'elle  serait  bientôt  réduite  à  quitter  ses  châ- 
teaux crénelés  du  fond  desquels  elle  faisait  souvent  trembler  ses 
il  ins,  pour  verser  obscurément  son  sanjj  dans  les  troupes  réglées 
des  rois  très  chrétiens,  à  celte  Rn  de  leur  conquérir  le  Milanais  ou 

1i  I  laodre.   La  bourgeoisie  «l  le  peuple  des  villes  conservaient  au 

fond  du  coeur  les  mêmes  affections  et  les  mêmes  répugnances; 
qu  mt  à  celui  des  campagnes,  il  ne  connaissait  la  France  que  de  nom 
h  comme  n  pays  étranger  et  lointain. 

i  règnes  agités  des  derniers  Valois ,  les  expéditions  militaires 
entreprises  psn  ces  princes  pour  lesquelles  la  Bretagne  lut  épuisée 
comme  les  antres  provinces  du  royaume,  le  rdgime  nouveau  im- 
posé aa  payi  ptl  le  parlement  de  Hennés  sous  les  injonctions  delà 
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cour,  tint  et  de  si  nouvelles  obligations  devaient  peser  aux  Bretons 
de  pur  sang,  et  entretenaient  au  fond  des  cœurs  le  regret  et  le  cuite 
de  l'indépendance. 

Ce  fut  bien  pis  quand  la  réforme  eut  envahi  la  France  et  que  la 
couronne  parut  prête  à  passer  sur  la  tête  d'un  prince  hérétique. 
Déjà,  par  l'influence  de  la  cour  et  des  seigneurs  français,  la  Bre- 
tagne avait  reçu  les  premières  semences  de  l'hérésie.  Dandclot, 
frère  de  Coligny,  que  son  alliance  avec  la  maison  de  Rieux  atta- 
chait à  la  Bretagne,  avait  paru  à  Nantes  entouré  de  ministres  qui 
célébraient  publiquement  le  service  divin  selon  le  rit  protestant. 
D<  s  prêches  s'élevèrent  dans  les  domaines  de  ce  seigneur  à  la  Bre- 
tesche,  à  la  Roche-Bernard,  au  Croisic,  puis  à  Vitré  et  à  Rennes, 
et  l'on  vit  bientôt  le  ministre  Dugravier  prêcher  publiquement  dans 
celte  ville  même  pendant  la  tenue  des  états.  Vers  le  même  temps, 
la  vieomtesse  de  Rohan ,  fille  du  roi  de  Navarre,  faisait  de  srm  châ- 
teau de  Blein  l'asile  des  réformés  et  le  synode  général  de  la  pro- 
vince. 

C'en  était  trop  pour  un  pays  où  la  foi  catholique  était  aussi  vi- 
vante qu'aux  temps  où  les  apôtres  irlandais  la  lui  apportaient  en 
faisant  maints  miracles,  à  travers  l'océan  qu'ils  franchissaient  à  pied 
sec,  ou  sur  lequel  ils  naviguaient  dans  ces  auges  de  pierre,  tom- 
beaux de  nos  anciens  Bretons,  auxquels  un  ange  prêtait  ses  ailes  (1). 
L'ébranlement  fut  universel  et  l'acte  de  la  sainte  union  se  couvrit 
de  signatures.  Un  prince  lorrain,  le  duc  de  Mercosur,  qu'Henri  III 
avait  eu  l'inexplicable  imprudence  de  nommer  au  gouvernement  de 
celte  province,  devint  le  chef  naturel  de  la  ligue  et  rompit  de 
bonne  heure  tout  rapport  avec  le  roi  accusé  de  fomenter  l'hé- 
résie. 

L'imprudence  du  monarque,  en  confiant  la  Bretagne  ace  prince, 
était  d'autant  plus  étrange,  que  le  duc  de  Mercosur  pouvait  faire 
agir,  ainsi  qu'il  n'y  manqua  pas, deux  ressorts  également  puissans. 
Comme  frère  des  Guise,  il  commandait  à  toutes  les  sympathies 
religieuses,  «  et  de  fait ,  la  plupart  de  la  noblesse  des  villes  et  com- 
munautés, aussi  bien  que  le  simple  peuple,  bons  catholiques,  se 
montraient  très  prompts  et  affectionnés  à  son  service;  »  de  plus,  une 

(i)  Vie  des  saints  de  Bretagne,  par  Albert-le-Grand. 

TOME  XXXI.     juillet.  7 
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OC  asioo  inespérée  s'offrait  à  lui  de  revendiquer  avec  plus  de  suc- 
us  qu'au  uv*  uèttle  les  prétentions  de  la  maison  de  Blois  à  la  sou- 
veraineté de  la  Bretagne.  Use  présentait,  en  effet,  pour  recueillir 
cei  héritage i  d'abord  de  ^>  personne,  comme  descendant 4e  Mûrie 

de  Chat  lion,  puis  du  ehef  de  sa  femme,  Marie  de  Luxembourg, 
duefat  ased'Estauipesetde  HaMignes,surIatête  de  laquelle  s'étaient 
confondus  tous  les  droits  des  comtes  de  Penihièvre. 

Philippe  Emmanuel  de  Lorraine  leva  donc  l'étendard  de  l'inde- 
pendiine  bretonne  en  même  temps  que  celui  de  la  foi  catholique; 
il  parla  à  tous  les  souvenirs  et  à  toutes  les  croyances  du  pays,  aussi 
la  Bretagne,  repondit-el!e,  presque  tout  entière,  à  une  voix  qui  sem- 
blait soi  tir  du  tombeau  de  son  vieux  barde  Merlin,  comme  un 
chant  prophétique  de  délivrance.  Le  fils  dont  M""  de  Mercaur 
accoucha  à  Nantes  reçut  publiquement,  ainsi  l'attestent  tous  les 
écrivains  contemporains,  le  litre  de  prince  de  Bretagne;  mais  cet 
<  niant,  on  ut  au  berceau,  ne  survécut  pas  à  la  vieille  cause  dont 
l'ambition  paternelle  s'efforçait  de  le  faire  le  tardif  représentant!» 
11  c>t  pour  les  peuples  des  fatalités  d'avenir  qu'ils  doivent  subir  mal- 
gré leurs  plus  vives  résistances;  et  la  puissante  unité  française  était 
une  n<  cessité  pour  le  monde. 

Quelques  places  et  châteaux  pourvus  par  la  cour  de  gouverneurs 
dévoués,  Brest  en  Léon,  Tonquédcc  en  Treguier,  Bostrenen  et 
Corlay  en  Cornouaille,  tinrent  seuls  pour  la  cause  royale.  Dans  la 
Haute-Bretagne,  Bennes,  cette  ville  de  légistes  et  d'avocats,  plus 
ou  moins  imbus  des  nouveautés,  «  royalistes,  politiques,  héréti- 
ques, huguenots;  car  ils  avaient,  dit  Moreau  ,  tous  ces  noms  indif- 
féremment, »  ne  dévia  pas  non  plus  d'une  fidélité  qui  se  fondait 
sur  les  idées  modernes,  et  repoussait  les  antiques  traditions  natio- 
nales. C'est  là  qu'on  entendait  dire  aux  gens  de  rohe,  an   rapport 

d«*  maître  Pierre  Pichard  ,  que  ,  «  si  le  roi  élail  un  diable  incarne 
avec  la  queue  fourchue  et  les  oreilles  longues,  il  ne  faudrait  pas 
DiO  ns  lui  obéir,  a 

\  quelques  exceptions  près,  la  Bretagne  s'insurgea  donc,  etlc 

due  de  Mercœur  lui  bientôt  à  la  lêle  d'une  armée  nombreuse,  il  lit 

prisunoiei  l< t  comte  de  Suiasona,  envoyé  par  Henri  III  pour  lui  ôior 
le  gouvernement  de  la  province,  vainquit  le  prince  de  Bombes  et 
le  prince  de  Conti,  lutta  moins  heureusement  contre  le  maréchal 
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d'Aumont;  mais  à  l'aide  de  renforts  espagnols,  débarqués  sur  la 
côte  de  Cornouaille,  il  se  maintint  ju  qu'en  1Ô97.  On  sait  qu'à  eette 
époque  il  tr..ita  a\antagensemi  nt  avec  Henri  IV,  alors  à  Nantes, 
en  consentant  au  mariage  de  sa  fille,  héritière  des  grands  biens  de 
sa  maison ,  ;ivec  César,  (ils  de  ce  prince  et  de  Gabrielle  d'Lstrées. 
Ces  impoi  tans  evènemens  ne  sont  guère  qu'esquisses  par  Mo- 
reau,  dont  toute  l'aitention  se  concentre  sur  les  évéches  de  Cor- 
nouailli-  et  de  Léon.  C'est  sur  ce  petit  théâtre  qu'il  est  historien 
véridique  eteolorée;  ses  chroniques  sont  moins  personnelles  que 
des  mémoires,  moins  générales  qu'un  récit  historique;  c'est  la 
guerre  civile  réduite  aux  prop  unions  de  la  cité  et  du  château.  Il 
ressuscite  avec  ses  angoisses  de  chaque  jour  et  de  chaque  nuit, 
cette  gu  riv  de  surprises  et  de  rencontres,  sorte  de  chouannerie 
à  cheval ,  dont  les  ehefs,  couverts  de  la  cotte  de  mailles,  opéraient 
à  grands  coups d'epee  dans  des  gorges  étroites,  ou  bien  autour  des 
donjons  fortifiés. 

Vous  voyez  d'abord  le  château  de  Concarneau  surpris  au  commen- 
cement de  la  guerre  par  un  parti  de  royaux,  auquel  commandaient  le 
sieur  de  Kermassonet  et  un  sieur  de  Lavigne,  «  homme  bon  et  bien- 
faisant à  la  résine  de  sa  religion.  »  Toute  la  noblesse  catholique 
des  environs  s'était  vain  ment  réunie  pour  reprendre  cette  place, 
protégée  p  r  la  mer,  lorsque,  «  le  jour  de  la  fêle  de  M.  Saint  Vin- 
cent, Charles  Le  Bris,  marchand  de  profession,  et  chez  lequel  lo- 
geaient les  chefs  huguenots,  revenant  de  la  ville  en  sa  maison,  ne 
trouva  <pie  ledit  sieur  de  Kermassonet  et  un  autre  gentilhomme 
qui  s'étaient  jetés  sur  un  lit  avec  leurs  habits,  et  qui  dormaient 
profondément ,  parce  qu'ils  avaient  veillé  toute  la  nuit.  Ils  avaient 
seu!em<  nt  posé  leurs  épees  et  C(  intures,  avec  leurs  pognai  ds,  sur 
la  table  près  du  lit .  Ledit  de  Rermassom  t  avait  les  clefs  du  portier, 
en  ui  e  liassée  amour  du  bras,  qu'il  était  impossible  et  dangereux 
dôti  r  sans  l'éveiller;  ou,  en  tel  cas,  il  n'allait  que  de  la  vie  à  celui 
qui  l'eût  tenté,  si;  eût  ete  découvert.  Ce  jeune  homme  ayant  con- 
s.dére  combien  la  ville  et  le  pays  étaient  misérables,  tant  pour  la 
religion  que  pour  l'honneur  et  les  moxens,  si  cène  sorte  de  gens  y 
demeurait,  et  que  si  le  secours  qu'ils  attenda.ent  de  la  Rochelle 
leur  arrivait,  combien  il  serait  difficile  de  l'en  délivrer;  et  l'occa- 
sion se  présentant  belle  pour  rendre  un  signalé  service  au  pays  , 

7. 
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et  considérant  que  les  aunes  donnaient  chacun  en  son  logis,  à  la 
résertfl  des  sentinelles  i|iii  étaient  sur  les  murs,  et  que  personne 
n'était  sur  la  rue,  il  se  résolut  de  faire  un  acte  d'honneur  et  de 
mi:i,i;;i',  et  s  en  \a  prendre  les  deux  poignards  des  deux  dormans, 
et  leur  en  donne  à  tous  deux  ensemble  dans  le  sein,  et  redoublant 
coup  sur  coup,  les  tue  tous  deux  sans  qu'ils  eussent  le  temps  de 
jeter  un  seul  cri,  mais  bien  quelques  tressants  en  mourant.  Ces  deux 
muit-,  ledit  Le  Bris  prend  les  clefs,  et  s'en  allant  le  long  de  la  rue, 
sans  faire  semblant  de  rien,  vers  la  parte  principale  de  la  ville,  pour 
l'ouvrir  aux  assiégeins.  Comme  il  s'acheminait  ainsi,  il  y  avait  un 
soldat  sur  la  muraille,  vers  la  tour  de  la  Munition,  qui,  prenant 
garde  à  si  contenance  un  peu  emuc,  eut  opinion  qu'il  voulait  at- 
tenter quelque  chose  à  leur  préjudice,  ce  qui  le  lit  s'approcher  de 
ladite  porte  par-dessus  ledit  mur.  Le  dit  Le  Bris,  qui  s'approchait , 
se  bâte  et  le  soldat  aussi  ;  puis  commençant  a  courir,  savoir,  l'ha- 
bitant à  la  porte  pour  l'ouvrir,  et  le  soldat,  pour  l'empêcher,  lépée 
nue  au  poing,  en  criant  :  «  Trahison.  »  Mais  la  muraille  étant  très 
haute  en  l'endroit  où  le  soldat  voulait  descendre;  et,  voyant  les 
clefs  de  la  porte  entre  les  mains  dudit  Le  Bris,  le  soldai  fit  le  saut 
prrilleux ,  se  jetant  du  haut  en  bas  de  la  muraille  sur  le  pavé.  Ce  fut 
un  miracle  qu'il  ne  se  rompit  pas  le  col;  il  ne  se  lit  néanmoins  au- 
cun mal  qui  le  retardai  de  se  lever  prompteaient;  et  courant  à  la 
porta,  pensant  prévi mr  ledit  Le  Bris;  et  il  y  était  à  temps,  sans 
que  de  bonheur,  et  par  une  spéciale  graec  de  Dieu ,  ledit  Le  Bris 
ne  connaissa  il  pas  en  la  li  >se  quelle  était  la  clef  de  celte  porte, 
Mintn  par  conjecture;  la  première  qu'il  essaya  était  la  vraie  clef, 
qu'il  n'eut  silùl  tournée  que  le  pont-levis  tombe;  et,  la  porte  ou- 
\-  ne,  lr. lit  Le  Bris  s  encourut  dehors,  appelant  les  assiégants,  et 
avant  le  soldat  a  dos,  qui  le  courut  loin  hors  la  porte,  lépée  près» 
nae  dais  lis  raina,  qui  n'appréhendait  pas  de  mourir,  pourvu 
qu'il  l'eût  pu  tuer.  Lt  de  fait,  alla  si  loin,  qu'il  se  trouva  engagé; 
i  t ,  ue  ponrani  Bller  ni  an  avant  ni  en  arrière,  se  jet  i  dans  la  vase 
iln  COté  de  la  mer,  DÛ  il  lut  tué,  et  la  ville  prise  de  cette  façon. 

Lea  ennemii ,  «pu  étaient  partie  -  ar  la  muraille,  partie  endormis 

dans  I  on  logis,   furent  tous  tués,  et  leurs  corps  jetés  nus  sur  le 
p.i 

i  KiermaSSOnet  fut  lourdement  trompe  dans  ses  projets,  faisant 
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son  compte  que  les  Bas-Bretons  étaient  des  casaniers  ;  et,  bouffon- 
nant,  contrefaisait  le  bas-breton  qui  veut  parler  fiançais,  et  disait  : 
«  Moi,  aller  point  en  guerre,  si  mon  femme  ne  donne  congé ,  »  et 
semblables  goailles.  Mais  il  les  connaissait  mal  ;  ils  n'ont  jamais  été' 
accuses  de  couardise,  les  anciennes  histoires  et  les  modernes  en 
donnent  des  preuves  :  ils  n'ont  jamais  refusé  le  colleta  aucune 
autre  naiion;  et  l'on  sait  en  quelle  estime  ils  ont  toujours  été  aux 
universités.  Bref,  si  les  Bas-Bretons  ne  savent  pas  si  bien  jouer  île 
la  langue  comme  les  Français,  ils  jouent  aussi  bien  des  mains,  et 
sans  demander  congé  aux  femmes.  » 

J'aime  celte  boutade  du  chanoine,  et  j'estime  qu'en  sa  jeunesse  à 
Paris,  il  avait  fait  plus  d'une  fois  le  coup  de  poing  au  Pré  aux  Clercs 
pour  l'honneur  des  brayuu-bras. 

Piaconterai-je  maintenant  les  innombrables  petits  combats ,  sièges 
de  châteaux,  surprises  de  bicoques,  où  l'on  employait  de  part  et 
d'autre  tant  de  stratagèmes,  d'audace  et  de  bravoure?  Ce  serait 
copier  le  chroniqueur,  quand  je  ne  veux  que  le  faire  connaître.  Ici 
c'est  le  siège  de  Pont-l'Abbé,  auquel  toutes  les  populations  voi- 
sines, molestées  par  la  petite  garnison  de  royaux,  couraient,  dit 
Moreau,  comme  à  des  noces;  celui  de  la  maison  fortifiée  de  Guen- 
gat,  où  «  un  jeune  éventé,  Juveigneur,  de  la  maison  du  Bouëttier, 
s'était  retranché  avec  vingt  ou  trente  brigandeaux  comme  lui , 
pillant  et  ravageant,  prenant  prisonniers,  violant  et  tuant  sans  dis- 
tinction de  personnes  ni  de  parti.  » 

D'un  autre  côté,  on  voit  succomber  la  ville  de  Quimperlé,  tenue 
par  le  sieur  de  Mesle  pour  la  ligue,  par  un  trait  d'audace  analogue 
à  celui  qui  avait  livré  Concarneau  aux  catholiques.  Un  soldat  vint 
attacher  un  pétard  à  la  principale  porte,  en  tel  état,  que  la  garni- 
son le  laissa  approcher  sans  méfiance ,  «  croyant  que  ce  fût  un 
bourgeois  du  faubourg  qui  faisait  ses  nécessités  de  nature.  »  Le 
pétard  attaché  joua  avec  un  tel  effet,  qu'il  emporta  la  porte  de  la 
ville,  où  l'ennemi  entra  en  foule.  Ilennebon ,  célèbre  par  les  hé- 
roïques souvenirs  de  la  comtesse  de  Montforl;  lcBlavet,  où  était 
descendue  la  flotte  espagnole;  Rostrenen,  Corlay,  tombèrent  de- 
vant le  duc  de  Mercccur;  petites  \illes  dont  l'herbe  cache  aujour- 
d'hui les  murs,  et  qui  n'ont  pas  g;igné  en  importance  civile  ce 
qu'elles  ont  perdu  en  importance  militaire. 


9k  RENTE   DE   PARIS. 

Les  royaux ,  do  lour  côté,  asiégeaient  Guingamp,  saccageaient 
Carhaix,  «  où  lo  degat  fut  grand,  parce  qu'un  chacun  des  environs 
y  atail  apporté  oo  qu'il  avait  de  |  lus  beaux  atours,  pour  honorer 
les  noies  de  la  fil!e  de  Guillaume  Ollimand,  greffier  de  la  ville.  «Le 
lendemain,  pillage;  le  surlendemain,  massacre.  Car  les  royaux 
étaient  à  peine  outres  dans  Carhaix,  que  lo  tocsin  sonna  dans  toutes 
In  campagnes.  I  ne  multitude  do  paysans  des  paroissos  voisines, 
le  pat  bat  et  la  fourche  à  la  main,  s'avancèrent  do  toutes  parts 
vers  Carhaix  ,  sans  ordre  ni  discipline,  et  en  poussant  dVIfroyables 
cris.  Ils  arrachent  les  nobles  des  châteaux  ,  les  contraignent ,  sous 
peine  de  mort,  de  marcher  avec  eux;  à  quoi  ceux-ci  eussent  bien 
voulu  se  refuser,  ne  pouvant  d  uter  do  l'issue  dune  telle  expédi- 
tion, «  quoique  cette  paysantaille  fût  au  nombre  de  trois  cents 
contre  un.  »  l'n  pi  être  se  mit  à  la  tète  de  la  tourbe,  et  abattit  lui- 
môme  d'un  coup  de  hache  la  ma'n  du  général  des  royaux  ;  mais  la 
victoire  no  pouvait  être  long-t  mps  douteuse;  et,  deux  jours  du- 
rant, il  se  fit  une  affreuse  tuerie  dos  pauvres  rustiques;  le  feu  fut 
mis  à  la  ville ,  et  les  paysans  se  ruèrent  sur  leurs  capitaines,  pour 
se  venger  de  leur  défaite. 

«  Ce  massacre,  dit  Mnreau,  dont  les  antipathies  paraissent  encore 
plus  vives  contre  les  paysans  que  conire  ses  adversaires  politiques, 
abaissa  leur  arrogance  et  fierté;  car  ils  étaient  tout  d.sposes  a  une 
révolte  conire  la  noblesse  et  communauié  dos  villes,  ne  voulant 
être  subjocts  a  personne.  .Mais  Dieu  en  disposa  tout  autrement ,  et 
ils  furent  si  rudement  traités  a  Carhaix,  qu'ils  demeurèrent  aussi 
doux  ot  humbles  qu'ils  étaient  ailes  arrogans.  » 

Au  milieu  de  cette  guerre  qui  se  résout  toujours  on  pillages  et  en 
tueries ,  quelques  entreprises  furent  tentées  cependant,  sur  de  plus 
la  gèfl  ba^es,  et  brillèrent  de  tout  l'éclat  des  \ertus chevaleresques. 
Tel  fut  le  sié;;e  de  Morlaix  ,  ou  le  nureehal  d'Aumoilt  ,  q  M  com- 
mandait les  royaux  ,  déploya  toute  sa  galanterie  auprès  de  la  dame 
de  Roeampoul,  Femme  du  gouverneur,  ce  qui  n'empêcha  pas  la 

noble  dame  de  pousser  la  garnison  à  une  réBlttanCC  désespérée. 

|.  principal  et  le  dernier  faît  d'armes,  en  Cornouaillé,  le  plus 
lu. m  telon  Moreau ,  parce  qu'on  <  n'j  gagna  que  d<  s  coups,  e(  que 

!«•  pillage  \  fut  moins  qU6  lien,  >  fut  le  sié;;e  et  la  prise  de  Cro/.on, 

dans  la  saorage  péninsule  de  ce  nom,  sur  les  Espagnols  qui  y  te- 
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naient  garnison  :  dangereux  auxiliaires  qui  eux-mêmes  pouvaient 
êire  tentés  de  faire  valoir  les  prétentions  de  leur  maître  Philippe  II 
à  la  souveraineté  de  la  Bretagne,  du  chef'  de  sa  femme  Isabelle, 
fille  aînée  de  Henri  II,  et  dès-lors  arrière-petite-lille  d'Anne  de 
Bretagne. 

Ce  siège  fut  long,  le  sieur  de  Liscoët,  l'un  des  principaux  offi- 
ciers de  l'armée  royale,  y  fut  tué  en  bien  faisant  ;  et  s<  Ion  la  tradi- 
tion du  pays,  son  cheval  tout  sellé,  partit  au  galop,  traversa  à  la 
nage  la  rade  de  Brest,  de  l'est  à  l'ouest,  dans  ui.e  largeur  de  deux 
lieues,  prit  terre  à  la  côte  opposée,  et  vint  tomber  mort  de  fatigue 
dans  la  grande  eour  du  château  du  Kergoat,  où  la  dame  de  Lis- 
coët attendait  l'issue  du  eombat,  comme  si  cet  animal  avait  connu 
le  grand  attachement  que  portait  son  maître  à  (elle  qu'il  avait  aimée, 
au  point  de  lui  prometire ,  par  un  sermt  nt  qu'il  tint  jusqu'à  la  mort, 
de  changer  de  religion  pour  elle,  «  aimant  mieux,  le  misérable, 
faire  banqueroute  à  Dieu  de  son  salut,  qu'au  beau  nez  d'une 
femme.  » 

Le  capitaine  Romégou  trouva  une  mort  glorieuse  en  escaladant 
les  retranchemens  ,  et  le  chef  des  Espagnols,  que  Moreau  appelle 
Praxède  (  sans  doute  Prajedès),  mourui  également  sur  la  brèche, 
api  es  di  s  exploits  et  une  résistance  héroïques.  Tous  les  poètes  du 
temps,  confondant  dans  une  même  admiration  ces  deux  nobles 
adversaires,  dressèrent  pour  l'un  et  pour  l'autre  une  couronne 
poétique,  dont  l'écrivain  breton  nous  a  conservé  quelque  curieu- 
ses fleurs. 

Ce  fut  le  dernier  soupir  de  la  Ligue,  et  l'un  des  derniers  succès 
du  maréchal  d'Aumont,  qui,  étant  allé  assiéger  le  château  de  Com- 
per,  «pour  graiiGer  la  dame  de  Laval,  qu'il  aimait  et  hantait  fami- 
lièrement, »  y  fut  blesse  à  mort,  et  décéda  quelques  jours  après. 

Déjà,  depuis  le  mois  d'octobre  1Ô94,  la  bonne  ville  de  Quimper 
avait  ouvert  ses  vieilles  portes.  Ce  fut  un  triste  jour  pour  le  cha- 
noine, qui,  pour  ne  pas  confesser  la  vérité  et  l'impuissance  réelle 
où  elle  eût  été  de  se  défendre,  s'en  prend,  ainsi  qu'il  arrive  tou- 
jours, dans  les  M  mps  de  parti,  aux  intrigues  des  traînes  et  au  man- 
que de  concert  de  ses  défenseurs,  car  «  Quimper,  dit-il,  est  comme 
la  cour  du  roi  Petaud ,  et  tout  le  monde  y  est  maiire.  »  Ce  n'est  du 
reste  qu'au  moment  de  sa  douleur  qu'il  décoche  ce  trait  inno- 
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cent  à  une  ville  «  que  son  iniention  est  plutôt  de  louer,  étant  le 
lieu  de  sa  demeure  depuis  tant  d'années.  » 

La  cause  bretonne  était  sans  espérance.  Toute  vivante  qu'elle  fût 
encore  dans  les  masses,  elle  était  dépourvue  deceprin  ipe  d'avenir 
qui  seul  assure  et  légitime  la  victoire;  c'était  déjà  de  la  poésie  plu- 
tôt que  de  la  politique.  D'ailleurs,  le  motif  religieux  faisait  défaut  : 
la  conversion  du  roi  Henri  IV  avait  frappé  la  Ligue  au  cœur;  et 
chacun  préparait  sa  soumission,  et  sorgeait  à  en  tirer  un  bon  prix, 
ce  que  l'habileté  autant  que  la  générosité  de  ce  prince  rendait 
facile 

Mais  quoique  les  principales  villes  et  forteresses  de  la  Cornouaille 
fussent  occupées  par  les  troupes  royales,  ce  pays  ne  devait  pas  voir 
de  si  tôt  le  terme  de  ses  calamités;  et  c'est  ici  que  le  récit  du  cha- 
noine Moreau  se  colore  d'une  teinte  sombre  et  désespérée,  en 
même  temps  que  le  drame  gagne  en  intérêt,  et  s'anime  par  une 
péripétie  pathétique. 

Aux  maux  de  la  guerre  avaient  succédé  le  pillage,  le  viol  et  l'in- 
cendie. Les  chauffeurs  du  temps  parcouraient  aussi  ces  tristes  cam- 
pagnes, non  pas  dans  l'ombre  delà  nuit,  mais  de  jour,  la  lance  au 
poing  et  le  casque  en  léte.  Des  bandits  s'établirent  sur  les  rocs 
inaccessibles,  menaçant  les  villes,  rançonnant  les  châteaux,  s'abat- 
tant  sur  les  terres  du  plat  pays  que  le  desespoir  finit  par  laisser 
sans  culture. 

In  nom  infernal  a  survécu;»  tous  les  autres.  Des  montagnes  d'Ar- 
rhes à  li  pointe  du  llaz,  il  n'est  guère  de  noble  demeure  que  La 
Fontenelle  n'ait  souillée  par  ses  orgies  sanglantes,  de  tannière  où 
il  ne  soit  entré  pour  enlever  le  pain  du  pauvre ,  puis  égorger  les 
malheureux  rustiques  suis  défense.  Souvent  en  parcourant  les  im- 
menses bruyères  de  la  Basée-Bretagne,  vous  apercevez,  sous 
l'ajonc  épineux  et  la  fougère,  des  restes  de  retranchemens,  assis 
parfois  sur  d'antiques  campeinens  romains,  et  le  paysan  vous  les 
indique  encore  avec  une  superstitieuse  terreur,  comme  un  Bouvenir 
de  La  Fontenelle.  Que  l'effroi  populaire  ail  grossi  le^  <  rimes  de  ce 
monstre  h  jeté  sur  sa  mémoire  une  sorte  de  voile  Fantastique,  «m 

peut  l'admettre;  mais  les  faits  attesté-,  autant  pardeS  niin  s  encore 

debout ,  que  par  les  récits  de  Moreau  ,  qui  eut  de  fréquens  (apports 
avec  lui,  depuis  sa  jeunesse  jusqu'au  jour  de  son  tardif  supplice, 
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suffiraient  pour  en  faire  un  personnage  fort  supérieur  à  tous  les 
corsaires  et  brigands  de  l'école  byronnienne ,  et  je  ne  doute  pas 
que  si  cette  vie  étrange  était  plus  connue,  elle  ne  fût  dépecée  par 
tous  les  vautours  romantiques  à  bout  de  crimes  et  de  curée. 

Guy  Edcr ,  ou  Gouyon  Eder,  sieur  de  La  Fontenelle,  étudia  à 
Paris  au  collège  de  Boncourt,  où  Moreau  le  vit  en  1587,  «  mon- 
trant déjà  des  indices  de  sa  future  vie  dépravée,  étant  toujours  aux 
mains  avec  ses  camarades  de  classe.  »  Encore  écolier,  il  vendit 
ses  livres  et  sa  garde-robe,  pour  acheter  une  épée  et  un  poignard, 
et  se  mil  à  courir  les  aventures.  Ayant  passé  près  de  la  potence  sans 
rencontrer  la  fortune  sur  son  chemin  ,  il  rentra  tout  jeune  encore 
en  Bretagne;  et  comme  on  a  la  conscience  large  en  temps  de  fac- 
tion, la  Ligue  l'adopta,  parce  qu'il  était  de  bonne  maison  et  avait 
l'esprit  entreprenant.  Ayant  lie  à  son  sort,  par  l'ascendant  de  sa 
supériorité  personnelle ,  quelques  jeunes  gens  ruinés,  il  commença 
ses  entreprises  dans  l'évéché  de  Tréguier,  s'empara  du  château  de 
Coëtfrcc,  celte  jolie  ruine  aux  festons  de  lierre,  si  fraîchement 
jetée  dans  un  épais  bois  de  hêtres,  aux  portes  de  la  ville  de  Lannion, 
comme  une  fabrique  de  fantaisie  dans  un  parc  immense.  Il  pilla 
cette  ville  et  tout  le  pays  circonvoisin;  enfin  assiégé  dans  sa  forte- 
resse, il  fut  réduit  à  capituler,  car  on  traitait  régulièrement  avec 
La  Fonienelle,  et  les  lois  de  la  guerre  étaient  observées  vis-à-vis 
du  scélérat  qui  ne  tenait  aucun  compte  de  celles  de  l'humanité. 

Chassé  de  ce  diocèse  il  se  jette  sur  celui  de  Cornouaille ,  et  débute 
par  la  surprise  du  Granec,  dont  nous  avons  vu  ses  gens  prendre 
possession  au  nom  de  leur  capitaine. 

Solidement  établi  dans  celte  bonne  maison  fortifiée,  il  saccagea 
tout  le  pays,  pendant  plus  d'une  année,  rançonnant  les  riches, 
égorgeant  les  pauvres,  incendiant  les  fermes  et  les  récoltes,  palis— 
sadant  les  églises  pour  se  retirer,  au  besoin  ,  dans  leurs  hauts  clo- 
chers; les  brûlant  quand  elles  lui  étaient  inutiles.  Le  parti  de  la 
Ligue  n'osait  cependant  le  désavouer,  car  il  en  avait  besoin,  et  il 
est  pour  les  partis  de  honteuses  et  terribles  nécessités.  Le  duc  de 
JMercœur  cajolait  donc  M.  de  La  Fontenelle ,  et  c'est  à  peine  si 
dans  un  voyage  que  l'audacieux  brigand  fit  à  Nantes,  pour  présen- 
ter ses  hommages  au  prince  lorrain ,  celui-ci,  en  le  voyant  paraître 
dans  uu  somptueux  appareil,  osa  lui  demander,  en  lui  frappant 
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amicalement  sur  lYpau'e,  combien  de  gens  avaient  contribué  à 
payer  tant  de  bellei  choses?  Car  il  aimait  le  lu\e  et  les  plaisirs 
étégans,  M.  dé  la  Kontenelle,  et  s*il  devient  jamais  le  héros  d'un 
ni  lo  Irâme  ,  le  chorèographe  trouvera  sans  peine  où  y  placer  un 
ballet. 

On  dans  lit  en  effet  au  château  du  Granec;  nos  grand'mcres, 
dans  leurs  longues  robes  de  velours  et  de  soie,  passaient  le  pont" 
le\is  pour  figurer  un  menuet  devant  le  maître  du  logis  ou  le  sieur 
de  la  Boulle,  son  inexorable  lieutenant  ;  beaucoup  y  allaient  par 
terreur,  pour  adoucir  le  tigre,  quel(|ues-unes  peut-être  par  sym- 
pathie politique.  Un  jour,  dans  une  de  ces  l'êtes  nocturnes,  au  mi- 
lieu des  délires  d'une  joie  bachique,  la  grande  salle  du  château  s'é- 
croula ,  et  au  milieu  de  tant  de  victimes,  le  malheur  voulut  que 
La  Fonienelle  ne  perdît  qu'une  jambe.  C'était  trop  peu  ou  trop,  car 
Shakspeare  nous  a  révélé  l'effet  des  difformités  physiques  sur  les 
caractères  dépravés.  Le  diable  boiteux  se  vengea  sur  ses  victimes. 
Après  avoir  successivement  occupé  les  manoirs  et  villes  de  Crème- 
nec,  Corlay  et  Carhaix,  il  descendit  vers  le  rivage  comme  pour  se 
rafraîchir  par  la  brise  de  merci  le  sang  nouveau. 

Il  est  peu  probable  que  vous  soyez  jamais  venu  jusqu'à  Quimper- 
Corentin,  ce  à  quoi  je  vous  exhorte  fort  pourtant,  car  ce  pays 
est  beau.  Si  vous  y  venez,  vous  pousserez  à  quatre  lieues  plus  à 
l'ouï  si,  just|u'a  bouàrnenez,  petite  ville  aux  rues  étroites  et  à  pic, 
à  l'air  vif  et  sau'rhâtre,  à  la  physionomie  vivante  et  maritime.  A  mer 
basse,  vous  monterez  à  pied  sec  par  un  beau  lit  défaille  blanc  jus- 
qu  à  l'un  des  rochers  qui  domine  1  entrée  du  port.  C'csl  l'île  Tristan. 
De  la,  au  couchant  des  jours  d'été,  on  jouit  d'un  incomparable 
spectacle.  Une  baie  de  six  lieues  se  déroule  devant  vous,  ci  votre 
vue  se  promené  du  promontoire  du  Raz  et  des  brisahs  «le  la  côte 
d<  I  I  i  épasséfl  ,  à  la  pointe  de  la  Chèvre  et  à  l'anse  de  Dînant.  Par- 
tout de*  roches  bizarres  et  géantes ,  des  aiguilles  et  des  colonnades, 
dés  portiques  <  t  îles  pyramides.  Ici,  sous  le  soleil,  le  sommet  des 
fl'its  étincelle;  là,  vous  distinguez  à  peine  quelques  Formes  dans 
desombres  et  profondes  anfractuoiités.  Au  retour  de  la  p  fché,  lo 

la  S  I  OUI  re  d'une  flotte  de  six  cents  voiles  où  les  lilets  a  sardines, 
encore  humides  d'écume,  courent  de  mais  en  mais  ni  unie  des 
guirlandes  phosphorescentes.  Ces  nuées  de  mouettes  voient  à  liro- 
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d'aile  pour  regagner  toutes  les  criques  du  rivage.  Douarnerez  en 
rassemble  le  plus  grand  nombre  sous  son  môle  ,  et  vous  les  voyez , 
qu.ind  le  vent  s'élève,  s'eniasser  aux  quais  de  la  ville  comme  des 
poussins  sous  leur  mère.  En  face  de  vous  et  au  sommet  de  l'am- 
phithéâtre, s'élève  le  clocher  dentelé  de  Ploarré,  inondé  de  lumière 
comme  le  vêtement  d'un  ange;  dans  le  fond  se  lient,  par  des  pentes 
insensibles,  les  montagnes  qui  virent,  au  ive  siècle,  la  pénitence  du 
premier  ermite  de  l'Armori|ue,  saint  Ronan ,  et  treize  siècles 
après  celle  de  son  dernier  solitaire,  M.  de  Névet. 

Rien  dans  cet  harmonieux  paysage  ne  reporte  la  pensée  vers 
des  scènes  de  carnage  et  de  désol.ition.  On  ne  s'explique  pas  qu'un 
aussi  misérable  îlot  ait  jamais  pu  résister  à  une  attaque  et  devenir 
une  inaccessible  retraite.  Cependant,  l'ordre  donne  par  Henri  IV 
au  comte  de  Brissac  de  raser  les  fortifications  de  l'île  Tristan,  n'a 
pas  été  si  strictement  exécuté  qu'on  n'en  puisse  découvrir  encore 
des  restes  sous  les  varechs  et  les  sables  que  le  flot  y  charrie,  et  l'on 
voit  que  le  drame  sanglant  de  l'histoire  s'est  aussi  joue  sur  celte 
côte  solitaire  et  lointaine. 

Contraint  de  quitter  les  environs  de  Carhaix  ,  La  Fontem  lie  des- 
cendit, comme  nous  l'avons  dit,  vers  la  mer.  Un  coup  de  main  le 
rendit  maître  de  Douarnenez,  où  «  le  sieur  de  Guengat,  capiiaine  de 
la  place,  dormant  à  la  française,  fut  pris  dans  son  lit  avec  ses  gens,  a 
Le  pillage  fut  considérable  ,  car  tous  ceux  du  plat  pays  y  avaient 
entassé  leurs  effets  de  prix.  Les  prisonniers  f.irent  «  traites  à  la 
turque  et  plus  barbarement  encore.  »  De  Douarnenez  qu'il  fortifie, 
il  se  jette  sur  Penmarch,  ville  grande  et  ouverte  dont  les  ruines,  en- 
tass»  es  sur  une  lieue  de  rivage ,  attestent  l'importance  et  les  calami- 
tés. Ses  habitans  se  défen.lent  dans  quelques  maisons  crénelées 
dont  vous  voyez  encore  les  béantes  meurtrières.  Chassés  de  poste 
en  posie ,  ils  se  réfugient  dans  l'église  principale  où  le  desespoir 
les  pousse  à  de  sacrilèges  profanations  et  à  d'horribles  voluptés.  Le 
bras  de  La  Fontenelle  les  saisit  au  pied  de  l'autel,  et  leurs  âmes 
meurent  du  même  coup  que  leurs  corps. 

Trois  cents  na\  ires  transportèrent  dans  l'île  Tristan  lesdépouilles 
de  cette  malheureuse  ville,  et  devinrent  les  instrumens  d'une  active 
piraterie  qui  rendit  ces  parages  et  l'entrée  de  la  Manche  inacces- 
sibles aux  navigateurs  de  toutes  les  nations. 
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Ce  fut  bientôt  le  tour  de  Pont-Croix.  Après  avoir  écrasé  ,  à  PIo- 
gastel  Saint-Germain  ,  le  gros  de  cultivateurs  qui,  privés  de  tous 
moyens  d'existence .  se  jetaient  au-devant  de  sa  cavalerie  en  pous- 
sant de  longs  hurlemens,  il  santé  à  pieds  joints  les  tranchées  et  bar- 
ricades qne  les  pauvres  bourgeois  du  Pont  avaient  élevées  avec 
autant  de  promptitude  que  d'inexpérience.  Le  sieur  de  La  Yille- 
Rouault  et  quelques  gentilshommes  se  défendirent  long-temps  dans 
lo  clocher,  dont  deux  ou  trois  hommes  de  cœur  suffisaient  pour 
garder  l'étroite  entrée.  Les  assiégeans  reculaient  écrasés  sous  les 
gros  blocs  de  granit  détachés  de  l.i  murail'e  massive;  mais  bientôt 
suffoqués  p;ir  l'épaisse  fumée  d'un  feu  de  genêt  vert  qui  envelop- 
pait dans  un  nuage  cette  tour,  leur  dernier  a>ile,  1  s  habitans  de 
Pont-Croix  offrirent  de  capituler  sous  condition  d'avoir  vies  sauves, 
ce  que  La  Fontenelle  promit  par  serment  Mais  «  chrétien  de  nom 
et  turc  en  effet,  il  commande,  parjure  qu'il  est,  que  lesdits  Ville- 
Rouault  et  Cosquer  avec  quelques  autres  fussent  pendus  à  l'instant; 
ce  qui  fut  fait.  Avant  exécuter  le  commandement  ,  i!  voulut  que 
celle  sienne  cruelle  infidélité  fût  accompagnée  d'un  acte  sans  com- 
paraison plus  vilain  et  reproch  .ble  que  les  précédens,  c'est  qu'il 
fit  par  les  soldats  et  goujats  violer  publiquement  et  en  pleine  rue  la- 
dite dame  à  la  face  de  son  mari ,  ce  qui  fut  trouve  eh  >se  autant  dé- 
testable qu'inhumaine;  car,  encore  q-i'il  y  eût  mille  crimes  sur  lui, 
dont  le  moindre  était  capital,  si  trouvait-on  quelques  prétextes 
d'exeuser  sous  le  manteau  de  la  guerre.  Ce  violement  infâme  en  la 
personne  d'une  demoiselle  d'honneur  ainsi  perpètre  ,  le  mari  fut 
pemlu  et  quelques  autres.  Le  reste  de  ceux  nui  tombèrent  entre  ses 
mains  fut  ou  tué  ou  amené  prisonnier  à  l'île  Tristan  ,  où  les  uns 
moururent  misérablement  en  des  cachots  infects  comme  ganles- 
robes  et  latrines,  et  après  une  infinité  de  tourmens  qu'on  leur  fai- 
sait tous  les  jours,  tantôt  les  faisant  seoir  sur  un  trépied  à  cuir  nu 
qui  les  brûlait  jusqu'aux  08,  tantôt  au  cœur  de  l'hiver  et  aux  plus 
grandes  froidures  ,  les  mettant  tOUl  DUS  dedans  des  pi pOS  pleines 
d'eau  gelée  ,  tomme  dit  ITlniture  :  .1  ealore Itimium,  <i  frii/nrc  j/i- 
miiim.  Ils  n'avaient,  après  leur  mort,  autre  sépulture  que  h"  rentre 

<l<s  poiffona;  car,  sitôt  qu'ils  étaient  trépassés,  leurs  compagnons 

prisonniers  étaient  commandés  de  les  jeter  à  la  nier,  si  mieux  n'ai- 
iii  lient  laiss  i  l«-s  corpt  pourrir  parmi  eux,  et  ceux  qui  les  traînaient 
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ainsi  étaient  peu  après  eux-mêmes  traînés  morts  par  leurs  com- 
pagnons. 

«  Voilà  les  morales  actions  de  La  Fontenelle  et  de  ses  gens  de 
guerre,  qui  durèrent  jusqu'à  la  piix  et  plus,  qui  fut  l'an  1597,  sans 
aucune  distinciion  de  personne,  qualité,  ni  parti,  quoiqu'il  se  dît 
catholique  et  du  parti  de  l'union.  » 

Assiégé  deux  foi-,  dans  Douarnpnez  par  le  capitaine  du  Clou,  que 
Moreau  accuse  d'intelligence  avec  lui ,  puis  par  le  marquis  de  Sour- 
déac,  gouverneur  de  Bre4,  il  repoussa  toutes  les  attaques  des 
troupes  royales  et  ténia  de  surprendre  Quimper,  qui  ne  lui  échappa 
que  par  l'intrépidité  du  sieur  de  Kerollain.  Celui-ci,  avec  sept 
hommes  d'armes,  repoussa  les  bandiis  déjà  maîtres  du  quartier 
Saint-Mathieu  ,  et  donna  aux  secours  le  temps  d'arriver,  qui  mirent 
enfin  en  déroute  les  douze  cents  argon  tels  de  La  Fontenelle. 

Ce  qui  surprend  surtout  dans  le  récit  de  Moreau,  confirmé  du 
reste  par  tous  les  écrivains  de  l'époque ,  c'est  de  voir  ce  brigand 
secondé  dans  toutes  ses  entreprises  par  les  troupes  aux  ordres  du 
duc  de  Mercœur.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  sa  tentative  sur 
Quimper  fut  appuyée  par  un  mouvement  combiné  des  garnisons  de 
Vannes,  Hennebon  ,  et  autres  villes  tenant  pour  l'union.  On  s'ex- 
plique moins  encore  peut-être  comment  d'Epinay  Saint-Luc,  lieu- 
tenant-général pour  le  roi  en  Bretagne,  et  qu'un  stratagème  rendit 
maître  de  la  personne  de  La  Fontenelle ,  put  et  osa  le  remettre  en 
liberté  aprè;  s'être  borné  à  en  tirer  bonne  rançon,  et  le  laissa  re- 
prendre possession  de  son  île,  où  il  se  maintint  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
traité  directement  avec  Henri  IV. 

Ce  qui  passe,  en  effet,  toute  croyance,  et  offre  une  nouvelle 
preuve  de  la  démoralisation  qu'engendrent  les  guerres  civiles,  c'est 
de  voir  un  scélérat  qui  avait  saccagé  villes  et  châteaux,  ravi  l'hon- 
neur aux  femmes,  épousé  une  enfant  de  neuf  ans,  riche  héritière 
enlevée  par  lui  au  sac  du  château  paternel,  qui,  selon  Moreau, 
«était  coupable  devant  Dieu  de  la  vie  déplus  de  trente  mille  ames,» 
traiter  avec  le  roi  de  France  et  de  Navarre  après  la  soumission  du 
due  de  Mercœur  et  la  pacification  de  toute  la  province. 

Par  lettres  royales  du  2<>  mai  lo98,  il  obtint  pour  lui  et  les  siens 
remise  et  absolution  pleine  et  entière  de  tous  meurtres,  viols,  en- 
lèvemens  et  pillages  qu'il  avait  pu  commettre  durant  le  cours  de  la 
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guerre;  et  pour  le  Mettra  à  couver!  de  toute  poursuite,  le  roi,  «eu 
égard  à  tous  les  sièges  et  autres  affaires  que  le  sieur  de  La  Fonte- 
nelle avait  eu  sur  les  bi  as  ,  disent  les  lettres,  lui  donnait  lout  ce  qu'il 
avait  ainsi  pris,  manie  et  reçu,  sans  axoir  à  en  rendre  compte. » 
Ces  letires,  du  reste,  se  tennineni  par  des  formules  fort  honorables 
pour  le  courage  <lu  sieur  de  La  Fontenelle.  L'éionuement  redouble 
lorsqu'à  la  suite  de  ces  actes  ou  trouve  un  brevet  de  oapuaiue.de 
cinquante  hommes  d'armes  délivre  par  le  roi  à  Gui  Kder,  sieur  de 
La  Fontenelle,  commandant  pour  sa  m  jesté  en  ses  places  de  Donar- 
nenez  et  lie  Tristan,  «  pour  l'entière  confiance  qu'elle  fonde  en  la 
fid.liié,  valeur  et  prudence  dudit  sieur,  et  autres  considérations  à 
ce  monvans(l).  » 

Si  Marat  avait  vécu  jusqu'en  181  -t-,  la  restauration  n'eût  pas  sans 
doute  élevé  d  échafaud  pour  verser  cet  ignoble  sang;  mais  conce- 
vrait-on aujourd'hui,  s  >us  un  pouvoir  quelconque,  la  possibilité  de 
traiter  directement  avec  Marat  en  f.ice  de  la  France  et  du  monde? 
Les  temps  et  les  mœurs  ont  changé  et  la  presse  est  bonne  à  quelque 
chose. 

Justice  fut  faite  cependant,  et  le  bourreau  ne  perdit  rien  pour 
attendre.  La  Fontenelle  trempa  dans  la  conspiration  du  maréchal 
de  Biron,  et  alors  on  se  rappela  ses  crimes.  Il  fut  condamne  à  être 
roué  vif  en  place  de  G  lève  (2). 

Cet  homme  est  le  p  raonuage  principal  du  récit  de  Moreau.  II 
anime  ses  tableaux  par  sa  présence  et  par  la  terreur  qui  le  suit 


(i)  Preuves  de  l'histoire  de  Bretagne,  par  doin  Morire,  in  folio,  tome  II. 
Col.  l 08  i  -  i':'j  i .  Ces  actes  et ranges  .  tpi'une  situaiiun  Lieu  difficile  put  seule  impo- 
ser au  nolile  cœur  d'Henri  IV,  sont  rédiges  de  façon  à  laitier  entendre  que  lej 
sigiut'i-s  fawurs  que  le  roi  tCCOrde  au  sieur  lie  I..i  l'ouirnelle  sont  durs  surtout  à  ce 
que,  durant  Li  IroubU-i  civiU,  rerhrl  avait  loojoun  l.iit  h  guerre  pour  sou  propre 
compte,  •  sans  avoir  jaotaii  >u  l'intention  de  livret  le  ru  jaunie  à  l'étranger  ou  à 
une  pertotme  quelconque  voul.int  aiienier  à  l'oiurpetion  ou  démembrement  dudit 

ni.il  "  A 1  ri »i  ,  la  pOMtion  du  voleur  r-a  j >  1 1 1  ^  l.i\ot..lilc  que  «elle  de  l'adxcrsaire 
polili'pie. 

Jatqursde  Lrtlrl,  veur  de  \jx  Poulie,  piiiicipal  ulficirr  de  la  Fontenelle,  obtint 
également  drs   lettres  r.  y .il>  s  d  ub  iliti  mi  ,  consignées  au  même  lourd. 

(i;    Vu  axre.1  du  iuui»  d'août  itioa.  Preuves  de  l'Iusloirt  de  Uretagn*t  tome  III. 
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toujours  comme  l'ombre  suit  le  corps.  Aussi  comme  l'épouvante  était 
universelle  en  ces  temps  de  calamités,  comme  toutes  les  imaginations 
étaient  frappées!  L'esprit  éclaire*  du  chanoine  n'ose  repousser  au- 
cun bruit  populaire ,  aucu(  e  superstitieuse  croyance.  Ici  ce  sont  des 
soldats  morts,  «  ressuscites  en  forme  de  loups,  pour,  par  permission 
de  Dieu,  affliger  les  vivans,  et  communément  appelés  en  leur  breton 
tuiùleis,  c'est-à-dire  gem  loups.  Ce  qui  n'est  hors  de  propos,  at- 
tendu que  les  plus  graves  auteurs  disent  que  les  sorciers  sont  des 
antropophages  ou  mangeurs  de  chair  humaine,  surtout  de  la  ehair 
des  petits  enfans  morts  sans  baptême.  »  Ailleurs  vous  voyez  Moreau 
discuter  le  bruit  universellement  répandu  en  ce  te.nps,  que  l'Anté- 
christ était  né  en  Bab\lone,  et  que  déjà  les  juifs,  en  tout  pays 
s'avançaient  pour  l'aller  recevoir  et  reconnaître'  pour  leur  messie. 
«Ce qui  troublait  beaucoup  les  peuples,  même  les  plus  avises,  encore 
que  plusieurs  doctes  n'y  ajoutassent  pas  foi ,  disant  que  tous  les  si- 
gnes prédits  par  les  Écritures  qui  devaient  précéder  son  avènement, 
n'étaient  pas  encore  accomplis,  et  entre  autres  que  l'empire  ro  nain 
n'était  encore  du  tout  aboli,  ce  qui  était,  disaient-ils,  nécessaire, 
avec  quelques  aunes  raisons.  » 

Si  c'est  là  la  poésie,  voici  l'histoire  : 

«  11  serait  autant  impossible  d'é. lairer,  par  le  même,  les  misères 
de  ce  pauvre  canton  que  de  prendre  la  lune,  comme  on  dit,  avec 
les  dents.  La  Cornouaille  al'a  de  mal  en  pis ,  ses  champs  étant  dé- 
pouillés de  tous  moyens,  et  ravagés  par  La  Fontenelle.  Elle  fui  ré- 
duite à  telle  extrémité,  que  fort  peu  de  gens  demeurèrent  en  vie, 
et  n'ayant  ni  cheval,  ni  bœufs.  Lorsqu'ils  pouvaient  avoir  quelques 
morceaux  de  blé,  ils  s'attachaient,  de  nuit ,  a  la  charrue,  pour  les 
semer,  en  espérant  d'avoir  quelque  cho-^  l'anné  ■  procha  ne.  Je  dis 
la  nuit,  car  le  jour,  ils  ne  parais  aient  pas  plus  que  des  hiboux,  et 
se  tenaient  cachés  dans  les  taillis  et  genêis  comme  bêtes  sauvages. 
Et  n'avaient  moyen  de  faire  aucun  feu,  crainte  d'être  découverts 
par  lindice  de  la  fumée,  et  ainsi  mouraient  dedans  les  fossés,  où 
les  loups,  les  trouvant  morts,  s'accoutumèrent  tellement  à  la  chair 
humaine,  que  dans  la  suite,  pendant  l'espace  de  sept  à  huit  ans, 
ils  attaquèrent  les  hommes  étant  même  armés,  et  personn  •  n  osait 
aller  seul.  Quant  aux  femmes  et  enfans,  il  les  fallait  enfermer  de- 
dans les  maisons ,  car  si  quelqu'un  ouvrait  les  portes,  il  était  le  plus 
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souvent  happé  ;  et  s'est  trouve  plusieurs  femmes,  au  sortir,  d'auprès 
leur  porte,  pour  faire  île  l'eau,  avoir  eu  la  gorge  coupée  sans  pou- 
voir crier  à  leurs  maris,  qui  n'étaient  qu'à  trois  pas  d'elles,  même 
eu  plein  jour. 

«  Dieu  suscita  de  toute  manière  les  traits  de  son  courroux  sur  sou 
peuple  ,  en  faisant  un  exemplaire  châtiment  in  virga  [cnca,  et  fit  un 
monde  nouveau  en  petit  nombre,  comme  seulement  uu  séminaire 
du  futur,  avec  taut  de  désolations,  que  telle  paroisse  où  il  y  avait, 
avant  la  guerre,  plus  de  douze  cents  eommunians  à  Risques ,  sans 
comprendre  plus  d'autant  d'enfans  qui  n'avaient  pas  encore  atteint 
l'âge,  en  l'année  de  paix  il  ne  se  trouvait  pas  douze  eommunians; 
et  ainsi  par  toutes  les  paroisses,  entre  autres  celles  qui  étaient  éloi- 
gnées des  villes  et  places  de  retraite ,  dans  lesquelles  il  y  avait 
moyen  de  se  retirer.  > 

La  Cornouaiile,  saignée  à  blanc,  fut  bien  long- temps  à  se  re- 
mettre d'une  épreuve  qui  parut  avoir  épuisé  toutes  les  souries 
de  sa  vie;  etpeut-êtie  à  sa  physionomie  mélancolique  et  réservée 
peut-on  deviner  encore  de  nos  jours  l'influence  de  tant  d'effroya- 
bles calamités. 

Telle  fut  l'issue  de  la  principale  tentative  faite  au  xvic  siècle  pour 
raviver  la  nationalité  bretonne.  Ce  fut  du  moins  la  dernière  fois  que 
cette  pensée  se  produisit  d'une  manière  nette  et  précise;  mais  bien 
long-temps  encore  elle  devait  agiter  sourdement  les  populations  ar- 
moricaines, et  les  poursuivre  comme  une  vague  hallucination.  Si 
le  tableau  que  je  viens  de  tracer  présente  quelque  intérêt,  et  que 
moi-même  j'éprouve  un  jour  le  besoin  de  me  délasser  d'études  sé- 
vères en  recueillant  quelques  souvenirs  dans  nos  landes  et  sur  nos 
grèves,  je  dirai  les  tentatives  bizarres  et  ignorées  qui  eurent  lieu 
sous  Louis  XIV  et  la  minorité  de  Louis  XV:  je  chercherai  jusqu'à 
quel  point  la  nationalité  bretonne  exerça  d'action  sur  la  chouan- 
nerie morbihannaise ,  <  t  je  montrerai  cette  pensée  qui  fut  celle  do 
tout  un  peuple  se  transformant  chez  quelques  imaginations  puis- 
sautes  et  solitaires  en  une  inonouianie,  qui  lutte  encore  avec  do- 
poir  contre  le  couisdea  clioses  et  des  siècles. 

Lotis  de  Carné. 


RUYSCH. 


HISTOIRE  HOLLANDAISE  DU  XVII*  SIÈCLE. 


SECONDE  PARTIE. 


GEORGE   DE   GASTELNEAU. 

Il  est  temps  de  faire  connaître  le  mystérieux  instigateur  de  cette 
émeute  nocturne.  Les  évènemens  rapides,  qui  vont  se  presser  dans 
ce  cadre  rétréci,  nous  obligeront  à  laisser  dans  l'ombre  quel- 
ques traits  de  notre  drame;  mais  la  figure  du  chevalier  George  de 
Castelneau,  son  héros  principal,  y  réclame  impérieusement  sa 
place. 

Le  chevalier  de  Castelneau,  qui  aurait  pu  faire  assez  bonne  figure 
à  la  cour  du  roi  Louis  XIII  à  côté  de  Marillac,  de  Gondy,  de  Luynes 
ou  de  tout  autre ,  était  un  gentilhomme  de  Poitou,  qui  n'avait  réussi 
aucunement  à  se  maintenir  dans  les  bonnes  grac<  s  du  roi  LouisXlV. 
Neveu  du' comte d'Estrées,  et  attendant,  après  la  mort  de  cet 
oncle,  de  fort  gros  biens,  sur  lesquels  il  ne  s'était  fait  faute  de 
vivre  à  l'avance,  le  chevalier  avait  été  long  temps  à  Paris  un  char- 
mant jeune  homme,  cherchant  à  plaire,  et  plaisant  même  beau- 
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coup  trop  à  de  trëfl  grandes  dums,  ce  qui  plus  d'une  fois  avait 
l'ait  froncer  le  sourd]  à  louis  XIV,  que  Fagon,  sou  médecin,  et 
Pélissun,  l'historiographe  du  roi.  appelaient  le  plus  bel  homme  de 

ont.  Moitié  pour  bos  dettes  et  moitié  pour  d'autres  un  faits,  le 
chevalier  se  vit  un  jour  engtuji  à  passer  qui  lque  temps  dan,  l'Inde, 
par  une  lettre  contresignée  du  mi  al  de  sot  ministre  Colbert.  Le 
comte  d'Estré  s,  espérant  bien  que  son  cher  coquin  de  neveu 
périrait  an  moins  d.ms  la  traversée  ou  dans  quelque  taverne  de 
Calcutta,  lui  lit  passer  ;i  celle  époque  quelque  argent.  Tout  Paris 
se  perdit  en  conjectures  sur  la  cause  positive  de  cet  <  xi!.  Les  uns 
roulaient  que  le  cheval  er  fut  allé,  avec  un  carrosse  à  la  livrée  du 
comte  d'Estrées,  son  oncle,  acheter,  en  compagn  e  d'actrices  «le 
l'hôtel  de  Bourgogne,  une  tourte  de  pi;;e  mneaux  à  la  Maie,  'e  |Our 
même  du  vendredi-saint  ;  d'auln  s,  qu'il  eût  ui.e  fois  malignemi  nt 
souligné  tous  les  car  qui  se  trouvaient  dans  une  lettre  du  roi  à 
M""'  de  Montespan,  son  idole.  De  pare  Is  crimes  condu  saient  alors 
directement  aux  îles  Marguerite  ou  aux  Grandes  Indes! 

Mais  au  heu  de  mourir  aux  Grandes-Indes  comme  l'avait  espéré 
le  (ointe  d'Estnes,  le  cheval  er  en  était  revenu  plus  gro>  joueur  et 
plus  dnell  sic  qu'il  ne  s'en  était  rencontré  jamais  à  Amsterdam.  11 
était  renomme  pour  la  manière  dont  ii  embrochait  un  homme  sur 
le  terrain,  et  jouait  du  luth  à  si  fenêtre  jusqu  à  midi  en  caleçon  de 
ratine.  Cette  double  réputation  de  bretteur  et  de  chanteur  etayait 
!i,;:eiisement  ses  bonnes  fortunes;  il  faisait  fureur  auprès  des 
Bourgeoises  ,lu  Dam  avec  ipielques  airs  (pie  le  su-in  endant  de  la 
musique  de  France,  .h  an-Baptiste  Lulli ,  lui  av.it  appris,  et  il  tuait 
ensuite  les  maris  qui  intervenaient  dans  ses  concerts  dune  ma- 
nière trop  incommode. 

Depuis  les  ordonnances  contre  le  duel,  ordonnances  publiées 
par  la  chambre  efofl  hnur,<;  neutres  d 'Amsterdam  a  la  suiip  de  la 
guerre,  le  chevalier  .s'était  prude  i.ment  retire  du  monde  et  des 
bell n  i oinp .ignii's;  il  ne  parais-an  plus  qu'à  <  01  tains  juin  s  ,  el  de- 
meurait chez  (iaspar  Siok,  a  deux  pas  du  Kalver  Straat.  Hnvénlé, 
pir    une    soirée  de   mai,  beaucoup  de  ces  lu  Ile*,  jeum-s  femmes  de 

h  Hollande,  tjue  Metzu  représente  assises  à  leur  fenêtre,  >i  poteVes 
et  si  m  es,  regrettaient  le  luth  du  chevalier  ^ëafelnvan.  Bèveuscs 
cl  p  ciirs  <m«  promenaient  souvent  sur  les  grands  quais  de* 


REVUE   PE   PARIS.  107 

FAmstrl,  écoutant  les  brises,  qui  ne  leur  apportaient  que  les  siffle- 
mens  du  nord,  :iu  lieu  des  symphonies  miraculeuses  de  l.ulli. 
George  de  Castelneau,  leur  ancienne  idole,  leur  beau  chevalier  de 
France,  n'habitait  plus  ce  brillant  quartier  du  Dam,  il  demeurait 
chez  le  faiseur  de  bière  Ga-ipar  Stok.  Le  rossignol  d'Amsterdam 
chanait  chez  le  fossoyeur  d  Hamlet  ! 

On  en  vint  un  beau  jour  à  rechercher  sérieusement  quelle  pou- 
vait être  sa  vie.  Klle  prenait  plaisir  «à  dérouter  les  curieux  et  les 
bourgeois.  Un  jour  elle  était  riche,  évaporée,  française;  le  lende- 
main ,  grave  et  sombre.  Vie  fantasque,  <  trange,  que  celle  du  che- 
va  ier  de  Castt  Ineau  !  Aujourd'hui  de  l'or,  de  l'or  à  pleines  mains, 
comme  un  joueur;  demain,  la  barbe  lorgue,  la  moustache  mal 
peignée,  de  mornes  rendez-vous,  d<  s  cliquetis  d'epée  non  loin  de 
sa  rue,  une  indis  oluble  union  avec  Gaspar  Stok,  un  pacte  peut- 
être!  Ce  diable  de  chevalier  mettait  sur  pied  le  guet,  les  bourgmes- 
tres et  les  patrouille^  de  nuit,  si  belles  dans  les  grands  cadres  de 
Rembrandt. 

A  part  'e  jeu,  qui  lui  procurait  de  l'or,  n'avait-il  donc  pas  une 
autre  corde  à  son  arc,  cet  acharné  seigneur  qui  s'était  fait  tout  d'un 
coup  si  redoutable,  et  qu'on  n'os.iit  renvoyer  au  roi  Louis  XIV, 
sans  doute  par.  e  qu'il  n'en  aurait  pas  voulu?  Il  n'est  que  trop  vrai, 
le  gros  jeu  que  tenait  toujours  Castelneau,  dans  les  calés,  était 
soutenu  par  un  métier  abominable  et  infâme.  Il  tuait  1<  s  gens  pour 
vendre  leur  corps;  il  approvisionnait  les  ateliers  de  dissection,  et  en 
particulier  celui  de  Ruysch.  L'anatomie ,  en  effet ,  fais. il  en  ce  temps, 
bous  l'avons  dit ,  toute  l'o-  cupation  d'Amsterdam.  D'Amsterdam,  la 
ville  savante,  partaient  ces  investigations  patientes  et  ces  décou- 
vertes miles  qui,  depuis  le  xvne  siècle,  ont  illustre  cette  science 
comme  autant  de  rayons,  et  qui  devaient  immortaliser  Ruys.h, 
•même  avant  Roerhaave.  Ceux  qui  ont  l'instinct  inné  de  ces  étu- 
des, comprendront  b  en  vite  de  quel  avantage  il  devait  être  pour 
la  science  ,  une  science  qui  n'avance  que  graduellement  et  avec  la 
lenteur  des  sieiles,  d'avoir  d'excellens  sujets  pour  les  recherches 
cadavériques.  La  fraîcheur  et  la  soupl  sse  des  corps  entraient  né- 
cessairement pour  quelque  chose  dans  ces  curieuses  préparations. 
L'a  atomie,  qui  n'a  d'autre  objet,  après  tout,  que  la  contemplation 
studieuse  de  la  nature  et  des  qualités  apparentes  de  chaque  or- 

8. 
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gane,  ne  fut  d'abord  pratiquée  que  sur  les  animaux;  la  supersti- 
tion fit  long-temps  regarder  comme  s  crilége  l'iiomme  a^sez  liardi 
pour  porter  l.i  main  sur  le  c<  car  de  son  semblable.  Comment  Ruysch 
poursuivi,  nous  lavons  vu,  par  1  envie  et  par  l'erreur,  même  après 
les  premiers  médti  ins  ses  maîtres j  parvint-il  à  donner  à  la  science 
une  stabilité  durable  ,  un  empire  de  croyance  véritablement  popu- 
laire? ('.est ,  nous  le  répetons,  en  couxrant  la  science  elle-même 
d'un  tissu  palpable,  en  rendant  à  la  mort  la  couleur  même  de 
la  vie.  Les  sujets  nécessaires  |  our  la  dissection  et  que  la  su- 
perstition du  peuple  rend  toujours  rares,  périssaient  bientôt  entre 
les  mains  d<  s  amtomi>tes;  Ruxsch  les  conserva,  et  sut  leur  ren- 
dre, pour  ainsi  dire,  une  nouvelle  ère  d'eiernilé.  Mais  pour  cela 
(et  les  ouvrages  du  professeur  lui-môme  en  font  foi),  Ruxsch 
préferait  à  des  corps  caducs  et  mal.difs,  à  d<  s  organes  vieux  et 
appauvris,  la  verdeur  et  la  force  encore  visible  des  cadavres.  Non- 
geu'ement  Ruysch  iijictait  finement,  mais  c'était  encoie  un  em- 
baumeur et  un  coloriste  habile.  Il  fardait  la  mort,  il  la  peignait  aussi 
coquettement  que  le  peintre  en  miniature  habille  une  vieille  co- 
quette. Les  sujets  que  tua  t  Cistelneau,  dans  la  vapeur  du  vin  ou 
l'entraînement  d'une  querelle,  ceux  que  le  poing  de  Stok  frappait 
dans  une  taverne,  ou  qu'il  dérobait  adroitement  aux  bières  de 
bois  qu'on  lui  commandait,  étaient  des  cadavres  délite,  cent  fois 
plus  favorables  aux  scrutations  studieuses  du  docteur,  que  ceux  de 
l'amphithéâtre.  Le  chevalier  et  (iaspar  Stok,  son  valet,  ruse  to- 
quin,  vieux  Bukjai  de  marine  sous  les  amiraux  Ru  y  ter  et  Tromp, 
étaient  donc  les  véritables  pourvoyeurs  de  Ruysch.  Le  métier  de 
Stok,  son  ivrognerie  et  ses  rud  s  manions,  ne  fournissaient  qu'un 
trop  grand  nombre  d'occ  sions  a  C  sielneau  d'apprnvisionm  r  le 
docteur  et  sa  poulie;  d'un  autre  côté  la  vie  aventureuse  de  Casiel- 
neau,  sa  soif  de  paraître  et  de  dépenser,  son  humeur  fanf ..ronne  et 
son  adresse  au  jeu  île  ,'c>cr.mc  garantissaient  pour  long-temps  à 
Ruysch  ce  gain  fatal,  sur  lequel  ledocu  ur  fermait  les  yeux,  comme 
tous  les  pralicn  ns  et  les  grandi  professeurs  d'anatomie. 
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D'ailleurs,  Gaspnr  Stok  élait  le  seul  familier  de  la  maison.  Gas- 
pard Stok  connaissait  Ruysch  de  longue  date,  il  entrait  ehc/.  lui 
à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit.  C'était  le  plus  honnête  croque- 
mort  d'Amsterdam,  que  ce  joufluGasparStok!  Il  faisait  des  bières 
admirables,  ce  qui  est  un  métier  fort  pri->é  dans  Amsterdam.  Il  rem- 
plissait près  du  chevalier  le  vieil  emploi  des  vieux  Front  in  de  co- 
médie; la  nature  hardie  et  insouciante  de  C;istelneaul'av;iit  séduit.  Il 
va  sans  dire  que  l'espèce  d'imbroglio  castillcn  qui  avait  livré  au  che- 
valier la  chambre  et  le  cœur  de  Sarah,  était  l'œuvre  de  George  de 
Castelneau;  œuvre  soutenue  et  appuyée  par  son  digne  hôte  Gaspar 
Stok.  Te  fabricant  de  biens  ayant  ramassé  au  ha-ard  le  nom  de 
Bidloo  dans  une  des  conversations  de  Ruysch ,  s'en  était  servi  pour 
ameuter  ce  soir-!à  d.ins  les  tavernes  le  peuple  des  ignorans  et  des 
bourgeois ,  compt.int  bien  que  Castelneau  profiterait  de  ce  tumulte 
pour  sortir  de  son  prétendu  linceul. 

Depuis  quelques  jours ,  Sarah  ne  se  promenait  guère  sans  prier 
Rachel  de  prendre  avec  elle  le  chemin  du  Kalver-Straat.  Vaine- 
ment Rachel  déilinait-elle  devant  son  amie  sa  répugnance  pour 
certaine  petite  rue  qui  touche  à  ce  quartier  remuant,  rue  formée 
par  des  baraques  en  bois,  comme  les  loges  d'une  foire,  et  dans 
laquelle  se  fabriquent  toutes  h  s  bières  de  cette  ville  populeuse. 
L'intrépide  jeune  fille  entraînait  Rachel  par  le  bras ,  loin  du  beau 
quartier  du  Dam  ,  pour  examiner  ensemble  ces  échoppes  de  triste 
augure. 

Si  quelque  jour,  en  effet,  il  vous  prend  envie  de  visiter  le  théâtre 
français  d'Amsterdam,  tin  Aire  situé  sur  le  quaid'Frwtenmarkt,  vous 
Ja  rencontrerez  comme  malgré  vous,  cette  étrange  rue  des  Bières  (1). 
Là,  chaque  jour,  quatre  planches  s'emboîtent  aux  coups  réguliers 

(i)  Elle  est  située  près  du  canal  même  qui  porte  son  nom,  et  se  nomme  Kis- 
tenakers-gragt  (Canal  des  Bières). 
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du  marteau ,  à  deux  pas  du  plus  beau  palais  d'Amsterdam ,  du  pa- 
lais du  Dam,  bâti  cornu, e  un  angle  de  Venise  sur  treize  mille  pilotis. 
Cette  rue  étroite  et  BOOibre  D*ahrile  que  des  menuisiers  funèbres.  Le 
bois  de  ci  s  bières  et  leurs  eompai  timens  distincts  varient  suivant  la 
fortune  ou  le  rang  des  acheteurs.  Il  y  a  des  bières  de  cèdre,  de  bois 
M;in  ,  de  chêne,  de  merisier,  de  sandal ,  de  bois  d'Amérique  ou  de 
bois  de  Chine.  Au  mouvement  de  la  rue  ,  à  son  babil ,  à  la  gaieté  de 
ses  chansons  et  au  brouillard  de  ses  pipes,  nous  ne  pourriez  croire 
jamais  que  d'honnêtes  Hollandais  s'occupent,  dans  cette  rue,  de 
l'hal/ii  de  bois  dont  parle  Scarron  le  poète;  c'est  là  pourtant  leur 
unique  commerce  de  tous  les  jours  I 

La  boutique  de  Gaspar  Stok  se  distingue  entre  toutes  les  autres 
par  la  forme  de  ses  bières  et  l'éclat  de  leur  vernis.  Les  unes  sont 
ornées  de  jolis  petits  lilets  blancs  avec  des  devises  tirées  des  psau- 
mes; d'autres,  ù  vanité!  ont  dej;t  des  sculptures  avec  un  canton 
d'armorie  encore  intact  sur  chacun  de  leurs  panneaux! 

Le  vent  est  nord-ouest,  et  la  fenêtre  de  Castelneau  est  fermée. 
Au  lieu  de  ces  pots  de  géranium  et  d'œillets,  finement  habituel  des 
chambres  hollandaises,  l'œil  ne  distingue  guère  à  travers  le  vitrage 
de  la  fenèire  qu'ui.e  grande  épée  à  l'italienne  et  un  habit  à  rubans 
fanés.  Pendant  que  la  fille  de  Huyseh,  tristement  penchée,  cherche 
à  cueillir  une  pale  rose  d'hiver  qui  croît  entre  les  jointures  du  sol, 
Sarah  fait  un  signe  d'inielligence  à  Gaspar  Stok,  qui  glisse  un  billet 
dans  l.i  main  de  la  jeune  lille. 

—  Mtrci,  Siok!  c'est  ce  que  veut  dire  le  balancement  de  tête  de 
Sarah. 

—  Mou  Dam,  lu  juaurc  peur!  c'est  le  cri  de  Rachel  en  voyant 
que  >-a  rose  s'effeuille  au  vent.  Les  deux  jeunes  filles  rentrent  toutes 
deux;  Sarah  triomphe  et  lia  hel  rat  triste. 

Be.iucoup  de  promeneurs  encombrent  les  quais,  et  bien  qu'on 

M>il  au  (<eur  de  l'hiver,  le*  pi  ices  publiques  regorgent  de  monde. 
L'n  ma, lie  lapis-m-r,  en  fie  «le  veloins  d'Ulrccht,  précède  une  char- 
rette traînée  par  q  lalre  elie\  i  es  ;  dans  celle  charrette  il  a  fait  tenir 
ies  ù  ai ie.m\  <  i  ses  hnsjBgai- 

—  Pourquoi  en  banquettes  rongent  demande  Sarah  à  Racket. 

—  On  le.s  porta  sans  doute  à  l'église  occidentale,  pour  la  messo 
de  minuit. 
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—  Comment  sais-tu,  Rach  I,  que  c'esi  la  messe  de  minuit? 

—  Sans  doute  |>;irce  que  je  suis  protestante,  S.irali,  et  que  vous 
êtes,  vous,  catholique!  reprend  la  fille  de  Ruysch  avec  l'air  qui  1- 
que  peu  puritain  des  protrst  mtes.  Je  devrais  vous  gronder;  depuis 
quelipie  temps  vous  ne  fiiites  que  des  étourd  ries.  Hier,  par  exem- 
ple, pourquoi  ai-je  trouvé  votre  croix  dans  l'escalier? 

S.irah,  avançmt  la  main,  rattacha  vivement  à  son  cou  cette 
croix  quelle  tenait,  d.L-elle,  dosa  mère,  cl  que  sais  doute  «le  av.iit 
laissé  tOinber  la  veille  iinprudemme.it....  E1L  embrassa  les  joues  de 
Rachel  et  rubtttil  son  capuchon  dans  Lequel  le  vent  s'ei  gouffrait. 

—  Pardonne-moi ,  Rachel,  d  sait  Sarah  en  marchant  toute 
joyeuse,  ûlil  mi  bonne  R.ichel  ,  je  t'a  me  bien!  Quel  dommage 
pour  toi  q  te  tu  n'aimes  que  tes  fleurs!  N'y  a-t-il  jx.s,  Rachel, 
d'autres  ehoses  qu'une  jeune  fi  le  puisse  aimer? 

—  Dieu  et  s»n  père ,  Sarah. 

La  dernière  feui  le  de  la  p  tite  rose  d'hiver  glissa  des  doigts  de 
Rachel,  quand  elles  arrivé,  ent  au  seuil  de  la  maison 


RÉSOLUTION. 

Ce  froid  brouillard  continue.  Le  vent  du  nord  s'unit  aux  caril- 
lons plainlils  d'Amsterdam;  toutes  les  églises  catholiques  ont  donné 
le  branle  à  leurs  cloches  pour  la  grande  .solei.niié.  Seul,  dans  sou 
Fiboratoire,  le  docteur  Ruxsch,  assis  à  ••-a  table  de  cuir  doré,  con- 
tinue ses  Adicrscivia,  son  dernier  ouvrage  ;  Gudule  et  Rachel  sont 
endormi*  s.  La  plume  du  docteur  sillonne  d'énormes  colonnes,  il  fou- 
droie Did  oo,  il  commente  Swammerdam.  Sarah  vient  d'ouvrir  sa 
vitre,  malgré  le  froid,  et  regarde  le  pavé  couvert  de  neige.  Quelque 
temps  elle  a  suivi  de  l'œil  un  manteau  qui  venait  du  côte  de  la 
maison:  son  cœur  battait;  mais  la  lanterne  d'un  bourgeo s  vient 
de  lui  faire  reconnaître  Reynier  Graaf  qui  se  rend  en  bon  paroissien 
à  l'église  occidentale,  ses  Heures  aous  le  bras.  Ce  n'est  pas  Reynier 
Graaf  dont  Sarah  est  inquiète,! 
La  pauvre  enfant  referme  sa  fenêtre;  ses  yeux  sont  rouges  et  sa 
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poitrine  oppressée.  Debout  près  île  s;i  petite  lampe,  elle  froisse 
entre  ses  doi;;ts  la  lettre  que  Gaspar  Stok  lui  a  remise  le  matin,  et 
qui  d'abord  lui  axait  causé  tant  de  bonheur. 

—  Il  ne  viendra  pas! 

li  Sar.ih  se  demande  ce  qui  peut  retenir  George,  l'homme  qu'elle 
voit  à  ses  pieds  depuis  vingt-cinq  jours,  celui  pour  lequel  clic 
déroule  avi  c  tant  de  précautions  et  d'effroi  l'échelle  que  l'cx-cor- 
éler  Gaspar  Stok  lui  a  donnée  1  Car  malgré  le  docteur,  malgré  Gu- 
dule  ci  Racbel,  en  dépit  même  du  chien  de  Terre-Neuve  i\u  profes- 
seur Tulp,  li  jeune  Bile  a  trouvé  le  moyen  de  rendre  chaque  soir  le 
chevalier  invisible  à  tous;  pendant  que  le  faiseur  de  bières  apporte 
à  Ruxsch  ses  corps  ou  vient  lui  demander  ses  commissions,  George 
de  Castelneau  escalade  la  fenêtre  de  Sarah;  ses  basques  d'habit  frô- 
lent les  tulipes  de  Rachel  qui  sommeille,  et  qui  se  prend  le  lende- 
main au  vent  du  nord  des  ravages  de  sa  fenêtre.  Le  chevalier  n'a 
pas  eu  grand*  peine  à  enlever  d'assaut  ce  cœur  ouvert  à  tous  les 
dangers.  Il  a  triomphe1  par  cela  même  qu'il  a  surpris  Sarah  au  mi- 
lieu d'une  rie  d'ennui.  Sarah,  que  les  livres  du  docteur  ou  les  (leurs 
de  la  bonne  Rachel  n'étaient  pas  de  nature  à  récréer,  a  goûté  bien 
vite  les  paroles  de  miel  qui  tombaient  des  lèvres  de  Castelneau. 
Hier,  c'était  sa  bague;  aujourd'hui,  quelque  bracelet,  —  l'amour  des 
jeunes  filles  et  îles  grands  seigneurs  ne  vit  que  de  mensonges  et  de 
bijoux.  Souple,  insinuant ,  corrupteur  comme  un  véritable  fils  de  la 
OOUr  d "  Louis  XIV,  trop  égoïste  on  trop  distrait  pourainv  r,  George 
ne  sot  ge  qu'à  son  rôle  de  chaque  soir.  Dès  que  l'horloge  de  la  Tour 
sonne  dix  heures,  i!  arrive  chargé  de  rubans,  d'essences  et  de  poé- 
sies de  Benserade.  Sa  perruque  est  nouée  de  mille  boucles  factices, 
boucles  d'anciennes  maîtresses,  dont  il  fait  chaque  soir  un  holo- 
causte au  feu  de  tourbe  de  Sarah.  La  pauvre  petite  le  regarde  de  ses 
deux  grandi  jeu*  et  l'aime  comme  son  prince,  l'n  soir,  il  n'eu  était 
qu'au  beau  milieu  de  l'échelle,  lorsque  tout  à  coup  le  chien  de  Tulp 

■boya.  Birah  lit  si  bien  cette  fois,  qu'en  une  seconde  ses  doigts 
gorilles  el  ineui  u  is  r.inr  lièrent  vivement  la  corde.  Au  dernier  aboie- 
ment ilu  (bien  .  les  lèvn  s  de  Sarah  touchaient  celh  s  de  Gasl<  lneau. 

Comment  n'aurait^  Ile  i  as  cru,  la  pauvre  Sarah,  à  l'amour  de  ce 

beau  [(  une  homme?  Ils  OS  se  sont  pas  donné  la  main  ,  il  est  vrai , 
devant  le  monde,  mais  devant  Dieu.  La  cérémonie  du  in.iriagc  en 
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Ilol'ande  est  peut-être  la  seule  chose  que  regrette  la  blonde  Sar.ih; 
cette  cérémonie  est  si  touchante  1  Le  jour  de  la  célébration,  les 
jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  de  la  ville  jeitent  des  fl<  urs  sur  le 
passage  du  nouveau  couple;  l'hypocras  ei  la  cannelle  circulent  dans 
des  bouteilles  enjolivées  de  nœuds  de  faveur;  la  jeune  fille  que  l'on 
marie  a  déjà  envoyé  dans  la  semaine  qui  précède  l'hymen  plusieurs 
de  ces  bouteilles  à  ses  parens  et  amis  :  c'est  ce  qu'ils  appellent  les 
larmes  de  la  fiancée. 

Sarah  n'a  point  traversé  la  ville  comme  ces  belles  filles  joyeuses 
de  leur  voile  blanc,  de  leurs  bon  teilles  à  nœuds  de  faveur  et  de  leur 
fleur  d'oranger;  le  cari'lon  du  Dam  n'a  point  sonné  pour  elle  les 
courantes  et  les  bourées  qu'il  exécute  d  ordinaire  en  cette  circon- 
stance, de  telle  sorte  que  l'horloger  du  Palais  pourrait  faire  danser 
le  bal  dais  chaque  maison  de  la  ville,  tant  cette  musique  simple  du 
bon  Hollandais  marque  distinctem»  ni  tous  les  airs.  IVon ,  la  religion 
de  Sarah  a  été  surprise,  sa  candeur  et  son  inexpérience  l'ont  con- 
duite elle-même  dans  le  piége  de  Castelneau.  Le  chevalier,  qui  af- 
fecte de  ne  plus  sortir  des  églises ,  a  répandu  depuis  quelque  temps 
une  telle  odeur  d  encens  autour  de  lui  que  Sarah  s'est  laissée  pren- 
dre à  ces  beaux  dehors;  elle  la  suivi  un  jour,  au  risque  de  se  voir 
suivie  elle-même  par  Rachel,  dans  l'une  de  ces  petitis  chamhres 
retirées  qui  servent  de  chapelle  aux  catholiques  d'Amsterdam; 
misérabd  chapelles  où  l'on  célèbre  à  grand  peine  la  messe  comme 
on  célébrait  jadis  le  rit  pieux  dans  les  catacombes.  Castelneau  n'a 
pas  hésité  à  si;  présenter  devant  un  prêtre,  un  prêtre  qui  a  consenti 
à  bénir  sa  main  placée  dans  celle  de  Sarah,  comédie  sacrilège  jouée 
sans  doute  plus  d'une  fois  déjà  par  le  chev.  lier  quand  il  habitait  la 
France,  mais  qui  dut  b;en  surprendre  la  petite  ollule  hollandaise, 
asi'e  de  pureté  et  de  candeur,  où  ce  chapelain  appelé  par  Siok  reçut 
les  noms  de  Sarah  et  de  George  pour  les  noms  des  deux  époux.  Le 
chevalier,  en  cédant  ainsi  au  plus  cher  désir  de  la  jeune  fille,  a  bien 
\u  qu'il  la  captiverait  pour  la  vie,  qu'elle  sciait  a  lui,  que  nul  n'au- 
rait le  droit  de  traverser  ce  bonheur.  L'n  autre  motif,  suggéré  par 
Siok  au  chevalier,  ne  lui  a  pas  lassé  le  choix  de  la  réflexion  dans 
.  cette  importante  affaire;  Stok  a  représenté  à  Castelneau  que  le  ma- 
riage était  de  rigueur  en  ce  pays,  attendu  qu'en  <  a>.  de  démêlé  avec 
la  justice  et  messieurs  de  la  chambre  des  bourgmestres,  le  Spineus 
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ci  le  Raspcus  (I)  étaient  des  lieux  fort  désagréables  à  visiter.  Castcl- 
neau  a  donc  nourri  d'illusions  le  cœur  de  la  naïve  jeune  fil  e.  Quelque 
jour  il  l'emmènera  eu  France,  il  lui  fera  voir  la  c<ur  de  Versailles. 
Sarah  croit  a  I*  éternité  de  tel  amour;  elle  ne  |  cm  dot  1er  que  George 
ne  s. »ii  un  de  ces  hommes  méconnus  qui-  le  caprice  d'un  roi  exile  ou 
rappelle  à  volonté;  1 1  vie  journalière  de  Castelm  au  lui  est  du  reste 
mur.  e,  (i  elle  ne  le  voit  que  le  soir.  Les  lettres  du  cfcevalh  r  (quelle 
jeune  tille  ne  ci  oit  pas  à  ces  menteuses  d'ami  ur?)  provoquent  les 
réponses  de  la  |  auviv  Saïah  ,  qui  lui  en  récrit  de  bien  plus  longues, 
où  «  Ile  épanche  son  amr  comme  un  jeune  lis  secoue  les  Ifi  sors  de  sa 
rosée.  Celte  correspondance  amoureuse  est  le  seul  bonheur  de  la 
jeune  fille  pendant  ces  tristes  heures  de  s;i  journée,  ces  heures  lentes 
où  le  ton  de  Ruy*  h  i  e  retentit  quedu  bruit  de  ses  horloges  et  du  pas 
de  la  vieille  Gudnle.  Sarah,  dans  ces  lettres,  a  déposé  ses  plus  chères 
aspérano  s,  ses  rêves  d 'enfant  ,  son  amour!  Pour  tout  autre  que  le 
du  valier  il  fût  n  ste  à  ces  lettres  une  odeur  .suave,  pareille  à  celle 
qui  soi  t  du  calice  d'une  lleur,  d'un  «  ofln  t  de  cèdre,  ou  du  pasage 
d'une  femme  aimée.  Aussi  la  jeune  fille,  qui  sait  Lien  les  pleurs  que 
ces  lettres  lui  ont  coût,  es,  et  combien  sa  main  trembla  i  en  les  écri- 
vant, ai  elle  exigé  que  Casielne.u  ne  se  séparât  jamais  de  ces  let- 
tres <  liéries,  et  qu'il  1.  s  gardât  sur  sa  poitrine  comme  un  talisman. 
Il  lui  sejible  que  oCS  lettres  protégeront  Castelneau  et  le  garderont 
de  toute  embûche. 

Après  s'être  payée  vainement  elle-même  de  raisons  mauvaises, 
ferait  relit  la  lettre  du  chevalier;  elle  ne  contient  que  ces  deux 
lignes  : 

«  Il  me  sera  impossible  de  l'aller  voir,  ame  de  ma  vie!  A  demain 
à  la  même  heure.  Gkorgl.  » 

—  C'est  là  tout  ce  qu  il  répond  à  ma  longue  lettre  d'hier!  Tou- 
jours attendre,  douter  el  trembler!  C'est  notre  sort  à  nous  autres 
I  i  i\  n'N  |  mm.  s.  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  je  suis  donc  malheu- 
reuse !  \ mi  i  bien  trois  manteaux  que  j'ai  compté  sur  mis  doigts,  et 
jamais  lui!  jamais  lui  dans  c<  lie  maudite  rucl 

(i)  Lr  Spinru»,  KM  oii  l'on  rmf<Tni  •  toi.ips  los  fillcM  dV  mauv.iisr  «M  que  l'on 
ton  IMÉM  |.omi  un  ..-iinn  icmp»,  il  où  ell«  MSWlJMt.  U  iltfhll  e»t  une  autre 
u«i»un  pour  lr*  lionimn. 
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C'est  la  première  nuit  qu'il  manque  à  nos  rendez-vous!  Blanches 
étoiles  qui  vous  baignez  dans  TAinstc!  à  l'heure  qu'il  est,  vous  qui 
l'avez  vu  tant  de  fois  courir  avec  un  front  aussi  radieux  que  le  vôtre 
vers  cette  fenêtre  du  Marché-Neuf,  vous  êtes  voilées  d'ombre  et 
de  tristesse  aujourd'hui!  A  demain!  écrit— il  ;  il  a  ecril  demain, 
il  me  trompe!  Tout  n'est  aujourd'hui  que  religion  ou  impiété  à 
Amsterdam.  Les  fêtes  de  Dieu  cachent  souvent  bien  des  erimes! 
L'autre  jour,  il  m'en  souvient,  George  entra;  il  ne  m'embrassa 
même  pas.  Ses  paroles  n'étaient  plus  tendres;  il  avait  l'air  d'un 
masque  auquel  on  se  laisse  prendre  de  Ion,  m;iis  de  près!  Mon 
Dieu!  pourquoi  donc  l'ai  je  aimé,  pourquoi  ai-je  quitté  pour  lui 
tous  mes  devoirs  de  bonne  catholique!  Siok  m'a  donné  la  clé  du 
jardin;  j'irai,  je  veux  aller  à  celte  messe  de  minuit!  Quelle  joie  si 
j'allais  le  trouver  priant,  se  repentant  surtout,  les  mains  jointes  de- 
vant la  Vierge,  de  m'avoir  fait  tant  de  mal!  Ou  plutôt  je  vais  le  sur- 
prendre tournant  autour  de  quelque  belle  dame  du  Kalver-Straat, 
et  prêt  à  lui  offrir  l'eau  bénite  avec  ses  doigts  pieusement  alongés! 
Si  je  le  voyais,  j'irais  droit  à  cette  femme  lui  dire  qu'il  est  mon  amant  ! 
Il  e^t  mieux  que  cela,  c'est  mon  mari!  —  Seigneur  Jésus!  l'horrible 
ouragan  qu'il  fait!  — 11  ne  me  donne  aucune  raison,  il  me  dit  que 
cela  lui  est  impossible.  Impossible!  voilà  un  mot  que  George  n'a 
jamais  eonn  u  !  il  ne  me  l'a  dit  que  d'aujourd'hui  ;  oh  !  c'est  qu'il  ne 
m'aime  plus!  Maudite  lettre!  il  semble  qu'elle  soit  écrite  sur  les 
genoux  de  quelque  autre  femme,  tant  elle  est  courte  !  Mais  je  veux 
savoir  où  il  va,  je  le  saurai  !  sans  doute  que  je  vais  le  trouver  à  celte 
messe,  j'irai;  je  veux  sav.-ir  où  est  George! 

Ayant  pris  sa  mante  et  la  lettre  du  chevalier,  elle  sortit. 

§  VII. 

LE    PYL. 

Le  sage  Heinsius,  votre  compatriote,  l'a  écrit  quelque  part,  bons 
Hollandais,  ce  que  veut  une  curiosité  de  femme ,  votre  mer  du  .Nord 
le  veut,  elle  renverserait  plutôt  les  digues  et  les  écluses.  Sarah 
marchait  cionc  comme  une  jeune  fille  enhardie  par  le  danger  même; 
elle  marchait  sur  la  neige  du  quai  comme  sur  les  planches  du  Da- 
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> ire,  son  ancien  hôte.  Le  vent  soufflait  à  déraciner  les  tilleuls  plan- 
lés  devant  la  maison  du  docteur;  cette  nuit  de  Noël  était  glacée,  les 
claputemens  de  l'eau  dans  chaque  canal  et  le  vent  fatal  de  nord- 
ouest  présageaient  l'orage.  Ces  sortes  de  nuits  que  l'habitant  delà 
Hollande  ne  remarque  même  pas ,  l'arrachent  rarement  à  une  partie 
de  jeu  ou  de  plaisir  qu'il  a  projetée,  les  tavernes  sont  loin  de  dés- 
emplir île  buuursaux  nuits  d'hiver;  les  églises  aussi  en  ees  jours 
de  fête  regorgent  de  fidèles.  Nous  avons  explique  précédemment 
au  sujet  même  d'Amsterdam  comment  tous  les  cultes  avaient  fini 
par  l'envahir,  comme  les  Ilots  de  la  mer  qui  mordent  le  sable;  ce  fait 
tient  plus  que  jamais  à  l'histoire  de  l'éditde  Nantes;  mais  au  temps 
de  notre  drame,  Amsterdam  comptait  encore  pourtant  beaucoup 
d'églists  catholiques. 

L'église  de  la  Tour  [de  Tprèn)  n'était  entre  autres  ni  la  moins 
riche,  ni  la  moins  belle.  Toutes  les  nuits,  depuis  neuf  heures  du 
soir  jusqu'à  quatre  du  matin  en  hiver,  des  hommes  nommes  Idapcr- 
mans,  espèce  de  sonneurs  ambulans  avec  une  cliquette,  assez  sem- 
blables aux  watchmen  de  Londres,  partaient  du  seuil  même  de 
cette  église  afin  de  commencer  leur  ronde  de  nuit;  ils  ramenaient 
dans  leurs  maisons  ceux  qui  se  trouvaient  ivres  ou  égarés,  veillaient 
au  couvre-feu,  et  constituaient  la  police.  Ce  ne  fut  donc  pas  sans 
un  léger  sentiment  de  crainte  que  la  jeune  fille  entrevit  d'abord  les 
piques  soi  rées  et  l<  s  arquebuses  de  ces  klapei  nians.  Ils  marchaient 
deux  .1  ileux  <  t  dans  le  plus  grand  ordre  à  quelques  toises  de  la 
maison  même  du  docteur,  pendant  que  les  bourgeois,  armés  d'une 
simple  lanterne  de  corne,  traversaient  les  ponts  de  la  ville.  Certai- 
nement cette  nuit  devait  être  une  nuit  de  recueillement  et  de  piété, 
comme  en  tous  les  pays  chrétiens;  mais  là,  ainsi  qu'ailleurs,  on 
i ,  connai  sait,  à  i  ei  tains  sign<  s ,  l'abus  insé|  arable  di  s  cérémonies 
nocturnes  «le  la  Fête  de  Noël.  De  grands  j<  tsde  lumière  el  des  «  eiats 
de  i  ire  bruyans  l'échappaient  souvent  des  volets  mal  fermés  et  des 
barraqu(  s  disjointi 

Au  pas  lourd  des  kl  :|  ermans,  le  bruit  et  ssail  pour  r<  commencer 

île   plol  b  lie  lorsque  la  patrouille  avait  pas  é.  S.n.li  B'étai(  euve- 

l(  Pi  ée  de  sa  mante  h  llandaise  à  houppe  noire,  mais  les  plis  de  cette 
Lu ■;;.•  ioji  i  ie  j  i-'  <i '..lient  à  peine  du  froid  ses  membres  délicats*  A 
chaque  arab  Qéchissi  it  le  genou,  puis  elle  cherchait;  \ 
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chaque  église,  des  nuages  d'encens  parlaient  sa  prière  au  tabernacle 
sur  leurs  chastes  ailes.  M.iis  sa  prière  était  vaine,  George  de  Casiel- 
neau  n'cta't  pas  là!  Tremblante,  au  milieu  de  lant  de  monde,  elle 
ramenait  sur  sa  figure  les  plis  de  son  voile,  puis  elle  reprenait,  hale- 
tante, celte  course  infructueuse,  elle  priait  et  demandait  George  à 
chaque  autel.  Perdue  bientôt  en  ees  inutiles  détours,  Sarah  ne 
remarquait  pas  même  une  chose,  e'est  que  le  hasard  la  ramenait 
à  la  maison  deMuysch;  le  théâtre  anatomique  et  ses  quatre  lourelles 
chargées  de  neige,  étaient  devant  elleavant  qu'elle  s'en  pût  douter. 
A  deux  pas  de  ce  théâtre  anatomique,  Sarah  vit  une  grande  tache 
rouge  dans  le  brouillard,  c'était  une  lanterne  énorme,  flamboyante 
comme  une  comète;  ce  fanal  surmontait  une  porte  sablée  avec  soin; 
ce  lieu,  qui  n'a  pas  même  changé  de  destination  aujourd'hui,  s'ap- 
pelle encore  la  Fontaine  ou  Pyl:  Harassée  de  fatigue,  transie  de  froid, 
et  sentant  la  pluie  battre  ses  joues,  Sarah  n'hésita  point  à  y  entrer; 
le  son  d'un  clavecin  avait  frappé  son  oreille.  A  peine  arrivée,  elle 
s'assit  sur  un  banc  de  bois,  au  milieu  d'une  foule  de  gens  qui  sem- 
blaient comme  elle  ignorer  ce  qu'ils  allaient  voir;  c'était  pour  la  plus 
part  d'excellens  co'ons  de  la  Fr'se,  que  la  musique  avait  attirés  en 
ce  lieu  avec  leurs  femmes  et  leurs  Rites. 

La  nouveauté  du  spectacle,  auquel  Sarah  allât  assister,  mérite 
bien  que  nous  en  disions  ici  quelque  s  mots.  Dans  une  salle  éclairée 
par  quatre  lustres  de  cristal ,  la  jeune  fille  entrevit  d'abord  confu- 
sément des  matelots  quibuvaient  à  un  comptoir  voisin  d'un  orchestre; 
cet  orchestre,  orné  de  petites  draperies  blanches  comme  une  loge  de 
marionnettes,  raclait  toujours  le  même  air,  pendant  qu'un  pauvre 
aveugle  frappait  les  intermèdes  sur  une  épinette.  De  la  sorte,  la 
musique  allait  toujours,  et  avec  elle  seize  à  vingt  demoiselles  en  robe 
blanche,  qui  ne  dansaient  pas,  m  is  se  promenaient  deux  à  deux  au 
milieu  même  de  la  salle,  pareilles  à  ces  figures  de  mécanique  aux- 
quelles le  joueur  d'orgues  donne  le  branle.  Sans  le  coloris  emprunte' 
de  leur  visage  et  leurs  regards  agaçans,  un  étranger  aurait  pu  se 
croiredansq  ic'que  pensionnai  d'Amsterdam,  un  jour  de  distribution 
de  prix.  Toutes  portaient  les  mêmes  tresses,  les  mêmes  dentelles,  les 
mêmes  fleurs.  Celte  promenade  continue,  et  le  brouillard  produit 
dans  cette  salle,  parle  tabac,  aurait  infailliblement  soulevé  le  cœur 
aux  filKs  les  plus  robustes,  si  depuis  long-temps  cclles-c;  n'eussent 
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été  fûtes  au  métier.  Ce  ne  lut  pas  sans  une  secrète  angoisse  que 
Sarah  parcourut  les  \isa;;es  des  spe.  tatems;  ils  resp. raient  tous 
un  air  Ue  taverne  qui  la  surprit  l'on,  on  doit  W  noire;  quelq  ies- 
uns  pointant  étaient  |>!u>  voisins  de  la  bonhomie  que  du  vice.  Le 
caractère  national  est  ainsi  fait,  que  de  bous  bonr;;  oisde  Hohamlc 
prom  nent  .souvent  leurs  lilles  et  leurs  femme*  le  d. manche  dans  ces 
MfSteo  ou  ""lis.  «v  de  mut.  Les  curieux  et  les  étr.u.gers,  proiestans 
|>our  l.i  plupart,  y  affluaient  ce  soir-la. 

Sarah  voulut  s  »nir  ;  mais  la  pluie  battait  le  quai.  Les  auvenset 
les  girouette  s  criaient,  la  musique  ;. liait,  le  vin  circula  t  autour  des 
tables.  Les  donitst  q  es  de  1  endroit  en  liviée  sale  présentèrent  a 
Sarah  des  raisins  et  di  s  cartels  si  es  qu'e.le  refusa  ;  la  pauvre  je  une 
fille  toute  confuse  n'avait  pas  aiors  ..ssez  de  ses  yeux  pour  regarder 
la  mi  ti  esse  de  ce  sing  dier  salon,  laquelle  vi  Duil  dé  s'asseob  en 
grande  pompe  au  but  lot .  Cette  femme  av.. il  le  front  couvert  de  pier- 
reries et  de  grandes  plaques  dr  perles,  a  s.i  ceinture  |  eudaii  une 
bourse  à  fermoirs  tomme  celé  des  chaielaim  s ,  e.le  portait 
au  cul  une  chaîne  d'or  tle  douze  à  seize  tours.  Armée  d'une  mou- 
chette  qui  ne  lesscmblail  pas  mal  a  une  rincette,  cette  reine  de 
comptoir  se  faisait  icmaïquer  par  son  adresse  à  émécher  lis  chan- 
delles triangulaires  de  son  trône;  elle  servait  *  Ile-même  le  vin  et  la 
bierre  aux  consommateurs. 

Dans  celte  ville  d  Amsterdam,  une  des  première;  villes  eonun  r- 
çanies  du  monde,  lorsque  d.  s  navires  ch  rgesde  richesses  venaient 
des  deux  Indes,  L  irange  maison  où  s'était  réfugiée  S  rah.  maison 
de  plain-pied  ouverte  à  t  us,  sur  le  quai  mené,  pouvait  recevoir^  à 
juste  litre,  le  num  de  ercuset,  car  là  venait  se  fondre  l'or  que  I.  s 
marins  avaient  amassé  dans  les  colonies.  Ces  gens,  si  disciplinés  à 
bord,  donnaient  alors  lete  baissée  dans  les  pég  s  que  leur  teiitla  t 

I  .istuce  de  ci  s  infâmes  i  réatur  s.  En  quelques  nuits  de  débauche , 

l.i   pluparl   |  >«  i  <  I  icii  le  fruit  de  plusicuis  années  d    fatigue-,  el  do 

I  é  ils.lx'Suns,  échauffés  par  le  vin,  laissa  eut  imprudemm  ni  tomber 

d.  leurs  bas  |ues  d  babil  <le>  poignées  de  durais  que  le  dome»iique 

-  w  i  dans  cet!    mai*«n  n'avait  pas  de  peine  à  mire  i<  nir  à  'i  kb* 

nielle  <-u< Itiii i*  ili*  eirv  de  s  s  bat  s,  huit  eu  taisant  mine  d    les  i  her- 

i   |  terre,  d'autres  en  se  logeant  eux-m  tn<  s  -ous  ce  toit  qu  ls 
aortieot  dû  fuir,  demeuraient  journ.  bernent  exposée  à  .es  vis 
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perfides.  Sarah  n'entendait  pas  sans  frémir  les  singuliers  récits  que 
s  en  faisaient  entre  eux  qu  lques  matelots;  un  capiiaine  re\enu  de 
Goa  ;ivec  un  coffre  rempli  de  pondre  d'or  y  avait  perdu  lout  son 
avoir  au  bout  de  six  mois;  le  «offre  en  question  pouvait  être  évalué 
à  quatre-vingt  mille  florins  (1). 

Les  f  maies  que  gardait  cet  antre  de  corruption  ne  tardèrent  pas 
à  si-  précipiter  vers  une  des  portes.  Un  affreux  coup  de  tonnerre 
ve  ait  de  déchirer  le  voile  de  l'ouragan;  la  pluie  avait  cessé,  ou  ne 
tombait  plus  que  par  raffales.  Sarah  sévit  seule  tout  d'un  coup  dans 
celte  salle  si  peuplée  de  monde  auparavant;  les  curieux  avaient 
pour  la  plupart  regagné  leurs  maisons  qui  étaient  proches.  A  peine 
remise  de  1  effroi  que  venait  de  lui  causer  ce  coup  de  tonnerre, 
peut-être  aussi  en  proie  à  l'une  de  ces  crises  nerveuses  qui  brisent 
les  |  lus  résolues,  Sarah  sentit  machinalement  sur  ses  doigis  les  dogts 
de  la  maîtresse  du  comptoir,  cette  femme  l'entraînait  vers  une  cham- 
bre voisine.  L'espèce  de  brouillard  qui  voilait  ce  lieu,  et  la  faiblesse 
que  Sarah  éprouvait,  lui  permirent  à  peine  de  distinguer  une  table 
chargée  de  viand  s,  autour  de  laquelle  «  hantaient  en  chœur  plu- 
sieurs femmes,  comme  si  dans  cette  orgie  sacrilège  elles  eussent 
voulu  délier  le  ciel  lui-même.  De  jeunes  cavaliers  i  n  dentelés  tachées 
délie,  leur  frac  étendu  sur  le  parquet,  et  leur  épée  pendante  au  bois 
même  de  leurs  fiuteuils,  tendaient  à  ces  femmes  quelques-uns  de 
ces  longs  verres  colories  de  bleu  et  de  jaune  pareils  à  ceux  que 
lournelapat  ente  Allemagne.  Les  uns  juraient  Dieu,  d'autres  chan- 
taient des  refrains  de  gardes  françaises.  Le  plus  jeune  et  le  plus 
beau  d'eux  touss  était  faiiapporti  rsur  la  table  même  l'épinetie  que 
touchait  l'aveugle  une  heure  avant,  et  donnait  la  sérénade  à  ces 
femmes.  Pendant  ce  temps  un  autre  convive  lisait  tout  haut  des  let- 
tres d'amour  dont  chacun  faisait  de  grands  riies;  ces  lettres  circu- 
laient de  main  en  main;  l'écriture  en  était  petite  et  fine:  la  jeune lille 
reconnut  bien  vite  la  sienne....  AI  aridounant  de  ses  doigts  glacés  la 
main  de  la  femme  qui  la  toi  ait,  Sarah  poussa  un  grand  cri ,  elle  ve- 
nait de  reconnaître  Casiehi;  au Repoussant  avec  force  c<  ux  qui 

voulaient  s'opposer  àsou  |  assage,  elle  courut  en  folle  vers  le  quai, 
le  démon  du  vertige  avait  pris  sa  pauvre  tête.  Elle  courut ,  le  brouil- 

(i)  Cent  soixante  mille  livres  Je  France. 
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lard  étnit  partout.  Sarah  marcha  devant  elle  et  fenrlit  ces  nuées 
grises,  elle  doublait  le  pas  sans  savoir  où  elle  allait.  Déjà  dans  cette 
cou^e  irréfléchie,  elle  avait  dépassé  la  Fontaine,  et  marchait  tou- 
jours, ("rites,  qui  l'aurait  vue  côtoyer  ainsi  le  quai  de  l'Amstel,  que 
nul  parapet  ne -nantit,  se  fut  jeté  vite  au  devant  d'elle.  Tout  à  coup 
lai  <•  boa  de  la  maison  du  docteur  retentirent  d'un  cri  affreux;  Sa- 
rah trompée  par  le  brouillard  venait  de  tomber  dans  le  canal. 

Calai  qui  sortit  le  premii  r  de  la  maison  du  docteur  était  Gaspar 
Stok;  aidé  du  chien  de  fulpqui  flairait  les  neiges,  il  retira  du  canal 
le  corps  de  la  jeune  lillc  ;  —  Sai  ah  était  morte  ! 


§  VIII. 

DOULEUR. 

Le  chien  du  professeur  Tulp  poussa  un  long  aboiement.  Huysch 
descendit,  Racket  se  le\a,  la  vieille  Gudulc  elle-même  s'arracha 
tremblante  de  son  alcôve.  La  neige  relluaii  au  visage  du  bon  docteur, 
qui  (li  v,i  ses  deux  bras  en  signe  de  désespoir,  et  ne  put  trouver 
q:i<'  ce  mot  : 

—  Mon  Dieu! 

Car  Sarah  n'existait  plus;  tout  l'ait  de  Huysch  échouait  devant 

t.-,  que  (  îaspar  Stok  venait  de  tirer  du  <  anal.  Aux  cheveux  de 

la  jeune  lil  e  pendaient  de  longues  gouttes  d'eau  que  le  froid  avait 

déjà  cristallisé)  s.  \  «mis  attestée  <!ii  des  perk  s  au  front  d'une  vierge. 

Ruyscfa  baisa  la  main  deSarah,  et  dit  à  Gaspar  Stok  de  monter 
le  corps  dans  son  cabinet.  C'était  le  am  maire  de  sa  maison  ,  cl  il 
avait  bâte  de  meure  à  l'abri  des  prof. m  s  un  si  préci<  u\  cadavre! 

Il  aida  lui  me Gaspar  Stok  ,   il  lrav<  T6B  la  cour  et  les  coiridors, 

son  front  chauve  à  du  malgré  le  froid  et  li  neige. 

Rachcl  altérée  ne  vil  pas  même  en  passant  que  chaque  Beuret 
chaque  tige  de  son  petit  jardin  étaient  rompues.  Gudule  la  soutint 
jusqu'à  i  •  chambre  où  i  Ile  s'enferma  pour  prii  r  Dieu  et  dira  I  office 
des  morts;  ei  sur  les  joues  pâta  de  Rachel  coulèrent,  cette  nuit-là, 
desp!eurs  semblables  a  ceux  que  durent  verser  autrefois  les  sain« 
in   s,  ,i  |  ni,  iin  d'amour,  de  remords.  Rachel  s'accusa  do- 
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vant  Dieu  de  n'avoir  pas  été  à  Saia!i  une  duègne  sévère,  une 
amie  sûre,  un  véritab'e  ange  g irdi(  n. 

Pour  Gaspar  Stok,  bien  qu'accoutume,  durant  ,ça  vie  de  marin, 
à  ces  scènes  d'angoisse ,  il  s'essuya  les  \  eux  du  revers  grossier  de  sa 
mam  he,  lui  qui  sans  pleurer  axait  un  jour  cousu  dans  sa  voile  le 
corps  de  son  frère  à  Plxmouth  ! 

Sarali  venait  d'être  étendue  par  Gaspar  Stok  et  le  docteur  sur 
une  natte  du  cabinet.  L'eau  ruisselait  encore  sous  la  mante  de 
Sarali,  quand  le  pauvre  Ruysch  en  écarta  les  plis  lourds.  11  recon- 
nut fort  bien  la  croix  que  Sarali  portait  au  cou ,  et  sur  laquelle  se 
trouvait  gravé  un  chiffre  de  dite.  La  bague  du  chevalur  éiait  au 
doijjt  de  l'enfant.  Le  visage  de  Sarali,  si  décoloré  que  l'eût  fait  la 
mort,ga  dait  unegra<eel  une  fraîcheur  incomparables.  Sa  main 
droite,  crispée  violemment,  tenait  une  lettre  mouillée;  ce  ne  fut  pas 
sans  efforts  que  Ruxsc'.i  parvint  à  l'ouvrir.  Appiochant  la  lettre  du 
feu  que  (iudu'e  venait  d'allumer,  il  en  sécha  les  caractèies  avec 
soin,  et  la  parcourut  ensuite  tout  entière.  C'était  la  dernière  let- 
tre écrite  par  le  cheva'ier  de  Gastelneau  à  Sarah.  Ruysch  re- 
cala d'un  pas  en  voyant  la  signature  :  elle  lui  rappelait  un  homme 
perdu,  qu'il  était  à  même  de  connaître  plus  que  tout  autre.  Ce  bil- 
let lui  réxélait  tout,  et  les  rendez-vous  du  chewdier  et  son  rôle  men- 
teur de  chaque  soir  près  la  trop  naïve  enfant.  Le  docteur  se  tordait 
les  bras  de  désespoir;  il  u.archait  d'un  air  égaré  dai.s  cette  grande 
salle  peuple  e  de  cadavres.  Les  uns  parfaiie.uent  seis,  et  enveloppés 
de  lmges  et  débandes  de  cuir,  ressemblaient  à  ces  moma  s  que  les 
prêtres  du  Nil  avaient  S"uls  le  droit  de  toucher  jadis,  ils  étaient 
bruns  et  poudreux,  exhalant  encore  à  la  chaleur  du  foyer  une 
odeur  aromatique.  Leur  peau,  reiirée  sur  elle-même,  cl  presque 
tannée  comme  le  cuir,  était  dorée  sur  le  visage,  sur, Us  mains  et  sur 
les  pieds.  Ce»  dorures,  commum  s  a  un  assez  grand  nombre  de  mo- 
mies  d'Egypte,  n'empêchaient  pas  que  des  ligures  hiéroglyphiques 
n'en  couvri.vsent  le  tissu;  leur  masque  de  toile  était  verni,  et  legobe 
de  l'œil  dans  quelques-unes  se  trouvait  même  injecté.  Le  docteur 
les  axait  placées,  pour  Li  pliq  art,  d.ns  de  grandes  cages  de  verre 
à  côte  de  squch  lies,  qui,  par  une  bi,arrerie  coquette,  tenaient  des 
rosis  artificiel  es  cuire  leurs  doigts  alongés. 

A  la  première  vue  de  ce  cabinet  de  Ruysch,  si  l'observateur  se 
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trouvait  attristé  devant  as  jeu\  de  !a  ch  sirtn  ton,  do  quel  étonnc- 
nient  M  do\ait-d  pas  éire  susi  on  oxauiii  ant  los  prodigi  s  de  vie 
que  Ru\  sch  avait  su  tirer  do  la  moi  i  même?  A  côté  de  (  orps  admi- 
rablement conservés  dans  de  longui  s  baignoire!  de  ci  i  tal  remplies 
d'alcool,  et  dont  la  pose  conservait  encore  >a  souplesse  et  son  aban- 
don ,  à  (Oie  de  plantes  disséquées  aussi  habilement  que  des  ani- 
maux ,  la  baguette  du  docte  ur  avait  répandu  le  charme  de  la  vie  sur 
tout  un  peuple  de  morts  :  ici  dos  enfans,  le  sourire  sur  les  lèvres,  la 
joue  encore  Iran  ho  ci  invitante  comme  un  b(au  fruit,  plus  loin  de 
jeunes  oavsannes  de  la  Nord-llollande,  enluminées  du  \-(  rmillon 
charmant  de  Miéris,  les  bras  satines,  les  épaules  nues;  danseette 
cage  do  verre,  une  grave  matrone  dl'trei  ht  en  falbalas,  sa  lèvre 
aiisiocraiiquement  piméc;  sous  cette  autre  cloche  un  vieux  bourg- 
mestre avec  sa  perruque  à  rul  ans  noirs,  et  son  feutre  à  larges 
bords.  Sous  tous  tes  visses  entièrement  desséchés,  Ruysch ,  à 
l'aide  d'injections  chaudes  et  colorées,  avait  f.iit  n  fluor  la  vie.  11 
était  le  roi  (\^  cette  .seconde  création;  chez  Ruysch,  la  mort  était 
peinte.  Le  vent  et  l'orage  qui  avaient  faibli  sur  le  matin,  lai  saient 
arriver  alors  à  ce  cabinet  du  docteur  un  rayon  de  ciel  bleuâtre  Tout 
ce  muet  sénat  semblait  saluer  Ruy^h  ,  les  enf.ns  avec  un  sourire, 
les  vieillards  avec  un  reste  de  v  e  dans  les  yeux ,  les  momies  et  les 
squelettes  avec  leurs  roses.  En  tout  autre  moment  Ruvsch  se  fut 
levé  fier  de  son  siège  pour  remercier  chacun  de  c>  s  hôtes  funèbres; 
iikiis  detailt  «e  cadavre  il  resta  muet. 

—  Je  suis  un  misérable ,  s'ecria-t  il  tout  d'un  coup,  en  s' arra- 
chant liii-inenie  à  la  torpeur  de  son  rêve,  j'ai  lais>é  mourir  l'enfant 
de  Mit  1m  1 ,  <  i  je  ne  puis  le  res-oisciter  !  Ce  chevalier  me  traite  en 
vrai  tuteur  de  comédie  1  Ingrat  et  infâme  que  je  suM  Méprisable 
I  [tant  qui  passes  los  nuits  pour  ton  art,  et  ne  veilles  p  s  sur  la  perle 
de  ta  maison!  Muet  devant  ce  cadavre!  A  genoux,  docieur  Ruys  h! 
ressuscite  ce  corps  si  tu  poux!  Ou'on  vienne  me  dire  à  prés,  nt  que 
ofl  un  homme  de  Dieu,  que  je  remK  la  vie  aux  morts I  Knf.nl, 
p  rdotino-iiioi ,  car  je  t'ai  laissé  mourir,  .l'aurais  dû,  de  mon  corps 
.■i  goutteux,  te  Paire  nu  rempart  à  tome  heure  du  jour  et  de  la 
nmt.  Janraisdù  marehor  ftupres  de  toi  comme  leviettl  Joseph  près 
I^tUI  laiblC  et  pCtil.  J'avas  promis  à  Michel  CI  a  toi  ce  que  j'ai 
(feint  .loi  uisa  mon  inutile  science,  mon  br.is,  ma  pensée,  ma  vie  I 
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Au  lieu  de  cela  je  t'ai  la>sé  mourir.  Mon  Dieu!  vous  êtes  juste,  mais 
vous  êtes  cruel  en  même  temps! 

I  e  docteur  sang  ott  il ,  la  face  contre  la  natle  où  semblait  dormir 
Sarah  Les  derniers  tisons  du  foy<  r  luttaient  de  clarté  avec  le  jour 
naissant ,  Gudulc  enira ,  elle  tenait  en  main  un  paquet  à  l'adresse  de 
Ruyseh. 

Le  docteur,  au  seul  cachet  de  la  missive,  retomba  morne  et  pale 
dans  son  fa  .teuil.  Le  cachet  était  aux  armes  de  l'Amirauté,  et  la 
lettre  lui  annonçait  le  retour  de  Ru\  1er  dans  trois  jours. 

— Trois  jour,!  d  vient  me  la  demander  d  ms  trois  jours!  La  guerre 
n\st  elle  doi«c  pas  achevée  ,  et  voudrait-il  tenter  (|uel(|ue  nouveau 
Coup?  Je  suis  un  pauvre  homme  <|ui  ne  comprend  rien  aux  choses 
de  guerre.  Que  lui  dirai— j<  dans  trois  jours?  Si  j'écrivais  à  Vondel! 
Oui  il  n'y  a  que  Voi  del,  Vond' I  le  poète,  qui  puisse  me  tirer  dem- 
b  r.as  Que  Vondel  donne  au  llxâtre  d'Amsterdam  sa  tragédie 
des  Vierges  qui  doit  suspeudie  le  peuple  hollandais  aux  lèvres  de 
son  po  te;  moi  pendant  ce  temps,  je  me  barrieai  e  chez  moi.,  j'en- 
s.  velis  mo-m -me  cette  femme,  et  je  disàRuyter  qu'elle  a  été  étouf- 
fée ;.ux  portes  d'un  théâlie.  Mais  morte,  morte  ainsi  1  morte  par  ma 
faute  !  b  en  mortel 

II  continuait  : 

—  Dieu  a  Lien  Fait  de  ne  me  donner  qu'une  fille.  Mais  il  me  pu- 
nit dans  cet  enfant ,  plus  cruellement  que  dans  ma  chair.  Je  l'aimais 
plus  que  ma  li  1  ,  plus  que  ma  Rachel  que  j'aime  lant,  et  je  le  lui  dis 
maintenant  qne  je  suis  s<  ul  avec  elle  et  Dieu! 

I  e.nbr  ssa  em  ore  une  fois  les  mains  de  la  morte,  puis  il  reprit 
en  se  levant  : 

—  Il  faut,  avant  tout,  que  nul  ne  vienne  me  troubler  dans  ma 
nouvel'e  œu\re.  J'.i  beoin  de  l'aide  du  ciel  pour  ce  que  je  vais 
tenter  I 

Le  docteur  ouvril  un  des  livres  de  son  cabinet,  et  médita  quelque 
temps.  Il  Ht  appeler  ensuite  Gaspar  Stok,  et  lui  commanda  une 
b.ère  <.vec  le  nom  de  Sarah. 

R  aysch  n  o>a  pas  ajouter  le  second  nom,  le  nom  terrible  et  creux 
de  Hu  J,r. 

Roger  de  Beauvoir. 
{La  fin  an  prochain  numéro.) 

9. 


HISTOIRE 

De  fort  en  Statut  par  les  iUomtmra*. 


LA    STATUAIRE   AU   Xlll1    SIECLE. 


IV. 

Dans  notre  premier  article  (1),  nous  avons  assiste  à  la  naissance 
de  Marie,  à  sa  glorification  sur  t<  ne  ;  retournons  à  la  porte  gauche 
du  portail  de  l'occident,  et  nous  assisterons  à  sa  mort ,  à  sa  glorifica- 
tion dans  le  ciel.  Mais  avant  que  de  décrire  les  statues  qui  concourent 
à  ces  deux  derniers  actes  de  la  vie  de  la  Vierge,  (|u'on  me  permette 
de  traduire  an  petit  poème  latin  attribué  à  saint  Jean,  il  facilitera 
rt  abrégera  en  même  temps  l'explication  de  la  statuaire  (2). 

d  Les  apôtres  étaient  dispersés  en  diverses  contrées  du  inonde 
pour  pré.  lier  la  relijj  on  chrétienne,  et  Marie  habitait  en  une  mai- 
son i>ré-,  delà  montagne  de  Sion,  passant  sa  vie  a  visiter  en  grande 
dévotion  ions  |e>  lieux  glorifiés  par  le  liap  teme,  le  jeune  ,  la  prière, 
la  passion,  la  sépulture,  la  résurrection  et  l'ascension  «le  son  fils. 

(i    Vu)cv  U  1  \ rai  on  da  17  a\nl  dernier. 
1   <  .    | ,,.  1..    1  .ii-  recueilli  par  Jacquet  de  Veragine  dans  1a  légende  aorte. 

Il  l'a  i |a  i<  i'-  de  1  àaaatnpliou  <lr  la  \  ierge  donl  il  fail  ions  les  frais.  Vora- 

•  11  ilonii >-  ini'inu  deux  reraioDi  différentes  à  quelques  égards.  J'ai  prl*  de  l'une 

Qui  jiuuv.nl  la  iimnv  I.iiic  (  .>ni4  rendit  la  KUlplUTa  <|oc  je  \a.s  dc- 

<  rire, 
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Elle  avait  alors  soixante  ans  :  car  à  quatorze  ans  elle  conçut  Jésus, 
l'enfanta  à  quinze,  vécut  trente-trois  ans  avec  lui ,  et  lui  survécut 
douze  années  encore. 

«  Un  jour  que  le  cœur  de  la  Vierge,  embrasé  du  désir  de  revoir 
son  fils,  faillit  de  courage  et  se  répandit  en  larmes;  —  car  son  fils 
ôté,  toute  consolation  lui  avait  été  enlevée;  — un  ange  habillé  de 
lumière  lui  apparut.  Vierge  bienheureuse,  lui  dit-il,  vous  êtes 
bénie,  mais  recevez  encore  la  bénédiction  de  celui  qui  dans  le 
temps  salua  Jacob.  Voici ,  ô  ma  maîtresse,  une  branche  de  palmier 
du  paradis;  vous  commanderez  qu'on  la  porte  devant  votre  cer- 
cueil, car  dans  trois  jours  vous  serez  ôtée  de  votre  corps,  pour 
aller  en  gloire  à  votre  (ils.  Marie  lui  répondit  :  Qu'il  soit  fait  comme 
vous  dites;  mais  je  désire  instamment  que  les  apôtres  nus  frères 
et  mes  fils  soient  assemblés  près  de  moi ,  pour  qu'avant  ma  mort 
je  les  voie  de  mes  yeux  corporels,  qu'en  leur  présence  je  rende  mon 
ame  à  Dieu,  et  que  je  puisse  être  ensevelie  par  eux.  Je  demande 
encore ,  ce  que  j'ai  demandé  bien  des  fois  à  mon  (ils  sur  terre,  que 
quand  mon  ame  sortira  de  mon  corps,  elle  ne  voie  nul  terrible 
esprit ,  et  n'ait  encontre  aucune  puissance  du  démon.  L'ange  lui 
dit  :  Celui  qui  de  Judée  en  Babylone  transporta  le  prophète  par  un 
cheveu,  pourra  en  un  moment  vous  amener  les  apôtres.  Vous  n'au- 
rez pas  non  plus  à  redouter  la  présence  de  l'esprit  méchant,  vous 
qui  l'avez  brisé  à  la  tête  et  dévêtu  de  son  empire.  En  achevant  ces 
mots ,  l'ange  remonta  au  ciel  comme  il  en  était  venu,  dans  des  flots 
de  lumière. 

«  Cependant  la  palme  qu'il  avait  laissée  étincelait  d'une  grande 
clarté  :  elle  était  verle  comme  un  rameau  naturel ,  mais  ses  f»  uilles 
pétillaient  comme  l'étoile  du  matin.  Marie  entra  dans  son  lit  pour 
y  rester  jusqu'à  sa  sépulture. 

«  Pendant  que  Jean  prêchait  à  Éphèse ,  le  ciel  tonna  tout  à  coup. 
Une  blanche  nuée  prit  l'apôtre  et  le  déposa  devant  la  maison  de 
:Maric.  Il  frappa  à  la  porte ,  entra  et  salua  sa  mère.  Marie  fut  si 
joyeuse  de  le  revoir  qu'elle  ne  put  se  tenir  de  pleurs.  Jean,  mon 
fils,  lui  dit-elle,  souvenez-vous  des  paroles  de  votre  maître  qui 
m'a  confiée  à  vous.  Dieu  m'appelle  à  moui  ir;  je  vous  recommande 
donc  mon  corps,  car  les  juifs  ont  résolu  d'attendre  la  mort  de  celle 
qui  a  porte  Jésus  afin  d'enlever  son  corps  et  de  le  jeter  dans  les 
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fia  nmes.  Vous  forez  porter  cette  palme  devant  mon  cercueil  quand 
vou>  me  conduirez  au  tombe  u.  Jean  pleura. 

«  Au  nie*. ne  instant  le  tonnerre  gronda,  et  tous  les  apôtres  enle- 
vés par  des  nuages  a  toutes  les  contrées  où  ils  prêchaient,  tombè- 
rent t ■-mine  de  la  pluie  devant  la  mawm  de  la  bienheureuse  Vierge. 
Jean  sorti»,  au-devant  d'eux  et  leur  apprit  que  Notre-Dame  allait 
trépasser.  En  essuyant  ses  larmes,  il  leur  r.  commanda  de  ne  pas 
pleurer  sa  mort,  de  peur  que  le  peuple  n'en  fut  troublé  et  dit  :  En 
voici  qui  redoutent  la  mort,  et  cependant  prêchent  la  résurrection. 

■  Quand  Marie  vit  tous  les  apôir.  s  rassemblés,  elle  bénit  Noire- 
Sei;;neur.  Kilo  les  lit  asseoir  parmi  1  s  lampes  et  les  lumières  ar- 
dentes, elle  leur  montra  le  rameau  lumineux  ,  elle  revêtit  des  ha- 
bits de  mort  et  s'arrangea  dans  son  lit  on  attend. mt  si  On.  Pierre 
était  à  la  léte  du  lit ,  Jean  aux  pieds,  les  autres  apAtres  a  lentour, 
«cl-  lu. nu  les  louanges  de  la  Vierge.  Vers  la  troisième  heure  de  la 
nuit,  un  grand  coup  do  tonnerre  heurta  la  maison,  et  un  parfum 
si  délicieux  embauma  la  chambre,  que  tous  ceux  qui  étaient  là, 
hors  les  apôtres  et  trois  vierges  qui  portaient  dos  flambeaux,  s'en- 
dormirent d'un  profond  sommeil.  Alors  Jesus-Christ  arriva  avec 
les  ordres  dos  anges,  l'assemb'ée  des  patriarches,  les  bjtaillons 
dos  martyrs,  l'année  des  confesseurs  et  les  chœurs  des  viorg'-s. 
Tous  se  groupèrent  autour  du  lit  delà  Vierge  et  psalmodièrent  do 
doux  cantiques. 

«  lésai  di1  a  sa  mère  :  Venez,  mon  «due,  je  vous  placerai  sur  mon 
trône;  carjesoupireaprès  votre  beauté. —Seijneur,  répondit  Marie, 
mon  eo-uresi  préparé.  Alors  tous  ceux  qui  étaient  venus  avec  J<  sus 
chantèrent  dOUO  ment.  Mario  chanta  sur  elle-même  ces  paroles  : 
Toutes  les  générations  me  prodameronl  heureuse,  parce  que  celui 
qui  esi  |  ni  suit,  et  dont  le  DODO  est  saint,  a  fait  do  grandes  choses 
pour  moi.  Aussitôt  le  chantre  des  chantres  entonna  plus  exci  llem- 
ment  que  tous  les  autres:  Ma  fiancée,  venez  du  Liban;  venez, 
rODI  nrei  couronnée.  —  Me  voici,  dit  Marie,  car  je  me  rejouis  en 
vous.  |.n  <e  uniment  lame  de  la  bienheureuse  Vier;;e  sulit  sans 
douleur  de  sou  COrnt  »  I  f'envola  dans  |,  s  br  es  de  100  lis.  Jcsus  dit 

aux  apôtres  :  Portez  aenoraulemem  le  corps  de  ma  mère  dans  la 
v.'ii.  c  de  lusaphai ,  ensevelissez-le  dans  le  tombeau  q  iî  lui  est  pré' 

pu-  ,  et  attend-  /.-moi  trois  jours  jusqu'à  ce  que  je  revienne;  à  vous. 
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a  Aussitôt  les  roses  et  les  1\  s  des  va'lées,  c'<  st-à  dire  les  martyrs, 
les  eonfeseurs,  les  vierges  et  les  anges  entourèrent  l'ame  plus 
blanche  que  le  la  t  que  |iort.it  Jésus-Christ,  et  ninntèieut  au  ciel 
avec  die.  Les  apôtres  s'écriaient  d'en  b  .s  en  la  voyant  s'élever  : 
Mire  pleine  de  prudence,  souvenez-vous  de  nous. 

«  Les  s.iints  qui  éta  eni  restés  ;.u  ciel  furent  atiiré>  à  1 1  mélodie 
de  ceux  qui  montaient,  et  lorsqu'ils  virent  1  ur  roi  por;er  en  ses 
propres  bras,  appu  ée  s  r  sa  poitrine,  1  ame  d'une  femme,  ils  furent 
éinerveilhs  ei  s'<  crièrent  :  Quel  e  est  celle  qui  monte  du  désert, 
ple;ne  de  dél  ces,  appuyée  sur  son  époux?  —  Elle  e>t  b  IV  entre 
les  filles  de  J<  rusalein ,  répondirent  ceux  <|ui  1  accompagnaient  ;  et 
comme  vous  l'avez  connue  pleine  de  chanté  et  d'amo  ir.  vous  allez 
la  voir  sur  un  trône  de  g'oiie,  assise  à  'a  droite  de  son  fils. 

•  Alors  s'éxei  lèient  ceux  oui  dorm  ient,  ei  voyant  le  corps  sans 
ame,  ils  se  prir.  nt  a  pleurer.  Les  trois  vierges  qui  avaient  porté 
des  flimb<aux  dépouillèrent  le  corps  pour  le  laver;  m;.is  il  sMIu- 
min.i  d'une  si  grande  clarté  ,  qu'elles  pouvait  nt  le  toucher  et  non  le 
regarder.  Cette  lumière  dura  jusqu'à  ce  que  le  corps  fut  lavé  et 
vêtu  d'un  suaire.  A'ors  les  apôtres  p  ire:  t  (elle  dépouille  avec  res- 
ptet  et  la  placèrent  s  rie  cercueil.  Jean  qui  avait  bu  dis  flots  de 
grâce  en  repos  ml  sur  la  poitrine  de  Jésu-,  qui  s'était  désaltéré  à 
la  sou!  ce  del  éterre'lecl  irte,  porta  la  pa'uie  étincelante;  Pierre  (  t 
Paul  mirent  le  cercueil  sur  leurs  épaules;  Pierre  entonna  Vin  e.i'uu 
Israël  de  Egijplo ,  et  les  autres  a|  ôtres  continuèrent  le  psaume  à 
voix  faible.  Dieu  couvrit  d'une  nuée  l<  s  ;\\  ô:re^  et  le  cercueil,  on 
sorte  qu'on  entendait  leu  s  chants  >ans  voir  leurs  corps.  Les  anges 
mai  chant  deux  à  deux  chantai;  nt  avec  les  apôtres ,  et  remplissaient 
la  terre  d'un  son  de  merveilleuse  douceur. 

«  Tout  le  peuple  de  Jérusalem  fut  ému  à  celte  délicieuse  mélodie, 
et  sortit  en  foule  de  la  ville  demandant  ce  que  cela  t.  C'est  Marie 
qui  est  morte,  répondit-on  ,  et  les  dis  iples  de  Jés.s  l'<  mpoi  tent  en 
faisant  autour  d'elle  cette  musique  que  vous  entende/.  Alors  tous 
coururent  aux  armes,  s'excitant  mutue  lement.  Tum  s  les  disciples, 
disaient-ils,  et  brûlons  le  corps  de  celle  qui  a  porte  ce  séducteur. 
Le  prince  des  prêtres  tremblait  de  rage.  Voilà,  s'écriait-il,  le  ta- 
ben  acle  de  celle  qui  a  troublé  notre  pays;  voyez  la  gloire  qu'on 
lui  rend.  11  mit  la  main  au  cercueil  pour  le  faire  tomber,  mais  ses 
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doux  bras  séchèrent  subitement  et  lurent  cloués  à  la  b'ère.  Il  pen- 
dait ainsi  par  les  maii  s,  tourmenté  d'une  horrib'e  douleur.  Tout 
le  peuple  fut  frappé  d'aveuglement  par  les  anges  qui  étaient  dans  les 
DU  i;;es.  —  Saint  Pierre,  criait  le  prince  des  prêtres,  ayez  pitié  de 
moi;  rappelez-vous  comme  je  vous  ai  aidé  lorsque  la  chambrière 
\ ,  ii -  accusait.  —  Je  n'ai  pas  le  temps,  répondit  saint  Pierre,  je  suis 
empêché  au  service  de  Notre-Dame;  mais  (rois  en  Dieu  et  en  la 
Vierge  qui  l'a  engendré,  et  tu  seras  guéri.  —  J'y  crois,  dit  le  grand- 
prêtre  en  baisant  la  bière,  et  soudain  ses  mains  Furent  détache  es , 
sis  bras  lurent  revivifies.  Prends  ce  rameau ,  ajouta  le  chef  des 
apôtres,  et  mets-le  sur  ce  peuple  aveugle;  à  qui  croira,  la  vue  re- 
viendra. 

<  Cependant  les  apôtres  étant  arrivés  dans  la  vallée,  placèrent 
le  corps  dans  un  sépulcre  semblable  à  celui  de  Jèstis-Clu  isl ,  et 
s'agcnouillant  auprès,  pleurèrent  et  chantèrent.  Au  troisième  jour, 
une  nuée  res;  lendi  saute  environna  le  si  pulcrc,  une  odeur  suave 
voltigeaà  l'entour,  des  voix  célestes  résonnèrent  et  Jisus  Christ 
descendit  en  tene,  entouré  d'une  multitude  d'anges.  Il  salua  ses 
diseiples  par  ces  mots  :  la  paix  soit  avec  vous.  Ils  lui  répondirent  : 
la  gloire  soit  avec  mis  qui  seul  faites  les  grandes  merveilles.  Quel 
honneur,  dit  Jésus,  pensez-vous  que  je  doive  faire  à  ma  mère? 
Seigneur,  dirent-ils,  ressuscitez-là  et  placez  son  corps  à  cûté  de 
vous.  Alors  s  int  .Michel  vint ,  qui  présenta  l'âme  de  .M. nie  à  Notre- 
Seïgneur,  et  Jésus  dit:  Levez-vous,  mon  amie,  vase  de  vie,  temple 
de  gloire ,  afin  que  voire  corps,  qui  n*a  pas  été  souillé  par  l'impu- 
reté du  mariage;  ne  soit  pas  gâté  par  les  vers  du  tombeau.  Aussitôt 
rame  r.  vint  au  corps  de  M  nie,  qui  sortit  gl  rieuse  de  l.i  tombe. 
Elle  s'en  dla  (Lins  les  airs  au  milieu  de  la  f'.ule  des  anges,  et  fut 
r .  (  m-  dans  le  ciel  par  son  (ils  qui  l'embrassa  au  \  isage  et  l'habilla 
de  clarté.  I  :i  elle  est  entourée  de  la  conip  guie  des  a  ges,  enclose 
delà  foule  des  archanges,  pos  édée  des  trônes,  ceinte  du  chant 
minât  ions,  environnée  de  l'empressement  des  apôtres,  hono- 
rée des  vertus,  louangée  des  chérubins,  célébrée  par  les  séra- 
phins   la    liiniie  se   réjouit  sur  elle,  les  martyrs  la  supplient, 

nfetseurs  la  prient,  les  vierges  l'entourent  d'harmonie,  et 
l'enf  r  même  hurle  de  rage  devant  sa  gloire. 
«  Las  apôtre  s  embrassèrent  pieusement  le  sépulcre,  et  se  disp  r- 
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sèrent  de  nouveau  par  toute  la  terre  pour  pécher  les  hommes  en 
les  attirant  dans  le  filet  de  leurs  paroles.  » 

Les  cent  soixante  et  onze  acteurs  du  drame  qu'on  vient  de  lire 
jouent  chacun  leur  rôle  dans  le  tympan  et  la  voussure  que  nous  étu- 
dions. En  réunissant  à  la  porte  gaurhe  les  huit  cadres  à  bas-reliefs 
engagés  dans  les  murailles  extérieures  de  l'apside,  la  légende  de 
pi<  rre  est  pie  que  aussi  compile  que  la  légende  écrite.  D'abord 
la  Vierge  étendue  sur  son  lit  de  mort  est  entourée  des  douze;  apô- 
tres abîmés  de  douleur.  Ces  figures  à  peine  reconnais  ables  ici, 
tant  h  s  hommes  les  ont  mutilées ,  tant  les  siècles  les  ont  dégradées, 
sont  d'une  conservation  magnifique  au  tympan  de  la  porte  occi- 
dentale, où  les  apôlres  assistent  à  l'enterrement.  C'est  là  que  se 
lisent  aisément  les  diverses  expressions  de  douleur  et  d'espérance. 
—  On  reconnaît  au  chevet  du  lit ,  saint  Pierre ,  cette  figure  san- 
guine, ardente,  à  cheveux  frisés,  à  barbe  épaisse  et  courte, 
tempérament  mobile,  mais  énergique;  aux  pieds,  saint  Jean  ,  face 
jeune  encore,  pâle,  mélancolique,  désespérée,  il  souffre  l'horri- 
ble souffrance  d'un  fils  qui  voit  mourir  sa  mère,  d'un  ami  qui 
perd  la  mère  de  son  ami.  Mais  aussi  l'espérance  éclate  dans  son 
désespoir,  la  vie  éternelle  rayonne  à  lui  de  cette  mort  passagère, 
et  je  ne  sais  quoi  de  confiant  éclaire  cette  figure  que  la  doul  ur 
terrestre  obscurcit.  Les  autres  apôtres,  variés  d'âge  et  de  tempé- 
rament, sont  variés  aussi  par  la  douleur  plus  ou  moins  profonde. 
Les  mains  jointes  de  tristesse  ou  portées  à  leurs  yeux  qui  s'em- 
plissent de  lai  mes ,  ils  penchent  la  tête ,  laissent  tomber  leurs  bras. 
Tout  à  coup  au  mili  u  de  ce  deuil  infini,  de  ces  larmes  intarissa- 
bles, paraît  Jésus-Christ  lui-même,  soleil  divin  dont  la  présence 
illumine  les  tristesses  de  la  terre.  La  Vierge  se  soulève  à  l'arrivée 
de  son  fils,  puis  retombe  et  meurt. 

Alors  les  douze  apôtres  chargent  sur  leurs  épaules,  en  versant 
des  larmes,  en  entonnant  des  chants  lugubres,  le  cercueil  plus 
précieux  qu'une  châsse  où  repose  pour,  trois  jours  seulement  la 
dépouille  mortelle  de  la  Vierge.  Six  soutiennent  le  brancard  par 
les  bras  de  devant ,  trois  à  droite,  trois  à  gauche  ;  six  par  les  bras 
de  derrière,  disposés  de  même  trois  à  trois.  Le  chagrin  a  déjà 
ridé  tous  ces  fronts,  amaigri  toutes  ces  figures,  dépouillé  ou  blan- 
chi toutes  ces  têtes.  C'ed  qu'en  effet  on  ne  souffre  pas  autant  pour 
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une  fille  unique  qu'on  perd ,  pour  une  mère  adorée  qui  meurt.  îls 
ont  \u  mourir  le  fils,  ils  ont  \u  mourir  la  mûre;  et  n'éta  l  la  pro- 
mcs  e  de  Jésus  qu  il  serait  toujours  avec  eux  ,  n'était  sa  présence 
de  tout  à  Thème,  tout  espoir  serai I  perda:  avec  Marie  serait  mort 
le  christianisme. 

<•'['<Mitl.it  la  mort  (le  la  Vierge  se  répand  à  Jérusalem.  Les 
Juifs  faneur  accourent  pour  pro'am  r  le  corps  sacré.  In  d'eux  a 
voulu  renverser  la  bière,  m;.is  ses  mai.  s  coupées  comme  par  un 
l'ÉMlir  sont  restées  col  ées  au  cercueil ,  lui-même  c.-t  renversé  dans 
la  boue.  In  autre  a  poi  té  les  mains  à  la  bière  et  ses  mains  sont  pa- 
ralysées, il  va  tomber  à  la  renverse  sur  le  corps  du  premier.  Les 
a  oins  contii.  uent  leur  marche  sans  s'arrêter.  On  arrive  à  la  val- 
lée de  .losaphat  figurée  par  de  x  arbres,  un  olivier  et  un  figuier, 
chargé,  de  leurs  Fruits.  C'est  là  le  terme  du  convoi.  Deux  anges 
prennent  le  corps  de  Mari  e  que  (T«  S  anges  seuls  pouvaient  toucher, 
et  le  niellent  dans  un  sépulcre  taillé  |  ourellc.  Ce  t  ici  que  la  dou- 
leur des  apôtres  déborde.  Quatre  d'entre  eux  accablés  de  chagrin 
p'us  tpi  •  de  1  ss  unie,  sont  assis  :  saini  l'aul  et  sa  nt  Pierre  à  droite, 
saint  Andié  et  saint  Jean  à  g  uche.  Saint  Paul  est  tout  chauve,  sa 
tête  doul  .ureuse  appu\ée  sur  sa  main  gauche;  saint  l'ierre  a  la 
face  triste,  mais  ferme  ;  à  saint  André,  les  bras  tombent  et  se  croi- 
sent sur  les  genoux;  saint  Jean,  jeune  figure,  beaux  cheveux  tail- 
le- en  couronne,  pose  sa  tète  désespérée  sur  sa  main  droite,  ;ibat 
la  gauche  sur  ses  genoux,  (l'est  lui  qui  perd  le  plus  à  cette  mort, 
c'est  aussi  lui  le  plus  accablé.  Les  aunes  apôtres  souffrent  beau- 
coup, et  l.i  présent c  de  JéSTlS  peut  à  peine  les  r.  sseivner.  Jésus, 
qui  n'a  pas  senti  la  corruption  de  la  tombe,  ne  \eut  pas  que  lo 
Corps  de  celle  qui  l'a  porté  et  nourri  en  SOÛ  souillé. 'l' rois  jours 
donc  se  sont  à  peine  écoulés  «pie,  sur  les  ordres  de  Jésus,  qui  n'est 
resté  (Je  même  que  tr  as  jours  ausépu'ere,  les  an;;es  descendent 
du  tie!  avci  l'aine  de  Marie,  et  rallument  son  corps  éteint  avec 
B  llamme  immortelle.   La  l 'ierge  revenue  a  la  vie,  monte  sur 

les  nuages  ubahn  s  i  terre  comme  tra  ebar  a  rien,  et  aui  acclama- 

lions  dès  .m;;  s  qui  la  soldes  t-nl  ,  s'en\  oie  au  plus  haut  du  c.el ,  là 
OÙ  tiô.ie  son  tils  bien-, inné,  «ni  i .  deux  an;;es  à  genoux.  Jésus 
i  mèT«  -on-  un  trône  a  Côte  dtl  sien ,  lui  pose  sur  1 1  tête  la 
coin. ,n ne  (j  l'un  .m  .<•  lui  apporte,  met  les  étoiles  miu>  ses  pieds  Ot 
proclame  cette  mère  chérit  la  reine  des  cieux. 
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C'est  alors  qu'un  concert  ineffable  retentit  du  ciel  à  la  terre,  do 
la  terre  au  ciel.  Ecoutez  aux  parois  de  la  porte ,  écoutez  aux  vous- 
sures, et  vous  entendrez  tressaillir  de  joie,  d  abord  les  huit  statues 
colossales  d'en  bas  qui  se  dressent  de  toute  leur  hauteur  :  Aaron 
avec  sa  tiare  de  grand-prêtre;  Moïse  armé  des  tables  de  la  loi; 
Saint  Jean-B.\ptiste  qui  porte  sur  son  disque  l'agneau  qui  lave  les 
péchés;  saint  Bernard  qui  a  aimé  Marie  comme  un  amant  une 
amante;  Philippe-Auguste  dévoué  à  la  Vierge  qui  le  sauva  de  la 
mort  à  Gisors;  saint  Basil  ponant  à  la  main  le  haut  de  sa  tête,  non 
sa  tête  entière  (on  entrait  déjà  dans  le  doute)  ;  enfin  deux  anges 
balançant  h  urs  encensoirs  vers  le  tympan  où  trône  Marie  (1). 

Mais  c'est  dans  les  quatre  gorges  de  la  voussure  et  au  premier 
étage  du  tvmpan,  qi  e  l'amour  et  la  joie  éclatent,  et  entourent 
comme  d'un  cercle  de  feu  la  Vierge  couronnée  et  Jésus  qui  la  cou- 
ronne. Au  bas  du  tympan  et  de  la  voussure,  quatorze  grandes 
figures  assises  ou  debout,  représentent  la  terre  qui  fête  sa  reine. 
Cinq  rois  méditent  les  louanges  de  la  Vierge,  écrites  sur  les  phy- 
lactères qu'ils  tiennent  à  la  main,  ou  sur  les  rouleaux  déployés 
que  soutiennent  leurs  genoux  ;  neuf  docteurs  de  la  loi  nouvelle, 
exaltent  et  commentent  les  passages  du  Cantique  des  cantiques, 
appliqués  à  la  Vierge  et  à  Jésus.  Voilà  le  monde  moderne,  le 
monde  vivant,  placé  au  plus  bas  étage. 

Plus  haut,  dans  le  ciel  de  la  voussure,  c'est  le  monde  passé, 
la  foule  des  bi<  nheureux.  C'est  d'abord,  en  allant  de  la  circon- 
férence au  centre  ,  un  cordon  de  seize  patriarches,  admirables 
et  v(  nérables  figures  de  cinquante  à  soixante  ans,  tenant  à  la  main 
d(  s  phylactères  plus  ou  moins  déroulés;  puis  un  cordon  de  ligures 
couronnées,  rois  de  Juda  dont  descendait  la  Vierge;  puis  les 
douze  apôtres ,  non  plus  hommes  grossiers  et  pleureurs ,  comme 
nous  venons  de  les  voir  sur  terre,  mais  glorifiés  et  joyeux  dans  le 
ciel;  enfin,  à  gauche,  six  an<;es,  délicieuses  figures  d'enfans  en 
aubes  unies,  lorgues  et  blanches,  portant  des  candélabres  allumés 
de  cierges;  à  droite,  six  autres  anges  en  aubes  recouvertes  de  ma- 

(i)  Ces  huit  statues  abattues  à  la  révolution,  ont  leurs  analogues  et  leurs  con- 
temporaines au  portail  lierai  noid  delà  caihédiflle  de  Chartres.  On  pourrait  eo. 
moulant  les  statues  de  (  liai  1res  puis  en  les  fondant  «u  Lrouze,  remplacer  textuelle- 
ment ces  statues  colossales  de  Paris. 
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flnifiqucs  chapes  qu'agrafent  des  fermoirs  d'or  ou  de  diamant ,  ba- 
lancent leurs  encensoirs.  Tout  ce  Panthéon  élincelant  de  sainteté  , 
de  joie  <t  d'amour,  accueille  de  ircpignemens,  <le  chants,  de  lumière, 
de  parfums,  cette  femme  qui  est  à  ceux-là  leur  fille,  à  ceux-ci  leur 
nitiv,  tus  autres  leur  reine,  à  tous  leur  bienfaitrice. 

(lette  fête,  e  est  MMM  le  signe  de  la  \  ii Tge  qu'ils  la  Célèbrent.  La 
Vierge  astronomique  et  la  Vierge  humaine  se  rencontrent  et  s'em- 
brassent dans  le  ciel,  l'une  couronnée  des  douze  étoiles  que  son 
fils  lui  pose  sur  la  tète,  l'autre  vivante  des  cent  dix  étoiles  dont 
Dieu  a  fait  sa  constellation.  C'est  au  mois  d'août ,  alors  que  le  Né 
mûri,  scié,  battu,  moulu,  cuil  eu  pain,  nourrit  les  hommes 
sur  la  terre;  alors  que  les  derniers  jours  de  la  canicule  achè- 
vent de  sucrer  de  lumière  cl  de  chaleur  les  fruits  de  l'automne; 
6*6(1  *  ii  auèl  que  la  mère  de  Jésus,  mûrie  par  soixante  ans  de 
vie,  moulue  par  la  souffrance,  pétrie  par  les  sept  plus  grandes 
douleurs  que  le  cœur  puisse  contenir,  monte  au  ciel  pour  devenir 
la  nourriture  de  notre  ame,  la  boisson  de  notre  intelligence;  car 
c'est  à  elle,  d'après  le  christianisme,  que  nous  devons  la  lumière  de 
cette  int  licence  et  le  salut  de  cette  aine.  Enfin,  Marie  quiue  la 
terre  et  s'envole  au  ciel  au  moment  où  le  soleil,  après  s'être  ap- 
proché de  nous,  nous  abandonne  aussi  et  remonte  dans  les  bailleurs 
de  l'air.  —  Sans  adopter  les  idées  de  Dupuis,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  faire  remarquer  la  coïncidence  de  l'histoire  avec  l'astronomie, 
J'eng  enage  des  saisons  de  1  Église  et  des  saisons  de  l'année,  des 
jouis  de  fête  et  des  jours  i\n  ca'eodrier.  L'Église  a  voulu  cette  con- 
cordance, elle  le  dit  formellement  par  ses  liturgistes.  Comme  rien 
n'était  ni  plus  naturel,  ni  plus  beau  ,  il  n'esl  pas  besoin  de  recourir 
aux  obs.  rvations  astronomiques  des  Chaldéens,  au\  zodiaques  (les 
Indiens  et  des  Égyptiens,  pour  bâtir  des  systèmes  impossibles. 


Y. 


Le  chrétien  mort  sur  terre  vivait  dans  le  ciel.  Alors  lui  qui  s'était 
dévoué  iu\  hommes  pendant  sa  vie  mortelle,  et  qui,  connue  son 
maiiie,  a  va  t  p  .issé  <n  sema  ni  les  bienfaits,  n'ouhli  til  pas,  dans  les 
jo.es  «le  sa  Sjluiri  Oéfette,  tel  malheureux  d'ici-bis.  Celait  alors 
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surtout  que,  transfiguré  d'homme  on  saint,  de  faible  en  fort,  il  ré- 
pandait sa  bienfais  nccsur  les  infirmes  de  corps  el  d';nne.  Un  petit 
os  de  lui ,  un  cheveu .  un  1. unbcau  de  sa  chair,  un  lambeau  de  ses 
vêtemens,  avait  plus  de  pouvoir  que  son  corps  eniier  pendant  la  vie; 
parce  que  la  vertu  du  saint  glorifié  dans  le  paradis  deseendait  dans 
ses  reliques  terrestres.  S  il  en  (itait  ainsi  de  tout,  chrétien  canonisé, 
quelle  puissance  devait  donc  avoir  la  Vierge  triomphante  ,  créature 
supérieure  aux  saints  ,  supérieure  môme  au\  anges  I  Aussi  les  lé- 
gendt  s  fourmillent-elles  de  miracles  opérés  par  Marie.  Des  poèmes 
entiers  en  vers  latins ,  romans  et  français ,  en  vers  de  toutes  les  lan- 
gui s  de  l'Europe,  existent  encore  sur  les  miracles  de  la  Vierge;  il 
n'est  pas  une  de  nos  bibliothèques  de  France  qui  n'en  possède  un 
ou  deux;  la  bibliothèque  royale  de  Paris  en  a  plus  de  trente  im- 
primés ou  manuscrits.  11  s>  ra  bon  de  revenir  un  jour  sur  le  carac- 
tère et  le  nombre  de  ces  miracles  qui  charment  l'imagination , 
exaltent  l'amour,  tout  en  fusant  sourire  la  raison. 

De  ces  nombreux  miracles,  un  surtout  était  populaire  aux  xme  et 
xivc siècle,  c'est  le  miracle  de  Théophile.  Théophile  était  économe 
ou  \idame  d'un  évéque.  Il  avait  géré  les  biens  matériels  de  Pévèehé 
avec  t.nt  de  profit  pour  son  ame,  qu'à  la  mort  de  son  maitre  le 
peuple  voulut  le  mettre  à  sa  place;  Théophile  refusa.  L'évéque  qui 
fut  nommé,  sollicité  par  un  intrigant  et  mécontent  lui-même  de 
n'avoir  gagné  sa  dignité  qu'au  refus  d'un  économe,  destitua  ce  ver- 
tueux serviteur*  Celte  odieuse  injustice  troubla  l'intelligence  de 
Thé(  pluie,  il  en  perdit  la  tête.  Lui  qui  avait  administré  des  biens 
immenses  pendant  de  longues  années,  qui  avait  remué  tout  l'argent 
d'un  diocèse,  il  était  pauvre.  11  voulut  avoir  de  l'argent  pour  se 
venger.  Il  écumait  de  haine;  tout  moyen  fut  bon.  Il  vendit  son  ame 
au  di  îble,  et  le  diable  lui  donna  des  millions;  mais  cet  argent  son- 
nait d'un  son  d'enfer.  A  peine  le  marché  infernal  fut-il  conclu  que 
le  remords  entra  dans  Théophile;  il  se  jeta  aux  pieds  de  la  petite 
Vierge  de  sonoratoiie,  lui  demand  i  pardon  et  la  pria  à  chaudes 
larmes  d'arracher  son  ame  des  pattes  de  Satan,  en  arrachant  l'acte 
qu'il  avait  signé.  Marie,  quoique  le  crime  de  Théophile  fût  inouï,  eut 
pitié  de  ses  larmes  et  vint  en  secours  à  son  désespoir.  Elle,  si  ti- 
mide femme,  força  parla  violence  le  démon  qu'elle  redoutait  tant 
avant  de  mourir,  à  lâcher  le  contrat  fatal,  qu'il  tenait  dans  ses 


134  BEVUE   DE   PARIS. 

griffai  crochues.  Plein  d'amour,  de  reconnaissance  et  do  repentir, 
Théophile  courui  a  l'évèque,  hiiavoui  son  «rime,  ci  lui  lenm  l'in- 
fernale obligalioii  en  se  prosternant  à  sesjjeinux,  en  ni  demandant 
aiiM'ri.  onle,  en  moulant  avec  san  dois  la  boute  infinie  de  Marie. 

Il  cette  légende  que  raconte  en  dix-huit  statuettes  la  tympan 
de  li  grande  porte  du  nord.  Mus  pour  indiquer  aux  ignnrans  qu'il 
s'ajjit  de  la  Vierge,  «|Ui  Iqucs  laits  de  sa  vie,  sculptes  au  premier 
cia;;e  du  tympan,  passent  rapidement  sous  les  yeux. 

D'abord  la  nativité  dfl  .lesus.  La  Vierge  est  là  étendue  sur  un 
pauM'c  lit.  Ce  n'est  plus  le  lit  triomphal,  aristocr.. tique,  que  nous 
connaissons  au  portail  de  l'occident;  mais  le  gr.  but  du  pauvie. 
Entre  mille  autres,  ce  fait  subit  pour  prouver  que  cette  sculpture 
n'est  plus  hiératique,  ni.  is  Lique;  plus  du  xin'' siècle,  mais  du  xiv'"; 
plus  du  noble,  mas  du  bourgeois ,  du  peuple  même;  car  c'est  le 
peuple  qui  a  couche  la  Vierge  d  mis  son  propre  lit  de  bois  grossi,  r. 
Saint  Joseph  est  aux  pieds  tlu  Ut;  le  petit  enloiit  est  plus  ha>  que  sa 
mère,  emmailloté  dois  un  assez,  pauvre  b  ne  u.  i  l(|ui  ressemb'e  à 
un  cercueil;  J<  sus  est  caresse  par  le  bœuf  et  1  ane.  Puis  vient  lu 
purification:  Jos  ph  porte  <ptatre  <oloml  es  dans  une  corbeille;  la 
Vierge  suivie  d'une  sage-femme  (statue  précieuse  pour  l'histoiie  de 
l'art  d'accouchi  r),  pn  sente  son  enfui  au  grand-praire.  Puis  lié— 
rode,  ri  doutable  despote,  le  cœur  ouvert  ;.u\  conseils  affreux  d'un 
horrible  petit  diable  <pii  a  l'air  «le  lui  entrer  dans  Tortille,  assi  sur 
son  truie,  commande  à  son  tribun,  qui  l'ordonne  a  deux  sold  1$, 
de  tuer  tous  les  petits  enfans.  C'est  déjà  l'ail  de  l'un  d'i  ux  ;  un  antre 
va  p»  rfr,  quoique  la  mère  cherche  à  dévorer  de  ses  mains  la  figure 
du  soldat  bourreau;  un  autre  soldat,  encapuchonné,  comme  son 
camarade,  d'une  lourde  cotte  de  inailles,  lève  son  épee  sur  un  pau- 
vre entant  qui  de  frayeur  glisse  de*  bias  de  sa  nieie.  Enfin,  la 
Vierge  sauve  son  lils  de  celle  boucherie  en  s  enlinanl  eu  Egyp  e. 
Elle  est  assise,  l  le  et  l'onfant,  sur  un  de  ces  magnifiques  Ane*  de 
l'orient.  Jetesh  conduit  l'animal  par  la  lu  nie. 

Api  es  ces  quatre  épisodes  de  l.i  vie  de  Mai  ie  ,  nous  sommes  pré- 
parés au  nnraele  qu'elle  va  f  ire  Le  malheureux  Th.  ophile  ,  l<  s 
yeux  allumés  de  rage,  mais  rouge*  de  houle,  4>epre.sierne  a  genoux 
devant  le  diable  qui  pr  nd  ses  m  mis  duos  ses  mains;  l'économe, 
pour  avoir  de  l'argent,  jure  roi  et  hommage  a  Satan  avec  la  ferveur 
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d'un  vassal  courbé  devant  son  seigneur.  Ce  Satan  n'est  pas  celui 
que  nous  verrons  M  jugement  dernier,  un  Satan  stupidement  fé- 
roce, n  avant  de  l'homme  que  l'attitude,  et  de  la  hête  carnassière, 
au(ontraire,  griffes,  dents,  gueule  alongée,  cerveau  nul  ou  horri- 
blement aplati:  le  Satan  <le  Théophile  est  plein  de  finesse  et  d'intel- 
ligence; son  ci  une  est  asse/.  h  iut,  assez,  large.  M;iis  pour  ce  déinoo, 
o-  crâne  humain  ne  suffi',  pas.  Non-seulement  l'intelligence  lui 
sort  po*  l'extrémité  supérieure  du  tronc,  mais  encore  pu-  l'extré- 
mité inféreurc,  devant  et  derrière.  Ce  démon  a  trois  fois  autant 
d'intelligence  qu'un  homme  ordinaire. 

Le  diable  est  donc  debout  pendant  que  l'homme  est  à  genoux;  il 
serre  forti  ment  dm  i  ses  mains  les  mains  du  <  hn  tien,  tant  il  a  peur 
qu  il  lui  échappe,  tant  il  veut  graver  en  sa  mémoire  le  pacte  qu  ils 
jurent  tons  deux  en  ce  moment.  Cette  scène  infernale  se  pisse  de- 
vant un  juif,  l'entremetteur  de  toute  >  les  affaires  d'argent  de  cette 
époque.  Le  juif,  c'est  le  banquier  proscrit  du  xivc  siècle;  celui  qui, 
après  a\oir  tue  le  corps  du  Christ,  tuait  lame  des  chrétiens,  et 
qui  vivait  avec  Satan,  comme  une  femme  avec  son  mari.  Regardez, 
en  effet,  cette  figure  longue,  sèche,  couverte  du  chaperon  léproba- 
t<  ur,  lèvies  pincées  et  giêl  s,  teint  livide,  tenant  1  écrit  se  lie  où 
Théophile  vend  son  amc  pour  de  l'or,  et  vous  aurez  horreur  de  ce 
juif.  Théophile  a  donné  son  ame,  S.itan  donne  ses  ecus.  Mais  c'est 
un  commerçant  consciencieux  que  le  diable,  et  comme  il  s  lit  qu'une 
ame  a  du  prix,  il  commande  à  un  de  ses  petits  diablotins  de  donner 
de  l'argent  à  poignées,  d'en  verser  à  flots  dans  le  giron  du  juif.  Le 
juif  en  garde  bien  un  peu  pour  lui,  car  toute  peine  mérite  silaire; 
mais  il  faut  lui  rendre  justice,  il  n'est  pas  trop  usurier,  ne  prêle  pas 
à  cent  pour  cent,  et  remet  à  Théophile,  as>isprès  de  lui,  presque  tout 
ce  qu'un  lui  donne. 

Lourd  de  son  argent  ei  de  son  crime,  Tluoph  le  tombe  aux  pieds 
de  la  Vierge  dont  la  statue  est  placée  dans  une  petite  chapelle. 
Marie,  menae  mte  et  brandissant  une  épee  d  une  main  ,  arrache  de 
l'autre  le  contrat  au  diab'e  qui  grimace,  hurle,  frissonne  de  tout  le 
poil  qui  lui  couvre  le  corps  en  guise  d'habit;  mais  il  a  beau  grima- 
C  r,  hurler,  frissoum  r,  saisir  de  ses  griffes  la  robe  de  la  Vierge,  il 
faut  céder  ei  lâcher  l'ecr  l. 

Au  troisième  étage ,  Théophile ,  rentré  dans  son  traité  et  dan* 
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son  aine,  vient  les  remettre  à  l'éw  que.  Ge  chef  du  clergé  convoque 
l'assemblée  des  fidèles;  il  leur  montre  ei  le  (.unirai  arraché  parla 
Vierge  à  Satan,  et  Théophile  humilié àsa droite  :  d'un  coté  le  crime 
ei  le  pardon,  de  l'autre  le  criminel  ei  le  remords.  In  homme  du 
peuple,  une  femme  du  inonde,  un  noble,  une  religieuse,  sont  aux 
pieds  du  troue  épiseopal,  regardant  avec  admiration  cet  acte  ar- 
raché par  la  Vierge  des  griffes  du  diable  ,  qui  ne  lâche  rien  cepen- 
dant quand  il  lient.  C'est  alors  un  concert  d'ineffables  remercie* 
mens,  une  clameur  de  louanges  à  Marie,  bruit  qui  monte  delà 
terreau  ciel,  du  tympan  à  la  voussure. 

Marie  est  donc  en  statue  colossale,  dressée  sur  le  trumeau  de 
la  porte.  C'est  à  elle  que  s'adressent  tous  ces  hommages.  Cette 
Vierge  est  Hère,  trop  lière  peut-être  pour  représenter  l'humble 
mère  de  Dieu.  Mais  celte  sculpture  est  île  ce  \iv''  siècle  ,  qui  com- 
mençait déjà  à  perdre  l'intelligence  des  choses  divines.  Et  d'ail- 
leurs, qui,  à  la  place  de  la  Vierge,  ne  serait  hère,  autant  qu'elle, 
d'avoir  opéré  un  aussi  beau  miracle  et  d'entendre  l'église  entière 
par  ses  fidèles  ,  le  ciel  universel  par  ses  anges ,  si  s  femmes  saintes 
et  ses  docteurs  bienheureux,  vous  étourdir  d'un  hourrah  de 
louanges  1  Dans  la  \oussure,  d'abord  seize  docteurs,  jeunes  et 
vieux,  tous  assis,  chantent  sur  leurs  phyla  leres  la  gloire  et  la 
bouté  de  .Marie;  puis  quatorze  vierges-marlyres,  vierges  de 
l'église,  vierges  du  monde  (il  n'y  en  a  que  deux  mondaines;  mais 
c'était  déjà  beaucoup  que  le  monde  put  en  glisser  deux  des  siennes 
parmi  douée  de  l'église,  et  cent  ans  plus  tôt  le  clergé  ne  l'eût  pas 
permis,,  secouent  d'une  main  leurs  palmes  de  martyre,  agitent 
de  l'autre  leurs  lampes  de  virginité,  pour  (  mbaumer  de  verdure  et 
de  parfums  la  reine  dont  elles  céli  brent  la  miséricorde. 

Enfin  ,  la  gorge  Intérieure  Ml  remplie  de  douze  anges,  six  offrant 

;i  la  Vierge  calices,  plat  d'or,  corporel  et  palle  brodés,  phylactères 
et  livres  d'hymnes  en  sou  honneur;  six  l'encensant  à  tours  de  bras, 
ri  h\  mi  en  cadence  leurs  encensoirs ,  pendant  que  retombent  ceux 

di'  «pi, lie  rh;ii  m.ins  petits  anges  adossés  en  COBSOleS  SUS  pieds- 
dioits  ei  au  li  uineau. 

I,a  nature  brute  olle  saésac  assiste  et  applaudit  à  cette  fétej 
car,  dans  les  <iés  de  la  voussure,  la  lune  éclaire  de  ss  blanche 

clarié,  le  soleil  illumine  «le  ses  rouges  ai  (leurs  la  ligure  de  la  \  ierge. 
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Enfin ,  une  main  sortant  des  nuages,  la  main  de  Dieu  qui  bénit  sa 
mère ,  couronne  divinement  cette  apothéose ,  où  celte  femme , 
que  nous  avons  vue  mourante  à  l'occident ,  vivante  ici  de  la  vie 
éternelle ,  et  compatissante  aux  infirmités  de  l'homme ,  est  partout , 
à  l'occident  et  au  nord  ,  honorée  de  la  nature,  adorée  de  l'homme, 
vénérée  des  anges ,  aimée  de  Dieu. 

Telle  est  l'histoire  que  racontent,  la  fête  que  célèbrent  les  cent 
six  figures  de  ce  portail.  Autrefois  ,  douze  colossales  gardaient  les 
parois  et  les  niches  des  contreforts  :  la  Foi ,  l'Espérance  et  la 
Charité  à  gauche;  les  trois  rois  mages  à  droite.  Les  Vertus  étaient 
accompagnées  d'Abraham ,  de  Job  et  de  Tobic  :  la  réalité  expli- 
quant l'allégorie;  les  rois,  d'Assuérus,  de  David  et  de  Salomon , 
ces  magnifiques  souverains  de  l'Ancien  Testament,  allant  de  pair 
avec  les  mages,  ces  rois  magnifiques  du  Nouveau.  Ces  mages  et  ces 
rois  se  rapportant  au  premier  étage  du  tympan  ;  les  vertus  allégo- 
riques et  historiques,  au  second  et  au  troisième,  complétaient 
ainsi  cette  histoire,  qui  fait  un  poème  à  elle  seule,  et  n'est  ce- 
pendant qu'un  court  épisode  de  cette  épopée  qui  commence  à  la 
porte  Sainte-Anne,  où  naît  la  Vierge,  continue  à  la  porte  gauche, 
où  elle  meurt,  et  s'achève  à  la  porte  du  nord ,  où  elle  fait  du  bien 
après  sa  mort.  Voilà  les  trois  chapitres  de  la  biographie  de  laVierge, 
les  trois  livres  de  son  histoire. 

La  légende  de  Théophile ,  née  à  la  fin  du  vie  siècle,  et  devenue 
très  populaire ,  s'était  singulièrement  répandue  au  xivc.  C'est  qu'il 
n'était  pas  rare ,  à  cette  époque ,  de  voir  des  chrétiens ,  laïcs  et 
clercs,  se  livrer  corps  et  ame  au  démon.  Effectivement,  jamais  on 
n'avait  senti ,  comme  alors,  le  besoin  d'être  riche.  On  était  sous  le 
règne  de  Philippe-le-Bel  qui ,  pour  fonder  son  nouveau  gouverne- 
ment ,  pour  établir  la  centralisation,  qu'il  essayait ,  avait  inventé 
une  redoutable  adminisiration  fiscale.  11  avait  retiré  leur  privilège 
aux  quatre-vingts  seigneurs  ayant  droit  de  battre  monnaie,  afin  de 
se  constituer  le  seul  faux  monnayeur  de  ses  états.  Faux  monnayeur  et 
banqueroutier  frauduleux  à  la  fois  ,  il  altérait  l'argent  et  ne  payait 
pas  ses  dettes.  C'était  tout  profit  pour  lui ,  mais  toute  ruine  pour  ses 
sujets.  Les  fortunes  étaient  compromises  du  jour  au  lendemain  ; 
car,  du  jour  au  lendemain ,  le  titre  de  l'argent  changeait  au  gré  et 
sHon  les  intérêts  du  roi  de  France.  Le  fisc  se  soûlait  d'or  et  d'ar- 
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«eut,  et  demandait  toujours.  Cm  lui  avait  jeté  les  neuf  cent  mille 
manoirs  el  les  millions  en  numéraire  des  templiers;  on  lui  avait 
laissé  dévorer  Juifs  et  Lombards,  toutes  les  riches  maisons  de 
banque,  et  il  grondlil  toujours.  Les  riches  manufactures,  les 
crasses  terres  de  la  Flandre  n'avaient  pu  le  remplir;  et  les  royau- 
mes étrangers  ne  le  rassasiant  pas  encore  ,  il  menaçait  les  fortunes 
privées  à  l'intérieur,  Aussi  cherchait-on  de  l'argent  partout,  pour 
faire  face  aux  demandes  sans  nombre  du  bon  roi  et  de  ses  agens. 
Tout  moyen  était  valable  à  ces  chrétiens  de  foi  attiédie,  pourvu 
qu'ils  vissent  reluire  quelques  instans  des  ecus  qui ,  de  leurs  mains , 
tombaient  dans  les  griffes  du  fisc. 

Pour  arrêter  sur  la  pente  ces  idolAtres  de  l'argent ,  payans  et 
payés,  contribuables  et  receveurs,  le  clergé  jeta  l'épouvante  dans 
les  consciences.  11  remit  en  vogue  la  légende  de  Théophile,  qui  ne 
peut  avoir  d'argent  qu'en  vendant  son  ame  au  diable ,  et  qui  no 
peut  s'ôter  des  griffes  de  Satan  que  par  l'interventiou  directe  de  la 
Vierge.  11  la  fit  traduire  du  latin  en  roman,  la  peignit  sur  verre  et 
sur  laine  dans  toutes  les  églises.  11  la  fit  sculpter  deux  fois  à  la  ca- 
thédrale de  Paris  :  la  première,  à  la  porte  du  nord,  la  seconde,  au 
dernier  cadre  des  bas-reliefs  engagés  dans  l'apside  extérieure. 
Cette  sculpture  fut  faite  peut-être  avec  l'argent  des  templiers,  qu'on 
accusait  aussi  d'avoir  vendu  leur  ame  à  je  ne  sais  quel  horrible 
démon  impudique  qui  les  gorgeait  de  richesses.  Poureflraver  les 
âmes  cupide-,  du  xivr  siècle,  ce  n'était  pas  trop  de  cette  légende 
m  ulptée  deux  fois  et  avec  un  argent  venant  des  trésors  de  Satan. 
(.es  bas-reliefs,  appendus  aux  murailles  extérieures  pour  qu'ils 
lussent  visibles  à  tous,  devaient ,  dans  la  blancheur  de  leur  jeu- 
nesse, briller  d'un  terrible  éclat  aux  yeux  de  quiconque  aurait 
été  tenté  de  recommencer  la  première  partie  de  l'histoire  de 
Théophile. 

DlDRON. 

•  f.n  tUtU  n  nnr  pioi  li(ii)ir  Itrmisnn.  ) 
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C'est  à  la  chambre  des  pairs  qu'il  faut  aller  frapper,  si  l'on  veut,  «n 
ces  jours  d'été  si  calmes,  si  longs,  si  dédaigneux  delà  politique,  trouver 
quelque  chose  qui  ressemble  à  la  vie ,  au  mouvement.  A  la  chambre  des 
pairs,  M.  Gantier  se  plaint  amèrement  de  la  position  délicate  où  le 
départ  précipité  des  députés  avant  la  clôture  légale  de  la  session  place 
chaque  année  la  chambre  des  pairs.  IJ  nous  semble  que  ces  plaintes 
de  la  pairie  cachent  plus  de  paresse  que  de  bon  vouloir.  Qui  a  dit  aux 
pairs  de  France  que  les  députés  ne  fussent  plus  en  nombre?  Ne  s'en  est -il 
pas  trouvé  plus  de  deux  cents  réunis  simultanément  en  vingt-quatre 
heures  au  bruit  du  coup  de  pistolet  d'Alibaud?  Et,  d'ailleurs,  serait-il 
si  difficile  à  M.  de  Salvandy  de  laisser  M.  de  Meyendorff  continuer  seul 
l'inspection  des  fabriques  de  la  Normandie?  M.  Duvergier  de  Hauranne , 
que  les  journaux  anglais  désignent  naïvement  sous  le  titre  de  secrétaire 
de  M.  Duchâtel,  repasserait  le  détroit  ;  M.  le  maréchal  Clauzel  n'est  pas 
encore  parti  pour  Alger;  M.  Dupin  plaide  sur  le  duel  à  la  cour  de  cassa- 
tion; M.  Dufaure  s'occupe  de  ses  nouvelles  fonctions  comme  conseiller 
d'état ,  et  M.  Mauguin  pourrait  encore  compléter  un  dincr  de  doctrinaires 
sous  les  ombrages  de  Marly-le-Roi.  M.  Gautier  a  donc  tort  de  se  plaindre; 
d'un  coup  de  baguette  l'on  pourrait  rassembler  la  majorité  nécessaire... 
pour  rejeter  peut-être  un  amendement  introduit  par  malice  dans  le  budget. 

La  discussion  du  budget  à  la  chambre  des  pairs  n'a  rien  offert  d'ail- 
leurs de  dramatique,  ni  qui  prouvât  le  désir  de  la  chambre  des  pairs  d'ap- 
peler l'attention  du  gouvernement  sur  les  différentes  questions  à  l'ordre 
du  jour.  Il  faut  en  excepter  M.  de  Noailles,  qui  a  réclamé  du  gouverne- 
ment, au  nom  de  l'humanité  outragée,  que  la  France  mit  enfin  un  terme 
aux  atrocités  qui  souillent  la  guerre  civile  dans  la  Péninsule.  Il  serait 
temps  en  effet  que  la  France,  l'Angleterre,  l'Europe,  ne  permissent  pas  à 
quelques  condottieri  retranchés  dans  un  coin  des  montagnes  de  la  Na- 
varre de  défrayer  la  presse  du  sanglant  récit  de  leurs  assassinats,  et 
d'envoyer  à  l'immortalité  par  le  meurtre,  l'incendie  et  le  massacre,  les 
noms  de  Mina  et  de  Cabrera;  car  nous  ne  prétendons  point  ici  aborder  la 
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t|iit'>t ion  do  l'intci  \  entiOO  ,  niais  seulement  réclamer  au  iium  du  droit 
commun,  également  foulé  aux  pieds  par  les  deux  partis,  du  simple  droit 
des  gens,  plus  ouvertement  méconnu  dans  l'Espagne  de  1830  qu'il  ne  l'a 
jamais  été  au  moyen-ago.  Le  basque  \ illarcal  a  remplacé  le  vieil  Eguia, 
et  son  premier  ordre  du  jour  est  une  lettre  où  le  général  en  chef  du 
roi  catholique  annonce  au  général  christino  qu'il  va  faire  fusiller  les 
prisonniers  qu'il  a  en  sa  puissance.  Quanti  on  veut  l'aire  de  la  guerre 
civile,  il  faut,  d'une  part,  avoir  à  sa  tête  des  Lescure  et  des  Larochejac- 
quelein,  il  faut  teindre  de  son  sang  les  bruyères  et  les  sillons;  il  faut,  de 
l'autre  côté,  s'appeler  Kleber,  ou  Hoche,  et  commander  la  garnison  de 
Mayence;  mais  ni  les  pattes  et  les  moines  barbares  de  don  Carlos,  ni  les 
généraux  courtisans  de  l'Escurial,  ne  sont  à  la  hauteur  de  la  guerre  civile  : 
ne  pouvant  être  grands,  ils  sout  féroces,  et  c'est  ce  que  les  peuples  civi- 
lisés ne  devraient  point  permettre. 

Le  discours  de  M.  Mouuier  sur  Alger  a  été  au  discours  de  MM.  de 
Hauranne  et  Desjobert  ce  que  la  salle  de  velours  de  la  chambre  des  pairs, 
sourde  et  obscure,  est  à  la  salle  de  marbre  de  la  chambre  des  députés, 
sonore  et  inondée  de  lumière.  Le  gouvernement,  par  la  bouche  de 
M.Thjerg,  S('"1  expliqué  en  revanche  encore  plus  catégoriquement  qu'à 
la  chambre  des  députés  sur  la  nécessite  de  conserver  et  décoloniser  Alger, 
de  le  conserver  à  tout  prix  ,  en  faisant  la  guerre  toutes  les  fois  qu'il  le  fau- 
dra. Alger  est  un  département  français,  Alger  est  la  dernière  conquête 
d'un  peuple  devenu  le  plus  pacifique  de  toute  l'Europe.  Que  l'on  y 
mette  en  pratique  un  peu  de  la  vieille  politique  française,  qui  consiste  à 
planter  pour  tes  enfant,  à  semer  pour  que  les  générations  futures  recueil- 
lent. D'ailleurs  ne  retrouvons-nous  pas  sur  ce  sol  les  traces  des  ébauches 
tentées  par  la  civilisation  romaine,  et  qui  ne  sait  que  Caïus  Gracchus  et 
César  voulaient  rebâtir  Carthage? 

Lfl  procès  d'AUbaud  a  remplacé  vendredi  et  samedi  les  séances  légis- 
lative; le  meurtrier  a  conservé  tout  son  sang-froid,  toute  son  exaltation; 

son  ton  est  assuré  et  déclamatoire,  n  nous  semble  ressortir  du  procès 

de  FieSCbi  Cl  d'AUbaud  un  fait  moral  assez  important  :  l'ieschi  et  Ali- 
baud  n'ont  jamais  lait  ni  voulu  faire  partie  d'une  association  quelconque. 

La  publicité,  la  discussion,  le  contact  de  la  société  el  des  idées  est  in- 
supportable I  cet  hommei.  Ils  ne  Cherchent  point  à  travailler  en  com- 
mun el  obsrui  i nient  ,  par  des  moyens  lens  et  généreux  ,  au  triomphe  de 
leui  cause.  Non,  ils  ne  s  en  remettent  qu'a  eux-mêmes  du  soin  de  com- 
promettre Leur  parti  par  une  tentative  coii|iable  et  inutile.  Il  reste  donc 

tue  n  acquis  que  ni  Fieschi  ni  Uiband  n'ont  fait  partie  d'aucune  des  non)" 

lueus/s  associations  qui  ont  couvert  le  sol  de  la  1  rame  ;  et  a  l'honneur  de 
l'humanité,  ce  n'est  point  dans  le  commerce  de  km  s  semblables  cl  dans 
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lu  discussion,  même  la  discussion  passionnée  et  déréglée  des  clubs,  que  ees 
furieux  ont  trouvé  un  aliment  ou  un  eucouragement  à  leurs  desseins. 

D'ailleurs,  aucun  crime  ne  reste  sans  enseignement  pour  la  société. 
C'est  ainsi  que  l'on  a  compris  combien  était  fâcheuse  la  publicité  pour  de 
pareils  crimes;  la  cour  des  pairs  a  brisé  sous  les  pieds  d'Alibaud  le  piédes- 
tal de  Ficsclii.  Le  gouvernement  a  refusé  de  donner  l'autorisation  de 
mettre  en  vente  différera  portraits  d'Alibaud,  c'est  là  une  sage  mesure, 
et  ne  pourrait-on  pas  montrer  le  même  scrupule  à  l'égard  de  ces  gravures 
obscènes  qui  salissent  les  devantures  de  boutiques  des  marchands  d'es- 
tampes? On  ne  veut  pas  du  portrait  de  Fieschi ,  et  on  laisse  exposé  le 
moule  en  plâtre  qui  reproduit  les  traits  d'un  héros  de  cour  [d'assises. 

Il  est  consolant  de  pouvoir  tourner  les  yeux,  non  plus  sur  les  spectacles 
de  vengeances  et  de  haines  éternelles,  mais  sur  celui  du  pardon  et  l'oubli. 
Depuis  bientôt  six  ans  languissent  dans  un  cachot  quatre  membres  du 
ministère  du  8  août  1829,  enseignement  douloureux,  mais  nécessaire,  et 
qui  aujourd'hui  a  porté  tous  ses  fruits.  Prolonger  plus  long-temps  cette 
détention  serait  se  montrer  plus  inexorable  que  la  nature  physique,  qui 
semble  indiquer  elle-même  que  ce  supplice  doit  finir.  MM.  de  Peyron- 
net,  de  Polignac,  Chantelauze  et  Guernon-Ranville  doivent  être  trans- 
férés dans  des  maisons  de  santé,  où  ils  resteront  prisonniers  sur  parole. 
Mais  n'est-il  pas  d'autres  souffrances,  d'autres  douleurs  que  l'on  puisse 
calmer?  Et  maintenant  que  le  grand  fleuve  de  la  révolution  de  juillet 
coule  paisiblement,  encaissé  dans  ses  deux  rives,  ne  pourrait-il  rejeter 
sur  le  bord  bien  des  débris  mutilés  qui  avaient  voulu  s'opposer  à  sa 
course,  et  qu'il  a  roulés  avec  lui  dans  ses  flots  écumeux?  Oui,  certes; 
et  l'on  ne  saurait  trop  supplier  tant  d'hommes  de  cœur  et  de  probité 
politique  à  toute  épreuve  de  songer  un  peu  plus  à  leur  cause  et  au  pays. 
Ce  n'est  pas  dans  cette  obstination  orgueilleuse,  qui  les  fait  se  draper 
avec  leurs  propres  fers,  qu'est  la  véritable  force,  la  véritable  dignité. 

En  France,  aujourd'hui,  qu'on  le  sache  bien,  tout  le  monde  veut  l'oubli 
du  passé,  la  conciliation  dans  l'avenir.  L'attentat  d'Alibaud  n'a  pas  plus 
changé  les  intentions  du  gouvernement  qu'elle  n'arrachera  à  la  chambre 
des  députés  de  nouvelles  lois  de  septembre.  Il  serait,  en  vérité,  triste  et 
fâcheux  que  les  principaux  obstacles  vinssent  des  détenus  eux-mêmes  ; 
et,  que ,  lorsque  les  rangs  de  la  société  s'ouvrent  de  tous  cotés  pour  les 
recevoir,  les  accueillir,  pour  ne  se  souvenir  que  de  notre  origine  com- 
mune, tous  ces  efforts  allassent  échouer  contre  une  invincible  opiniâtreté. 

—  Les  bruits  d'une  recomposition  du  cabinet  qui  se  répandent  périodi- 
quement pour  défrayer  les  nouvelles  diverses,  inquiéter  les  agioteurs. 
et  raviver  les  regrets  cuisons  de  ceux  qui  n'ont   pas  voulu  comprendre 
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que  do  nouveau  besoin  d'hnmaiiité  et  do  conciliation  reclamaient  satis- 
faction; ces  bruits,  disons-nous,  ont  cesse  depuis  quelque  temps  :  cepen- 
dant il  BBl  un  candidat  ministériel  trop  bien  recommandé  pour  ne  pas 
devoir  cire  favorablement  accueilli  par  les  amis  do  la  révolution  do 
juillet;  ce  futur  président  du  conseil  est  M.  de  Mortemart,  ex-amhassa- 
ilcur  à  Saint-Pétersbourg,  et  chargé,  avec  M.  de  Sémonvillc,  par 
Charles  X,  d'apporterà  l'Hotcl-de-Ville  la  révocation  des  ordonnances; 
le  chaperon  «le  M.  de  Mortemart  est  la  Gazette  de  France.  La  révolu- 
tion de  juillet  allant  chercher  un  présidcDt  du  conseil  dans  les  bureaux 
de  l'ancien  journal  de  M.  de  Villèle,  et  celui-ci,  après  une  consultation 
outre  MM.  L.  de  B,  et  de  G.,  daignant  lui  octroyer  l'homme  qui ,  par  une 
transaction  peu  digne  des  deux  partis,  espérait  anéantir  le  résultai  do  trois 
JOUIS  de  Combats  glorieux  !  Voilà  en  vérité  un  procédé  bien  tendre,  et  qui 
mérite  une  reconnaissance  toute  particulière. 

—  Les  théâtres  ont  été  peu  actifs  cotte  semaine.  Le  Vaudeville  a  repris, 
pour  la  rentrée  de  M.  Lafont,  deux  jolies  pièces  de  son  ancien  répertoire, 
Jean  et  daflfré;  les  Variétés  sont  on  vacances  pendant  que  l'on  répare  la 
salle,  qui  sera  inaugurée  par  le  drame  do  Kean;  la  Porte  Saint-Martin  a 
fait  avec  ta  Ducliessede  la  Vu ubaïière  une  bon reusoel  utile  tentative.  Enfin, 
le  Palais-Royal,  qui  a  définitivement  mis  à  l'ordre  du  jour  les  pantalons 
colans  pour  les  dames,  nous  a  montré  M"e  Wilmcn,  transfuge  du  Vau- 
deville, sous  les  traits  d'Edouard  VI  dans  la  Couronna  de  oiamans.  C'est 
une  véritable  épidémie  de  mutation  qui  s'est  emparée  des  artistes  drama- 
tiques; H.  Frédérick-Lemaltre  joue  le  drame  aux  Variétés,  M.  Odry  la 
parade  à  la  Porte  Saint-Mai  lin ,  M"c  Jenny-Colon  chante  à  Feydeau, 
Mn,rHobei  t-Mavsy  psalmodie  des  calembours  avec  MM.  Prosper  etDaudel. 
C'est  là  un  symptôme  fâcheux.  La  confusion,  après  avoir  passé  dans  les 
genres,  s'empare  des  personnes,  et  l'on  voit  s'introduire  de  plus  en  plus 
Cette  fatale  habitude  d'écrire  une  pièce  pour  un  seul  acteur.  Ona  repro- 
che, avec  raison,  à  l'ancien  répertoire  «le  multiplier  jusqu'à  satiété  les 
FrontiUfles  Lisette,  les  Mascarille;  mais  qui  ne  préférerait  cent  fois 
encore  le  type  Fronttu,  type  de  connaissance,  type  qui  ne  mentait  pas  à 
lui-même,  type  de  comique  enfin  T  qui  ne  le  préférerait  aux  allures,  aux 
_•'  ttes,  aux  inflexions  «le  voix  particulières  à  MM.  tel  ou  tel, et  qui  forment 
la  biiM-  de  tous  les  vaudevilles  représentés  chaque  soir  sur  les  théâtres  de 
Paris?  < )ui ,  cenl  foip  mieux  valait  le  vieux  Frontin  et  Valero ,  et  Dorante 
et  Gèroute  «pie  l<-^  déguisemens  de  M,uDéjazet,  les  mystifications  de 

M.  Arnal,  la  taille  «!<■  M.  Lepeinlro ,  ou  le  sourire  do  M.  Lcvassor. 

—  Depuis  quelques  semaines  les  amateurs  d<-  belles  gravures  s'arrêtent 
devant  le  Ric/ia/ies  et  !«■  Masarfa  de  M.  Delarocbe,  gravés  à  la  manière 
noire  pai  M.  Girard.  Ce  sont  là  de  ces  succès  privilégiés  qui  se  font  d'eux- 
mêmes,  et  ou  le  public  n'a  pas  eu  d'intermédiaires  pour  former  son  juge- 
ment La  Revws  ne  peut  négliger  de  constater  l'apparition  d'une  belle 
tru  vreéfart  et  de  lui  accorder  ton  te  l'attention  qu'elle  mérite,  surtoutquand 
n  s'.ipn  d<-  travaux  signés  do  nom  d'un  artiste  modeste  qui,  par  un 
d<  lintèressement  et  une  timidité  bien  rares  aujourd'hui ,  n'a  voulu  de- 


REVUE    DE    PARIS.  J4.1 

Yoir  son  succès  qu'au  mérite  même  de  son  travail!.  Graveur  habile,  et 
depuis  long-temps  l'un  des  plus  estimés  dans  son  art,  M.  Girard  a 
conservé,  même  au  sein  d'une  réputation  solide,  cette  candeur  d'un 
homme  qui  s'étonne  de  recevoir  des  éloges  qu'il  a  tout  fait  pour  con- 
quérir. Il  est  du  très  petit  nombre  d'artistes  auxquels  il  reste  des  dou- 
tes sur  leur  ouvrage,  même  après  y  avoir  dépensé  de  longues  veilles  et 
mis  toute  leur  ame,  et  à  qui  la  critique  parait  être  la  voix  d'un  ami  qui 
ose  y  dévoiler  les  imperfections  qu'ils  y  avaient  soupçonnées  eux-mêmes. 
Rare  et  précieuse  disposition,  car  en  même  temps  qu'elle  soutient  et 
anime  l'artiste  ,  en  lui  montrant  l'image  du  beau  au  bout  de  ses  veilles  et 
de  ses  efforts,  elle  le  préserve  des  vertiges  de  l'admiration  de  soi-même, 
en  lui  laissant  tuujours  quelque  vague  regret  de  n'avoir  pas  réalisé  com- 
plètement cette  image. 

Peu  d'ouvrages  de  M.  Delaroche  ont  eu  un  succès  plus  général  que  ces 
deux  jolis  tableaux  de  Richelieu  traînant  Cinq-Mars  et  de  Thou  à  la  re- 
morque sur  le  Rhône,  et  menant  ces  deux  nobles  victimes  à  l'échafaud  , 
où,  selon  le  mot  du  reconnaissant  Louis  XIII,  Cinq-Mars  allait  passer  un 
si  fâcheux  quart  d'heure,  et  de  Mazarin  mourant  dans  une  partie  de  bre- 
lan ,  avec  du  fard  sur  sa  figure  cadavéreuse  et  les  contractions  du  sourire 
mêlées  à  celles  de  l'agonie.  Les  petites  proportions  de  ces  tableaux  si 
bien  appropriées  au  caractère  anecdotique  du  sujet,  le  naturel  des  gestes 
et  des  figures,  la  justesse,  sinon  la  profondeur  des  expressions,  leur 
avaient  donué  un  succès  de  vogue  à  l'exposition ,  et  leur  en  promettaient 
un  du  même  genre  daus  la  gravure.  Le  graveur  a  été  le  digne  traducteur 
du  peintre.  Tout,  dans  ces  deux  belles  planches,  est  parfaitement  rendu, 
depuis  les  deux  grandes  figures  qui  y  donnent  leur  nom,  jusqu'aux  phy- 
sionomies des  personnages  secondaires;  depuis  les  circonstances  morales 
les  plus  graves  du  double  drame  jusqu'aux  plus  minces  détails  matériels 
du  théâtre  où  il  se  joue,  tels  que,  dans  le  Richelieu,  la  barque  du 
cardinal  et  sa  tente  de  soie,  et  le  riche  tapis  dont  les  franges  d'or 
tombent  dans  les  flots,  et  l'eau  limpide  du  fleuve;  et,  dans  le  Mazarin, 
les  lustres,  le  dais  du  lit,  les  sculptures  des  cheminées  et  toutes  les 
somptuosités  d'un  appartement  de  premier  ministre  au  xvne  siècle. 

Dans  l'expression  des  sentimens,  les  deux  arts  luttent  encore  de  finesse. 
Dans  le  Richelieu,  rien  n'est  oublié  de  l'indifférence  de  ces  soldats  placés 
à  l'avant  du  bateau  du  cardinal,  qui  mangent  pendant  que  d'autres  vont 
à  la  mort,  ni  de  l'air  de  tristesse  honnête  des  gardes,  qui  rêvent,  à  leur 
manière ,  au  sort  des  deux  personnages  illustres  dont  ils  sont  les  geôliers. 
Dans  le  Mazarin,  rien  non  plus  n'a  été  perdu  de  tant  d'attitudes  si  di- 
verses, de  cette  charmante  expression  de  la  nièce  du  cardinal ,  qui  semble 
prèle  à  pleurer,  tout  en  montrant  à  son  oncle  les  cartes  du  brelan,  ni  de  la 
politesse  officielle  de  l'ambassadeur  espagnol  à  qui  personne  ne  rend  sa 
grave  révérence ,  ni  des  ravissantes  figures  de  ces  trois  grâces  qui  parais- 
sent causer  languissamment  au  pied  du  lit  du  mourant ,  et  sont  écoutées 
par  un  vieux  courtisan  penche  de  leur  côté. 

Où  l'on  peut  craindre  que  la  gravure  à  la  manière  noire  n'échoue,  c'est 
sartout  dans  ce  que  la  gravure  en  taille-douce  imite  avec  tant  de  souplesse 


1  Ji  RFYl  .      :  1     V  LMS. 

et  de  vérité;  je  veux  parler  des  vêtcmeiis,  où  le  burin  le  dispute  quel- 
quefois de  moelleux  avec  le  .plus  habile  pinceau.  Les  deux  planches  de 
M.  Girard  ne  laissent  rien  à  désirer  à  cet  égard.  Le  velours,  l'hermine 
ef  la  soie  j  sont  traites  avec  beaucoup  de  largeur  el  de  relief,  sauf  pour- 
tant, çà  et  là,  quelque  peu  de  lourdeur  inhérente,  je  le  émis,  à  l'art  de 
la  gravure  à  la  manière  noire,  lequel,  même  dans  la  main  de  M.  Girard, 
n'atteindra  jamais  la  douceur  et  la  légèreté  de  la  gravure  eu  taille-douce. 

—  Sinon,  par  George  Sand,  a  paru  jeudi.  Simon  est  un  frère  d'André, 

de  Renediet.  une  de  Ces  natures  plus  rustiques  qu'urbaines,  moins  usées 
au  contact  des  villes,  plus  Hères  et  plus  nobles.  Simon  réunit  toutes  les 
qualités  éminentes  du  talent  de  George  Sand,  la  clarté,  la  grandeur,  le 
pittoresque  des  descriptions,  el  cette  analyse  hardie  et  dramatique  des 
plus  secrètes  pensées  du  cœur  humain. 

—  Poésies ,  par  Jean  Reboul,  boulanger.  Les  poésies  d'un  homme  du 
peuple  doivent-elles  être  nécessairement  des  poésies  populaires?  non  as- 
surément, car,  en  revanche,  lord  ByrOQ  n'aurait  dû  écrire  que  des  poè- 
mes aristocratiques.  Néanmoins,  il  est  un  sentiment,  sinon  une  forme 
que  l'on  veut,  je  dirai  presque  que  l'on  a  droit  de  trouver  dans  les  poé- 
sies d'un  homme  du  peuple.  Eh  bien'  rien  de  pareil  dans  les  vers  de 
M. Reboul.  Au  lieu  de  force, de  la  grâce;  au  lieu  de  tristesse  vraie,  de 
l'affectation;  au  lieu  de  s'identifier  avec  la  foule  dont  il  partage  les  rudes 

et  b< râbles  labeurs  ,  une  exaltation  solitaire  et  contemplative  du  moi. 

Le  défaut  de  correction  <■<(  loin  d'être  racheté  par  l'énergie  des  pensées. 
On  chercherait  en  vain  dans  les  poésies  de  H.  Reboul,  un  cri  de  sympa- 
thique amour  pour  les-  joies ,  les  douleurs ,  les  passions  de  ceux  qui  souf- 
frent des  privations  matérielles.  Il  faut  le  placer  dans  la  grande  classe 
des  poètes  rêveurs,  mélancoliques ,  suffisamment  chrétiens  et  très  préoc- 
cupés d'eux-mêmes.  Maintenant  nous  a\ouerons  une  chose  ,  c'est  qu'un 
|our  M.  Reboul  a  été  mieux  inspiré,  et  il  a  écrit  l'Ange  et  l'Enfant.  C'est 
U  un  de  ces  petits  elie|s-d'iru\  re  comme  lu  Chute  des  feuilles,  le  Lac ,  Elle 
a  rieu,  Myrto,  que  tout  le  monde  sait  par  cœur  et  qui  font  vivre  un  nom 
a  eux  seuls. 

—  Lcl'lagrant  Délit  !i),  par  M.,  lu  les  Lacroix.  Ce  qui  frappe  surtout  dans 
ce  livre  ,  c'est  un  récit  rapide  ,  animé,  chaleureux  ;  point  trop  de  détours, 

ntiers  perdus,  4e  digressions,  mais  quelque chi  se  de  réel  et  de  vrai, 

un  monde  que  l'on  connaîtra  si  un  ne  le  connail  déjà.  Ce  titre  un  peu  fa- 
rouche ,  le  I  lagrani  Dèlii ,  DO  fait  peur  (pie  sur  la  couverture,  el  il  ressort 

de  ce  livra  un  enseignement  fort  moral, 
(i)  Librairie  A  Dosaont,  au  l'iiais-Roval. 


MULHOUSE. 


Mulhouse  n'appartient  à  la  France  que  depuis  1798.  C'était  aupara- 
vant une  petite  république  de  la  confédération  helvétique  qui  s'admi- 
Distrait  seule,  se  défendait  ell^-meme,  et  qu'entouraient  des  fossés  de 
guerre,  par-dessus  lesquels,  selon  la  chronique,  les  loups  sautaient  en 
hiver  pour  venir  manger  les  chiens  dans  les  faubourgs.  Quoique  les  fossés 
aient  disparu  depuis  long-temps  ainsi  que.  les  loups,  Mulhouse  a  conservé 
des  traces  de  son  origine.  Au  premier  aspect,  c'est  bien  encore  la  ville 
suisse  couchée  au  fond  de  sa  vallée,  avec  ses  toits  roses,  ses  peupliers,  et 
ses  montagnes  neigeuses  à  l'horizon.  Seulement,  à  mesure  que  l'on  ap- 
proche ,  cette  physionomie  s'efïace  et  l'aspect  industriel  se  révèle  de  plus 
en  plus,  jusqu'au  moment  où  la  ville  entière  apparaît  comme  une  usine 
immense,  mais  silencieuse;  vous  prêtez  en  vain  l'oreille,  nul  bruit  ne 
parvient  jusqu'à  vous;  aucune  rumeur  de  foule,  aucun  retentissement 
de  fer.  Parfois  seulement  les  cent  cheminées  qui  s'élèvent  dans  les  airs 
vomissent  de  plus  épais  tourbillons  de  fumée,  comme  si  la  fabrique  en 
travail  poussait  une  respiration  plus  forte  ;  mais  le  silence  n'est  point  trou- 
blé; il  semble  que  dans  ce  grand  corps  tout  se  fasse  mystérieusement  et 
au-dedans;  on  sent  qu'il  vit  sans  l'entendre  vivre. 

En  entrant  dans  la  ville  l'aspect  change  complètement.  Vous  ne  trouvez 
plus  que  des  rues  étroites  qui  ne  portent  pas  de  noms,  bordée;;  par  des 
boutiques  sans  enseignes,  et  par  de  laides  maisons,  que  l'on  a  eu  la  bi- 
zarre idée  de  numéroter  par  unités  et  fractions.  C'est  seulement  après 
avoir  traversé  les  vieux  quartiers  qui*  vous  rencontrez  la  nouvelle  ville, 
bâtie  à  l'instar  de  Paris,  et  dont  vous  voyez  s'étendre  au  loin  les  colonnades 
blanches. 

Quoique  la  population  de  Mulhouse  soit  un  mélange  d'Alsaciens,  de 

TOME  XXXI.      juillet,  il 
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I      i    os,  de  Juifs  et  de  Français  de  l'intérieur,  la  langue  et 
•  sctère  allemands  dominent  partout .  il  suffit ,  du  res  e,  de  vous  pré- 
senter à  un  loti  1.  pour  reconnaître  que  vous  n'êtes  plus  en  France.  Aves- 
\  tais  lu  1    nuisante  description  que  fait  Érasme  «le  ces  aubei 

imagne  i      I         ageur  trouve,  pour  toutes  commodités,  un  poêle 
i  mi,  une  assiette  et-un  couteau,  et  où  l'on  répond  à  chacune  de  ses 
,  mdes:  —Si  cela  se  vousconsient  pas,  allez  plus  loin?  —  Eh  bien! 
v       ..,•/  la  description  complète  «l'un  hôtel  mulhousien.  Vous  pourrez 
.  :.t ,  à  Force  de  prières,  y  obtenir  une  chambre  particulière;  peut- 

mème,  si  le  hasard  VOUS  .    y  trouvez-vous  un  tle  ces  poêles 

incrustés  dans  la  muraille  et  qui  s' .".Hument  par  l'escalier,  de  telle  sorte 
qu'il  faut  quitter  sa  chambre  et  faire  trente  pas  dans  le  corridor  pour  se 
chauffer  les  pieds  et  attiser  le  l'eu;  mais  une  luis  que  vous  aurez  arraché 
CCS  inappréciables  faveurs,  tenez-vous  pour  satisfait,  car  les  servantes  de 
l'auberge  n'approeheronl  plus  de  vous ,  et  les  Bonnettes  sont  chose  in- 
(  .  Si  par  hasard  voire  lit  manque  i!e  draps  comme  il  arrive  pai  fois, 

descendez  vous-même  en  Déclamer,  sinon  résignez-vous  à  dormir  tout 
hab..  .  ee  qui  serait  plus  BSge,  car  il  est  incertain  que  vous  obteniez 
i  •ois   déaires.    Vous  chercheras   «l'ailleurs   eu  vain    l'Iiole   pour 

vous  plaindre,  l'héte  mulliousien  est  un  être  insaisissable  et  invisible. 
(  it  il  y  a  moyeu  d'obtenir  ce  dont  on  a  besoin,  même  dans  les 

aub  M  ilhosse;  mais  pour  cela,  il  faut  de  la  patience  et  de  l'ima- 

ginât1    l  :  l'anecdote  suivante  eu  fera  loi. 

I  i]uel<pies  années  un  touriste  qui  venait  de  parcourir  la  Sni-se  et 

qui  voirait  gagner  Paris,  arrive  à  Mulhouse.  Il  descend  à  l'un  «les  meil- 

heu  tels  '!«'  la  v.lle ,  se  l'ait  donner  mie  eliambre  et  demande  un  bain 

I  ne  heure  se  passe   el  le  bain  de  pieds  n'arrive  pas.    L'Anglais 

.    renouvelle  sa    demande,   attend   encore    une   heure;    rien   ne 

;'.    Impa:ienlé,  il  ouvre  la    fenêtre  ,  appelle,  crie;  les   servantes   «pii 
Dt  daJM  la  cour  le  regardes!  et  continuent  tranquillement  leur  tra- 
vail s      -   lui  répondre.   Furieux  ,  il   quitte   la    lenetie ,  prend  son  porle- 

.  décidé  à  chercher  une  subenge  plus  hospitalière,  lorsqs'tsM  idée 

lui  rient.  Il  a  la  main  sut  sa  boite  «le  pistolets;  il  l'ouvre,  en   saisi!  un  et 

tire.       m  tôt  grande  rumeur,  on  se  précipite  dans  la  cour,  on  regarde  ; 

•  0  tait  Bocere  par  la  reaétre  ouvert    de  l'étranger.  L'I  «'»'«',  épou- 

:  —  C'étsit  un  Anglais  qai  avait  le  spleen,  il  se  ssn  lue 

il  accourt  suivi   le  sa  femme  el  de  ions  les  domestiques.  Il 

ntre    la   p   rie  qu'il   Croît   (rouver  fermée   en  dedans;    la    porte 

1 1  e  ,  el  Lusse  voir  le  je    i  |   \o\; igi  i,i    |  .us .lileu.eiil  assis  au  milieu  «le  sa 

i!  ie  «  t  fumant  i  m-  c    ai  t  tte. 
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—  Qu'est-ce  donc?  demande  l'hôte  en  s'arrétant  stupéfait. 

—  Monsieur,  c'est  un  bain  de  pieds  que  je  demande,  répond  l'Anglais 
avec  un  grand  sang-froid.  L'hôte  se  retira  confondu,  et  l'insulaire  eut  son 
bain  de  pieds. 

Du  reste,  cette  froideur  d'accueil  n'est  point  particulière  aux  hôtelle- 
ries; on  y  est  exposé  partout  à  .Mulhouse,  excepté  de  la  part  des  grands 
industriels  et  de  quclqu  s  étrangers  qui  n'ont  point  adopté  les  manières 
du  pays.  Mais  vous  l'éprouverez  surtout  chez  les  vieux  marchands,  bour- 
geois de  pure  race  qui  se  fâchent  si  vous  prononcez  le  nom  de  leur  ville 
à  la  française.  Ne  vous  attendez,  en  entrant  dans  leurs  boutiques,  à  au- 
cune des  prévenances  câlines  habituelles  aux  marchands  parisiens.  Le 
boutiquier  mulhousien  ne  cause  jamais  quand  il  fume,  et  il  fume  tou- 
jours. 

Mais  ce  qui  contribue  par-dessus  tout  à  entretenir  à  Mulhouse  la 
sauvagerie  des  formes,  c'est  l'absence  des  relations  sociales,  jointe  au 
manque  d'instruction  élégante  et  littéraire.  Occupé  tout  le  jour  dans  ses 
fabriques,  l'industriel  ne  rentre  chez  lui  que  pour  manger  et  dormir. 
Aussi,  le  cercle  qu'il  fréquente  se  borne-l-il  à  ses  parens  les  plus  pro- 
ches; encore  causc-t-il  peu  dans  ces  réunions  de  famille;  fatigué  qu'il 
est  du  travail  de  la  journée  et  des  soucis  du  lendemain,  il  se  contente  le 
plus  souvent  de  digérer  en  société.  Quant  à  l'instruction  de  l'enfant,  elle 
se  borne  aux  élémens  rigoureusement  nécessaires  pour  qu'il  puisse  pour- 
suivre ses  études  spéciales  et  son  éducation  professionnelle.  Horace  nous 
a  laissé  une  fidèle  peinture  de  celte  instruction  qui  était  aussi  celle  des 
jeunes  Romains  de  son  temps.  «  On  leur  apprend  à  partager  par  des 
moyens  compliqués  un  as  en  cent  parties.  —  Fils  d'Albinus,  voyons,  qui 
de  cinq  onces  en  ôteunque  reste-t-il?  —  uu  tiers  délivre.  —  A  merveille, 
tu  pourras  conserver  ton  bien.» 

C'est  à  ces  enseignemens  que  se  bornent  les  leçons  des  maîtres;  quant 
à  l'élément  poétique,  quant  à  l'art,  quant  au  bien  dire,  il  n'en  est  point 
question.  Les  lettres  sont,  pour  l'enfant  mulhousien  qui  finit  ses  éludes , 
ce  qu'était  l'Amérique  avant  Colomb.  Il  n'a  jamais  pensé,  peut-être,  que 
la  parole  put  être  bonne  à  autre  chose  qu'à  discuter  un  compte,  ou  à 
expliquer  un  nouveau  procédé  de  teinture.  Son  intelligence  n'a  jamais 
fait,  à  travers  les  langues  opulentes  de  l'antiquité,  ces  longs  voyages  dont 
elle  revient  chargée  de  souvenirs  et  de  poésie;  le  langage  qu'il  parie  est 
le  patois  barbare  que  sa  nourrice  lui  a  appris  à  bégayer  ou  le  français 
tudesque  dont  un  Allemand  lui  a  enseigné  les  rudimens. 

Nous  devons  avouer,  pour  être  vrais,  que,  depuis  quatre  ou  cinq  an- 
nées, l'éducation  littéraire  a  fait  quelque  progrJs  à  Mulhouse.  La  réorga- 
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a  du  collège  ■  créé  et  entretenu  ce  mouvement;  mais  il  se  passera 
e  bien  du  temps  avant  que  lis  i ésultats  s'en  ressent  sentir  d'une  ma- 
nière générale  sur  la  jeune  génération.  Les  impressions  premières  de 

l'enfance  sent  trop  fuites.  La  vie  pratique  i  commencé  pour  lui  le  jour 
<ù  il  a  quitté  le  sein  de  sa  mère  ;  à  cinq  ans,  il  sait  le  prix  de  la  douille; 
à  huit  ans,  il  comprend  la  machine  à  vapeur;  à  quinze  ans,  il  est  contre- 
maître, et  gagne  mille  éCUS  par  an.  Le  moyen  de  combine  dételles 
influences  avec  des  discours  de  Cicéroo  et  des  tragédies  de  Racine! 
Aussi  vous  lâcheriez  vainement  de  l'intéressera  ces  éludes  improduc- 
,  et  d'éveiller  dans  son  aine  la  voix  des  fées  endormies.  La  seule 
e  qui  y  habite,  et  dont  il  entende  Us  eonseils,  est  l'arithmétique. 

El  ne  croyez  pas  pourtant  que  cette  préoccupation  industrielle  soit  le 
signe  d'une  sordide  avidité  de  gains.  Ces  hommes  qui  n'ont  étudié  dès 
l'enfance  que  le  côté  positif  de  la  vie,  ne  sont  ni  avares  ni  durs;  leur 
cœur  s'émeut  à  la  prière,  l'aumône  remplit  leurs  mains,  non  pas  l'au- 
mône parcimonieuse  et  inutile  des  rentiers,  mais  l'aumône  féconde,  l'au- 
mône royale,  qui  ferme  à  jamais  la  porte  à  la  faim.  L'antique  association 
bourgeoise  et  chrétienne  n'est  point  encore  entièrement  détruite  à  Mul- 
house; la  sainte  égalité  des  vieilles  républiques  suisses  y  survit;  le  riche 
n'est  vis-à-vis  du  pauvre  qu'un  frère  plus  heureux  qui  a  mieux  réussi 
dans  le  monde,  et  l'orphelin  sans  ressources  devient  le  pupille  de 
tous(l). 

Malgré  la  prospérité  de  Mulhouse,  depuis  quelques  années,  le  luxe  est 
loin  d'avoir  suivi  le  mouvement  progressif  des  fortunes.  La  richesse  des 
familles  ne  se  révèle  que  par  une  sorte  de  profusion  sans  goôl ,  qui  ne 
dépasse  guère  les  prévisions  d'un  vulgaire  coin  foi  t,  et  ne  s'élève  jamais 
jusqu'à  la  recherche  délicate.  C'est  l'abondance  prodigue,  mais  sans 
CC  charme  qui  faii  du  luxe  un  art  intelligent.  Le  meuble  gracieux  et 
nouveau  venu  de  Paris  coudoie  uo  meuble  grossier,  fabriqué  parmi  me* 
nuisier  d'arrière-boutique  il  y  a  cinquante  ans;  voua  cherches  rame- 
meut  dans  l'appartement  des  plus  riches  Hulhoustens  ces  bagatelles  pré- 
i  ieutes  dont  l'élégance  caresse  le  regard.  J eut  est  donné  à  l'utilité,  rien 

'!.  On  s(  ut  dans  cette  opulence  ln\  ialo  que  ce   n'est  point  l'argent 

qui  a  fait  défaut,  mais  la  poésie.  L'instinct  aristocratique  manque  au 
millionnaire,  et  en  définitive,  que  gagnerait  son  orgueil  à  notre  mes- 
quine lOmptUOtité?   H   n'en  a  pas  lies,, m  (unir  prouver  sa  richesse.  Son 

1  semeuse  usine  qui  famé,  les  mine  ouvriers  qui  lui  ont  vendu  leur 

(t)  Il  n'r  l  |io  nt  i.in  dl  ^'"1  .1  Mulhouse  nue  souscription  pour  une  famille  sang 

fortune,  ii  «jui  rieal  Je  pardre  son  chef,  l'éleva*  i  3.»  ou  i. .,,,,.,,  nuM  . 
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corps,  ces  machiner  puissantes  dont  les  bras  de  fer  s'usent  pour  lui, 
voilà  son  luxe  à  lui,  voilà  ses  preuves  d'opulence!  A  d'autres  les  équi- 
pages armoriés,  les  loges  aux  théâtres,  les  chasseurs  galonnés  d'or!  Ses 
vaisseaux  sillonnent  toutes  les  mers;  il  a  des  comptoirs  dans  toutes  les 
capitales,  et  ses  commis-voyageurs  courent  en  poste  les  deux  mondes. 

A  la  vérité,  cet  homme  qui  gagne  un  million  par  an  a  moins  de  loisir 
que  le  plus  pauvre  de  ses  ouvriers  :  il  se  lève  avant  le  soleil ,  passe  le 
jour  au  milieu  des  miasmes  fétides  de  l'atelier,  et  se  délasse  le  soir  en 
parcourant  les  colonnes  de  chiffres  de  son  grand-livre;  mais  c'est  sa  joie. 
Que  le  travail  presse,  que  son  vaste  entrepôt  soit  comme  le  tonneau  des 
Danaïdcs,  toujours  vide ,  quoiqu'on  le  remplisse  toujours;  qu'il  n'y  ait 
pour  lui  ni  paix,  ni  relâche;  qu'il  trouve  à  peine,  une  fois  par  semaine, 
le  temps  de  se  rappeler  qu'il  a  une  femme,  ou  de  regarder  dormir  ses 
enfans,  celte  fatigue  est  son  bonheur,  ces  embarras  font  sa  vie.  Dieu  eut 
besoin  de  se  reposer  le  septième  jour  de  la  création  ;  mais  le  Mulhousien 
est  plus  robuste  que  Dieu.  Je  demandai  à  l'un  de  ces  hommes  extraordi- 
naires s'il  ne  comptait  pas  se  délasser  quelque  jour:  «  J'aurai  l'éternité 
pour  cela,  »  me  répondit-il.  Partout  ailleurs,  le  travail  tend  au  repos. 
Demandez  au  marchand  de  la  rue  Saint-Denis  et  au  banquier  de  la 
Chaussée-d'Antin  quel  est  le  but  de  leur  ambition?  Le  repos.  Mais  le 
Mulhousien,  lui,  n'a  point  de  terme  où  il  doive  s'arrêter:  le  travail 
le  conduit  au  travail,  la  fatigue  à  la  fatigue;   l'industrie  n'est  point 
pour  lui  un  moyen,  c'est  un  but,  c'est  une  manière  d'être;  il  fabrique, 
comme  vous  lisez  les  journaux,  comme  vous  dînez  à  six  heures,  par 
habitude,  par  tempérament,  par  plaisir.  Il  sait  pourtant,  mieux  que 
nul  autre,  combien  sa  richesse  est  précaire;  il  sait  qu'une  crise  peut  lui 
enlever,  en  quelques  jours,  les  gains  de  vingt  années;  il  n'ignore  pas 
qu'il  pourrait  se  soustraire  à  ces  chances  fatales  en  renonçant  à  des  tra- 
vaux pénibles  ;  mais  ces  travaux,  il  en  a  besoin  ;  ces  chances,  il  y  est  fait  ; 
l'air  de  ses  ateliers  est  pour  lui  l'air  natal;  il  ne  peut  plus  s'en  passer. 
D'ailleurs,  il  aime  ces  alternatives  fiévreuses  et  changeantes,  ces  gains 
rapides,  suivis  d'une  ruine  totale;  son  usine  est  un  tapis  vert  où  il  joue 
avec  des  chances  variables,  tantôt  les  bras  dans  l'or  jusqu'au  coude, 
tantôt  les  mains  croisées  devant  ses  coffres  vides.  S'il  succombe  dans 
celte  lutte,  malgré  tous  ses  efforts,  ne  craignez  pas  qu'il  perde  courage; 
le  front  ridé  et  les  cheveux  blanchis,  il  recommencera  sa  carrière  chez 
quelque  confrère  plus  heureux,  et  vous  n'entendrez  sortir  de  sa  bouche 
ni  regrets  du  passé,  ni  plaintes  jalouses  :  seulement,  peut-être,  en  in- 
scrivant un  jour  à  la  balance  de  comptes  quelque  énorme  bénéfice  de  son 
nouveau  patron,  vous  le  verrez  sourire,  et  il  vous  dira,  avec  la  bonho- 
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mie  d'un  innocent  orgueil  :  «  En  telle  année,  j'ai  gagné  le  double  ,  mon- 
sieur! » 

Du  reste,  il  est  rare  que  L'industriel  mulliousien  renonce  à  tenter  la  for- 
tune. A  moins  que  L'âge  n'ait  brisé  BOB  infatigable  activité,  il  trouve 
bientôt  niown  <!e  faire  a\ee  sa  ruine  même  une  assise  pour  son  avenir. 
Tout  le  monde  connaît  eelte  poétique  superstition  duTyrol  sur  les  chas- 
seurs cns.'ieelcs,  qui,  ne  pouvant  plus  atteindre  île  chamois,  pousses  par 
leur  ii h  sistible  passion,  se  donnant  au  Kuhin-des-Bois  pour  trois  balles 
enchantées;  eh  bien!  le  Mulliousien  qui  a  épuisé  toutes  ses  ressources,  et 
qu'end  .une  son  penchant,  suit  cet  exemple;  il  vend  son  aine  aux  IJ.i- 
lois  I  ,  signe  sa  damnation  industrielle,  et  alors  en  avant!  à  travers 
les  loncns,  les  montagnes,  les  abîmes!...  Muni  de  ses  balles  d'or,  il  re- 
nsimcnCi.  sans  paix  ni  trêve  ,  la  chasse  de  la  fortune. 

C'est  à  cet  industrialisme  ardent  q  e  Mulhouse  a  dû  de  reproduire  un 
— iradM  d'MCroisSesfiettl  réservés  jusqu'à  présent  aux  seules  villes 
V'iiveau-Mundc,  et  qu'une  population  de  dix  mille  aines  a  été  portée 
à  vingt  mille  en  moins  de  cinq  années;  c'est  grâce  à  la  dévorante  activité 
de  ses  manufacturiers  que  sa  fabrication  est  devenue  la  seule  industrie 
français.'  capable  de  supporter  les  concurrences  étrangères;  mais  aussi 
quelle  habileté!  quelle  ingénieuse  ardeur  de  perfectionnement!  quelle 
patience  d'essais  chez  »8  homims!  ne  vons  arrêtez  ni  à  leur  extérieur 
ni  à  leur  langage  si  vous  voulez  les  juger  réellement  ,  mais  visitez  leurs 
ateliers  :  c'est  là  que  vous  trouverez  leur  intelligence  traduite,  non  par 
des  mots,  mais  par  d'adroits  arrangement,  de  merveilleux  procédés, 
d'admirables  machines;  car  ces  hommes  si  simples  et  si  peu  faits  au  beau 
Langage  ont  pénétré  dans  tontes  Les  pratiques  de  la  science;  ces  imagina- 
tions ^i  froides  en  apparence  sont  inépuisables  en  créations^  fécondes  ; 
CCS  esprits  que  vous  croyez  si  lourds  inventent  tous  les  élégans  caprices 
de  la  madUj  et  e'est  de  la  rude  main  de  ces  cyclopes  que  sortent  les  tissus 

gracieux  qui,  chaque  été,  rendant  roi  lilles  plus  fraîches  et  vos  (enunm 

plus  belles. 

Mais  pour  tant  de  t:  avaux  qui  de\  icnneiit  chaque  jour  plus  immenses, 
laj  tir;,-  ion!  déjà  en  trop  petit  nombre ,  et  quoique  tout  manque  à  Mul- 
house, la  chair  humaine  est  encore  la  denrée  la  plus  rare.  La  ville  produit 
Il   population  des  eanquunes  qui    l'environnent  L'effet  d'une  pompe 

et  habitant  de  B&le  poMèdanl  d'imneniM  capitaux,  oju'Ui  préteal  u.surai- 
rraiciit  aux  indutirielt  <e  l'Altaee,  IIuUmon  .i  dû,  m  grande  partie,  la  gravkéde 
»<•»  crises  coiiiii»  ntjiloi  imprudent  de  cet  argent  étranger,  acquit  à  des 

conditions  onéreuse*. 
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aspirante;  elle  l'attire  et  l'absorbe  de  plus  en  plus,  sans  pouvoir  cepen- 
dant satisfaire  aux  besoins  croissaos  de  sa  fabrication.  Tout  vient  s'amas- 
ser, se  mêler  et  se  perdre  dans  ce  lac  grossi  qui  tend  à  se  faire  Océan: 
enfans,  femme-;,  vieillards,  tout  est  appelé ,  tout  est  reçu  ;  il  o'etl  pu 
de  main  si  inhabile  ou  si  faible  qui  ne  tr  mve  son  emploi.  Aussi  la  plupart 
se  laissent-ils  séduire  par  cet  appât  d'un  salaire  immédiat  qu'ils  peuvent 
obtenir  sans  apprentissage,  et  la  fabrique  occupe  tous  les  bras,  au  détri- 
ment des  professions  mécaniques.  D'an  autre  coté,  les  ressources  de  con- 
sommation n'ayant  point  grandi  proportionnellement  avec  la  population, 
il  en  résulte  que  Mulhouse  est  peut-être  la  ville  de  France  où  l'on  se  pro- 
cure le  plus  difficilement  et  au  plus  haut  prix  les  aisances  journalières.  Il 
faut  y  dépenser  un  peu  plus  qu'à  Paris  pour  y  vivre  de  noules,  de  beurre 
ranceet  de  choucroute.  Il  n'est  donné  qu'aux  riches  d'adoucir  les  rigueurs 
de  cette  vie  Spartiate,  et  encore  ne  le  peuvent-ils  qu'en  appelant  Paris  à 
leur  secours;  car,  autant  la  grande  industrie  est  intelligente  et  progres- 
sive, autant  la  petite  industrie  est  routinière.  L'artisan  que  ne  presse  pas 
l'aiguillon  de  la  concurrence,  suit  les  traditions  qu'il  a  reçues  sans  s'in- 
quiéter des  perfeelionnemens.  A  Mulhouse,  il  n'est  point  d'usage  que 
l'artisan  obéisse  à  vos  désirs.  Si  vous  voulez  lui  faire  exécuter  quelque 
travail  qui  ne  lui  soit  pas  familier,  il  secouera  la  tète  avec  un  dédain  nou- 
chalant  et  vous  répondra  :  — C'est  en  France  que  l'on  fait  cela,  ici  ce 
n'est  pas  la  coutume.  —  On  conçoit  que  l'on  ait  d'abord  quelque  peine  à 
se  plier  à  de  pareilles  exigences.  Quand  on  espère  déménager  avec  ses 
habitudes,  il  est  dur  de  se  trouver  tout  à  coup  dans  un  monde  nouveau 
qu'il  faut  accepter.  Les  sages  se  résignent  pourtant,  mais  il  en  est  qui, 
plus  délicats,  s'effarouchent  et  prennent  la  fuite.  Nous  avons  connu  un 
spirituel  élève  de  Brillât-Savarin  qui  n'avait  jamais  pu  s'accoutumer 
au  séjour  de  Mulhouse,  et  qui ,  toutes  les  fois  qu'on  l'interrogeait,  ré- 
pondait brusquement  :  —  Mulhouse!....  c'est  une  ville  où  l'on  n'a  pas 
encore  découvert  les  tourne-broches ,  et  où  l'on  vous  loue  des  cuisines 
sans  cheminée. 

Mais  si  la  classe  moyenne  est  soumise  à  de  pénibles  privations,  que  l'on 
juge  de  celles  supportées  par  les  ouvriers!  à  la  vérité,  il  serait  difficile 
de  dire  si  leur  misère  l'emporte  sur  leur  démoralisation.  Chez  eux,  chaque 
privation  a  engendré  un  vice.  Par  suite  de  la  cherté  des  logemens,  il 
n'est  point  rare  de  voir  deux  ou  trois  familles  habitant  la  même  chambre 
et  vivant  dans  la  plus  hideuse  promiscuité.  Les  tilles  de  fabrique  que 
fatiguent  le  travail  et  la  pauvreté,  tachent  de  devenir  mères  pour  trouver 
une  place  de  nourrice  dans  une  maison  bourgeoise.  Tout  cela  est  horrible 
sans  doute  ,  mais  n'est  point  particulier  à  Mulhouse.  Partout  où  l'indu- 
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strie  |  entasse  de  la  matière  humaine  dans  ces  cloaques  infects  que  nous 
appelons  des  filles,  la  cerrupiion  n'a  point  tardé  à  s'>  mettre.  L'accrois- 
Beaaent  dos  salaires,  si  imprademmeot  demandé  par  quelques  hommes 
de  boa  vouloir,  ne  changerai!  rien  àcet  état  de  choses;  avec  la  moralité 
actuelle  des  classes  inférieures,  l'accroissement  des  salaires  ne  serait  pour 
l'ouvrier  qu'un  moyen  de  mieux  nourrir  ses  vices.  Le  mal  est  plus  pro- 
fond :  il  ne  tient  pas  seulement  a  une  question  d'économie  politique, 
mais  à  la  constitution  de  la  société  entière.  Les  vices  et  les  misères  du 
peuple  sont  comme  ces  plaies  qui  paraissent  parfois  à  l'extérieur  du  corps, 
mais  qu'on  ne  peut  guérir  isolément  parce  que  la  cause  est  au  dedans. 

Nous  avons  déjà  «lit  que  dans  la  population  ouvrière  de  Mulhouse,  les 
Allemands  étaient  les  plus  nombreux.  Il  est  facile  de  les  reconnaître  à 
leurs  pipes,  à  leur  blonde  chevelure,  et  surtout  à  leurs  chants.  Souvent, 
dans  les  soirs  d'été,  en  revenant  des  vignes,  on  entend  s'élever  sur  les 
pies  des  Vosges  un  de  ces  airs  bizarres  et  mélodieusement  sauvages  qui 
retentissent  dans  les  rochers  du  Tyrol;  puis,  tout  a  coup,  du  fond  des 
vallées,  d'autres  voix  répondent,  et  un  chœur  grave,  mélancolique,  un 
chœur  d'Allemagne  monte  ave-  les  raffoles  du  soir  à  travers  les  peupliers. 
On  croirait  presque  que  ce  sont  les  génies  de  la  plaine  qui  causent  avec 
lie  tle  la  montagne  :  malheureusement,  les  génies  reviennent  du 
cabaret,  et  on  les  voil  bientôt  déboucher  de  tous  les  sentiers,  regagnant 
la  ville  en  trébuchant.  Alors,  adieu  l'illusion,  adieu  la  rêverie  ;  ce  qui 
vous  charmait  n'est  plus  qu'un  chœur  d'ivrognes  qui  chantent  juste. 

Nous  nous  arrêtons  ici,  et  cependant,  pour  achever  notre  étude  sur 
Mulhouse,  il  nous  resterait  à  parler  de  sa  position  commerciale,  de  la 
cause  de  ses  progrès,  de  .ses  chances  de  crise,  et  de  l'influence  qu'auront 
sur  son  industrie  les  lois  île  douanes  que  nous  promet  l'avenir;  mais  ces 
détails  noue  jetteraient  dans  la  statistique,  et,  Dieu  merci,  nous  ne 
niaOtlS  ni  une  enquête  ni  un  rapport  au\  chambres.  On  nous  pardonnera, 

dans  cette  esquisse,  d'avoir  appuyé  sur  quelques  étraogetés,  dernières 

d'une  époque  qui  finit.  Mieux  qu'aucun  autre  nous  sentons  ce 
qu'il  y  a  de  rivace,  de  grand,  de  fécond,  dans  cette  colonie  industrielle, 
née  d'hier  et  9J  robuste  déjà.  Le  .Mulhouse  d'aujourd'hui  a  dix  ans  à 
peine,  et  n'a  complété  ni  ^a  croissance  ni  ses  facultés  :  c'est  un  Hercule  au 
hein  ai.  S'il  lui   manque  encore  quelque  chose ,  C6  n'est  point  pain  roté 

de  nature,  mais  jeunesse  Laisses  venir  l'âge,  et  ce  corps,  que  défigurent 
rmes inachevées  de  l'enfance,  se  développera  dans  sa  force  et  sa  ^iwcr 
virile;  ce  front,  que  fatigue  maintenant  une  seule  préoccupation  f  S'élar- 
gira pour  s'ouvrir  à  toutes  les  pensées,  et  cette  bouche,  qui  ne  balbutie 
encore  qu'un  patois  barbare,  saura  parler  toutes  les  langues.  Alors  dispa- 


REVUE   DE  PARIS.  1o3 

raitront  ces  derniers  symboles  d'ignorance  on  de  rudesse,  ces  derniers 
ridicules  d'une  population  prise  à  Fimprovisle  par  la  prospérité;  alors  ces 
hommes  rares,  qui  ont  su  réunir  déjà  les  trois  plus  belles  vertus  pro- 
ductives de  la  terre,  l'ordre,  la  patience  et  l'imagination,  s'apercevront 
qu'il  y  a  quelque  chose  au-delà  qui  leur  manque;  ils  comprendront  que 
la  matière  n'est  qu'une  face  du  monde,  et  de  nouveaux  sens  se  ré- 
véleront à  eux;  ils  aimeront  à  se  délasser  de  l'utile  dans  l'idéal,  et  vou- 
dront mêlera  leur  éducation  positive  cette  instruction  variée  qui,  seule, 
peut  rendre  les  loisirs  intelligcns.  Alors  enfin,  Mulhouse,  qui  égalera 
les  plus  grandes  villes  de  la  France  pour  son  industrie,  aura,  comme 
elles,  complété  son  existence  par  le  culte  du  beau,  et  les  grands  artistes 
y  trouveront  applaudissement  et  sympathie. 

Emile  Sodvestre. 


RUYSCH. 


HISTOIRE  HOLLANDAISE  DU  XVII*  SIÈCLE. 


DERNIERE  PARTIE. 


§IX. 

LE   ROYAL   CUARLES. 

George  de  Caslelncau  passa  au  Pyl  non  seulement  cette  nuit, 
mais  la  nuit  suivante.  Il  en  sortit  vers  les  sept  heures  le  surlende- 
main malin  .  i  scorie  de  ses  compagnons.  Les  fumées  du  vin  obscur- 
cissaient encore  le  cerveau  <le  ces  gentilshommes,  que  leurs  beaux 
i  \ j  1 1 1 i i s  a\  aient  fait  pour  la  plupan  exiler  dans  les  Grandes-Indes, 
mais  qui  avaient  obtenu  la  permission  «l'en  revenir  aux  premiers 
bruits  d'une  guerre  entre  la  Hollande  et  la  France.  Après  tout, 
fermée  navale  de  France,  en  les  rappelant  sous  ses  drapeaux,  se 
donnait  quelques  bons  soldats  de  pins,  (l'étaient  de  jeunes  fous, 
impatiens  de  laver  dans  le  sang  ennemi  la  tache  de  leur  vie  pre- 
mière; désordonnés  en  temps  de  paix,  mais  braves  a  l'attaque  d'une 
redoute ,  aussi  dignes  que  bien  d'autres  de  faire  souche  de  euloncls 
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et  de  maréchaux-de-camp.  Les  uns ,  victimes  d'un  ressentiment 
de  femme ,  ou  d'un  caprice  de  ministre ,  avaient  quitté  le  mousquet 
pour  tenter  le  commerce ,  et  revenir  ensuite  se  faire  pardonner  chez 
eux  avec  de  1  or  ;  les  autres ,  plus  mi  oucians  du  lendemain,  s'étaient 
rejetés  à  corps  perdu  dans  leur  ancienne  vie ,  vie  d'oisiveté  et  de 
désordre  ;  pour  eux  tous,  la  rencontre  de  Castelneau  à  Amsterdam 
était  une  bonne  fortune  :  cette  espèce  de  fête  nocturne  qu'ils 
avaient  donnée  au  chevalier  le  prouvait  assez. 

Leur  invitation  rendit  Castelneau  soucieux ,  et  le  fit  hésiter  peut- 
être  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  George  de  Castelneau,  comme 
tout  ce  qu'épure  l'amour  ou  la  flamme,  éprouvait  à  son  insu  un  re- 
nouvellement complet  d'idées;  il  étaitpuni  de  son  ancien  scepticisme 
d'homme  blasé  par  la  plus  ardente  et  la  plus  imprévue  des  croyan- 
ces ;  il  aimait  Sarah  d'un  amour  vrai  et  respectueux.  Castelneau, 
qui  avait  menti  toute  sa  vie,  balança  donc  pour  mentir  cette  fois  à 
Sarah.  Il  relut  ses  lettres,  il  jura  vingt  fois  de  manquer  de  parole 
à  ses  compagnons  plutôt  qu'à  lui-même  ;  il  fut  rigoureux  à  ses  ser- 
mensdeux  grandes  heures.  Mais  ses  anciens  amis  ne  tardèrent  pas 
à  ébranler  ce  bel  échafaudage  de  vertu.  On  lui  rappela  ses  vieilles 
campagnes  ;  bien  plus ,  on  lui  demanda  le  nom  et  la  demeure  de  la 
belle  qui  pouvait  le  retenir;  George  aurait  peut-être  nommé  sa  maî- 
tresse, mais  il  lui  répugnait  de  nommer  sa  femme;  il  joua  l'indiffé- 
rence, et  suivit  ses  amis  à  ce  lien  voisin  de  son  quartier.  Le  viu 
acheva  ce  qu'avait  commencé  la  flatterie  ;  George  but ,  afin  d'être 
proclamé  le  meilleur  d'entre  eux  tous;  il  oublia  bientôt  que  Sarah 
pouvait  l'attendre;  il  s'enivra,  et  laissa  lire  les  lettres  de  la  jeune 
fille  par  tous  les  convives.  Cette  abnégation ,  c'est  le  mot  dont  ils  se 
servirent,  leur  parut  un  trait  superbe;  ils  déclarèrent  que  George 
était  définitivement  Castelneau,  leur  ancien  maître;  l'orgueil  de 
la  victoire  l'exaltait  encore  quand  il  mit  ce  matin-là  le  pied  dans 
la  rue. 

— Si  nous  reverrons  la  France,  mes  gentilshommes  !  mais,  par  la 
sambleu,  je  n'en  doute  pas  !  Encore  quelques  petits  coups  d'épée , 
dont  je  me  charge  seulement  ici.  Il  y  a,  voyez-vous,  sur  le  pavé 
d'Amsterdam,  de  ces  sournois  de  Hollandais  qui  vous  regardent  et 
vous  flairent  sous  le  nez  comme  si  l'on  était  Turc.  Je  leur  ferai 
passer  le  goût  du  genièvre  à  cesjécureurs  de  vaisselle  qui  ne  m'ont 
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jamais  prête  un  esealin ,  et  que  je  remerrai  à  mon  ami  lluvsch,  le 
docteur,  salés  comme  des  harengs]  Holà  hé!  qui  étes-vous,  vous, 
monsieur  l'insolent ,  qui  écornes  ma  basque  d'habit  avec  vos  plan- 
ches? Or  ça .  voila  de  belles  planches,  l'ami ,  et  que  mon  hôte  Gaa- 

par  Stok  vous  envierait ,  sarpcblen!  Voyez  im  peu  comme  ça  tra- 
vaille dès  le  malin  ces  menuisiers  île  Hollande! 

Remarquez-vous,  messieurs ,  que  son  bois  est  du  bois  de  rose,  ni 
plus  ni  moins?  Que  vas-tu  (aire  de  ces  quatre  planches,  l'ami? 

—  Une  bière  pour  ML  Stok. 

—  Comment  as-tu  dit  ?  pour  Stok,  pour  mon  ami  Stok?  Allons  donc! 
ce  ne  peut  pas  être  pour  lui  ;  il  ne  serait  pas  mort  sans  toucher  mon 
dernier  quartier  de  bail!  .Messieurs,  voyez  l'imbécile!  je  loge  chez 
le  digne  Stok,  et  il  ne  peut  mourir  qu'avec  ma  permission  cet 
homme-ci  est  un  foui 

L'ouvrier  pressa  le  pas;  Bl  le  chevalier,  prétextant  une  affaire, 
se  détacha  de  ses  amis.  L'homme  aux  planches  allait  devant,  et 
Castelncau  le  suivait ,  cédant  à  une  curiosité  inexplicable.  La  bou- 
tique de  Stok  était  fermée,  mais  l'ouvrier  posa  ses  planches  contre 
la  porte.  Il  s'assit  ensuite  sur  un  petit  banc  au-dessous  de  la  fenêtre. 

—  Voilà  une  bière,  dit-il  à  une  voisine,  que  je  ne  saurais  céder 
à  moins  de  deux  cents  florins!  Il  faut  que  ce  soit  quelqu'un  de 
happé,  car  l'enterrement  se  fait  au  petit  jour  demain  au  cimetière 
des  Chartreux! 

Le  dm  iiker  attendit  vainement  Stok ,  qui  ne  parut  pas  de  la  jour- 
i  .  .  Quand  vint  la  brune,  George  de  Casielneau  prit  son  épée  et 
BOrtit  de  la  maison.  Long-temps  il  s'était  tenu  à  l'appui  de  cette  fe- 
nêtre, d'où  il  avait  coutume  de  guetter  le  passage  de  EUchel  et  de 
Sarah.  Onze  heures  sonnant,  il  était  dans  la  ruelle  voisine  du 
toit  de  Etaysch.  Il  lit  alors  le  signal  convenu,  frappa  du  pied  trois 
lois,  appela  et  chanta.  Mais  il  ne  \it  rien,  pas  même  un  jet  de 
lu  III: 

En  se  retoornani ,  il  allait  sans  doute  chercher  querelle  à  quel- 
qu'un ,  mais  |e  premier  homme  qu'il  remontra  fut  un  prieur  d'elle 

i.  rremens,  m  de  ces  gène  nommés  en  Hollande  aamjireker.Ce  per- 
luratt  en  homme  affaire.  Castelnean  ne  songea  pas  à  l*ap- 

<  t  demeura  une  grande  partie  de  la  mut  sous  la  fenêtre.  Lo 
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vent  était  froid  et  il  tombait  de  la  neige.  L'excès  et  la  fatigue  de  la 
veille  I'av;iient  presque  paralysé,  le  sommeil  le  prit.  II  s'enveloppa 
de  son  m;mt<au,  et  s'endormit  sur  les  dalles  mémos  du  quai.  Une 
heure  avait  à  peine  passé  sur  ce  sommeil  lourd  et  presque  mortel 
lorsque  Castelneau  se  vil  réveillé  par  un  bruit  de  p;is.  L'ne  goutte 
de  cire  brûLnte  tomba  sur  ses  doigts  ;  il  se  leva,  la  main  sur  la  garde 
de  son  épée. 

La  goutie  de  cire  provenait  de  l'une  des  ton  lies  que  portait  le 
prieur  même  des  Chartreux  ,  suivi  de  vingt  autres  frères  qui  for- 
maient une  longue  ligne  noire  sur  la  neige.  Castelneau  se  mit  à 
l'écart  pour  observer,  et  s'appuya  contre  la  muraille  en  se  cachant 
derrière  un  des  frères.  Il  \it  l'huis  delà  maison  qui  s'ouvrait,  et  un 
homme  en  fourrures  des  pieds  jusqu'à  h  tête ,  appuyé  sur  le  bras 
d'un  autre  que  Castelneau  reconnut  pour  Ga-par  Stok.  Ruysch, 
c'était  lui ,  se  tint  debout  sur  le  premier  degré  de  la  porte,  Gaspar 
Stok  ensuite,  puis  Yaanspreher  et  les  Chartreux.  Ils  formaient  deux 
rangs  au  milieu  desquels  le  chevalier  reconnut  l.i  bière  en  bois  de 
rose,  que  deux  frères  descendaient.  Elle  éiait  couverte  d'un  lon^ 
drap  blanc,  qui  pendait  jusqu'à  terre;  elle  avait  une  couronne 
blanche,  et  était  semée  en  outre,  suivant  l'usage  hollandais,  de 
branches  de  romarin.  Le  chevalier  manqua  de  défaillir  de  nouveau 
à  la  vue  ^eule  de  cette  bière;  était-ce  Rachel  ou  Sarah  qu'elle 
renfermait?  Il  fit  un  pas,  puis  il  retomba;  'e  froid  enchaînait  sa 
langue  et  ses  membres.  Le  cortège  était  déjà  loin  quand  il  reprit 
l'usage  de  ses  sens.  A  quelques  pas  de  la  porte  du  docteur,  il  vit 
une  femme  qui  balayait  la  neige  du  pavé,  il  reconnut  bien  vite  la  ser- 
vante de  Ruysch,  la  vielle  Gudule.  Gudule  eiaii  en  grand  deuil, 
elle  avait  un  voile  noir  à  son  toquet  et  des  revers  de  manche  en- 
tièrement blancs;  elle  balayait  tristementetsans  chanter  cette  neige 
qui  tombait  si  triï-te.  Le  chevalier  profita  du  moment  où  la  servante 
lui  tournait  le  dos  pour  entier  par  cette  porte  entr'ouverte...  Il  fran- 
chit d'un  bond  l'escalier  de  bois  du  docteur,  et  courut  bien  vite  à 
la  porte  de  Sarah  ;  cette  porte  était  fermée.  Toutefois,  en  approchant 
du  cabinet  de  Ruysch ,  il  crut  entendre  une  voix  fa  ble  qui  entremê- 
lait les  sanglots  anx  psaumes  ;  la  de  se  trouvait  ercore  à  la  porte  du 
cabinet  d'anatomie....  Déchiré  par  l'angoisse  et  l'incertitude,  Cas- 
telneau saisit  la  clé,  il  ouvrit  la  porte  avec  précaution,  son  front 
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était  mouille  de  su  or,  ses  dents  claquaient.  Les  contrevens  de  la 
salle  étaient  fermés ,  un  jour  (huileux  éd. lirait  a  demi  la  jeune  fille 
qui  priait  en  ee  moment.  Le  pas  de  Castelm  an  sur  les  t  ipis  du  ca- 
binet ne  l'avait  pas  dérangée  il»'  BOB  recueillement  pieux  ;  elle  réci- 
tait les  liviunes  saints  à  voix  basse.  Le  chevalier  se  pencha  vers  elle 
pour  reconnaître  ses  traits,  mais  elle  demeurait  cachée  obstiné- 
ment dans  son  capuchon  à  cause  de  froid  de  la  salle.  Un  grand  ri- 
deau vert,  devant  lequel  elle  priait  à  genoux,  recouvrait  sans  doute 
quelque  pieux  tableau  de  sainteté  que  le  docteur  cachait  aux  re- 
gards profanes*  En  proie  à  mille  reflux  divers  d'espérance  et  d'iu- 
quiétuilc  ,  le  cœur  du  chevalier  battait  avec  force;  Castelneau, 
dans  eetie  femme  agenouillée,  cherchait  la  taille  et  les  formes  di- 
vines île  Sarah.  Lperdu  ,  il  n'o.saii  avanct  r  ni  ret  uler,  quand  elle  se 
leva  droite  tout  d'un  coup;  son  capuchon  tomba,  et  Castelneau  re- 
connut Kachi  I. 

La  foudre  eut  frappé  le  chevalier  qu'elle  n'eut  pas  imprimé  à  si  s 
traits  une  décomposition  plus  soudaine.  Devant  Hache!  qui  s'avan- 
çait vers  lui ,  Rachel  étonnée  elle-même  et  interdite,  Castelneau  ne 
trouva  p.  s  une  parole;  sa  stupeur  était  visible.  Cette  couronne 
blanche  qu'il  venait  de  voir,  Rachel  ne  la  portait  donc  pas;  ce  n'é- 
tait pas  Rachel  dont  Castelneau  avait  vu  la  bière  et  le  cortège  I  Le 
chevalier  fléchit  les  genoux  devant  la  iille  du  docteur  comme  devant 
un  f.intôme. 

Rachel,  à  la  vue  de  cet  homme,  s'était  rangée  d'elle-même  devant 
le  grand  rideau  vert,  objet  de  ses  adorations  pieuses.  [1  semblait 
qu'elle  eût  voulu  le  défendra  et  presque  le  protéger  de  son  oorj  s 

conti  S  les  i  OUps  d'un  impie.  Cependant  il  si1  lai  ail  un  grand  bruit 

da^  l'escalier,  d<  s  volées  de  canon  tiiéi  ■  eu  loin  rers  l'Àmatel  r  - 
tan  ri  tta  bm  i  aux  len  très  du  cabinet. 

—  Montai  r<  -péiait  le  chevalier,  ni. nie! 

Il  m  moi  d  ii  loi  poings,  il  é  lai  ii(  en  imprécations  el  en  sanglote, 

I; ..i  hel ,  qui  avait  É  neii  <•  \  n  cei  nomme  une  n  ule  fois,  compi  it  son 

rotai  la  i  recité  d'une  telle  douleur  ;  quel  autre  que  l'amant  de 

i  franchi  le  seuil  de  Ruyeeh  en  cette  horrible  circonstance  1 

La    paleui    île  Ca  lelnean   e|    l'é{;ai emenl    de  SOS  traits  < n;,   gèrent 

Rachel  i  faire  qu<  Iques  pas  vers  lui ,  elle  lui  tendit  d'eHe-môn* 

main  (  omine  un  de  I  M  tttgei  miséi  icorili-  u\  des  affligés, 
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—  Approchez  ,  dit-cl'c,  et  voyez. 

La  fille  de  Ruysch,  après  avoir  tiré  l'un  des  contrevens  de  la  fe- 
nêtre, afin  de  donner  sans  doute  plus  de  jour  an  cabinet,  fit  crier 
le  rideau  vert  sur  ses  anneaux.  Le  chevalier  poussa  un  cri  de  sur- 
prise  

Castelneau  dut  en  effet  se  récrier,  car  la  jeune  fille  qu'il  vit  en- 
dormie dans  un  faut  uil,  la  tête  doucement  inclinée  sur  un  coussin 
de  velours,  et  la  poitrine  à  peine  voilée  sous  sa  dentelle,  c'était 
son  amante,  son  idole,  Sarah! 

Oui,  Sarah,  Sarah  vivante  encore  même  souslasere  cruelle  de  la 
mort;  Sarah,  conservée  miraculeux  ment  et  encore  I toile,  belle  et 
jeune  comme  l'enfant  de  la  veuve  de  Naïm,  que  ressuscita  Jésus! 
Sarah  dormait  avec  un  sourire;  ses  lèvres  et  ses  joues,  admirable- 
ment fardées,  avaient  l'incarnat  et  la  fraîcheur  de  la  vie;  seulement 
une  légère  maigreur  avait  dénaturé  la  forme  onduleuse  de  son  beau 
cou;  ses  yeux  à  jamais  fermés  s'élaient  éteiats  comme  deux  étoiles 
dans  un  cercle  limpide  et  bleuàire.  Casielneau  crut  d'abord  que 
Sarah  était  vivante,  à  voir  l'admirable  perfection  de  cette  étude  à 
à  laquelle  Ruysch  avait  consacré  trois  jours  et  trois  nuits.  Ce  corps, 
ainsi  vivifié,  était  la  plus  sublime  réponse  de  Ruysch  aux  injurieux 
libelles  de  Bidloo!  La  bague  de  Castelneau  luisait  encore  au  doigt 
de  Sarah  comme  une  émeraude  que  frapperait  l'éciat  du  soleil.  Elle 
gardait  aussi  à  son  cou  sa  petite  croix. 

Rachel  et  le  chevalier  étaient  tellement  absorbés  dans  la  con- 
templation de  la  jeune  fille,  qu'ils  n'entendaient  pas  le  son  des 
cloches,  qui,  de  toutes  les  tours  d'Amsterdam,  répondaient  à  la 
grande  voix  du  canon. 

—  Malheur  sur  moi  !  s'écria  George  de  Castelneau  ;  malheur  sur 
moi  ! 

—  Assassin  !  cria  derrière  le  chevalier  une  seconde  voix  qui  n'é- 
tait point  celle  do  Rachel,  mais  bien  celle  de  Ruysch;  voix  ter- 
rible,  menaçante!  Ruysch  rentrait,  il  revenait  du  cimetière  des 
Charir.  ux. 

George  de  Caste'neau  voulut  s'excuser. 

—  Oui,  assassin,  méprisable  et  odieux  assassin!  cria  le  docteur 
en  faisant  craquer  le  bras  du  chevalier  sous  sa  main  sèche.  Ce  n'é- 
tait donc  pas  assez  pour  vous,  George  de  Castelneau,  de  voir  ici 
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tous  vos  morts'.'  Vous  vouliez  mer  la  colombe  eu  sou  nid  môme! 
George  de  Casielneau,  vous  ave/  tué  Sarah! 

Rayscfa  referma  vivement  le  rideau  vert;  il  semblait  vouloir  pré- 
server ce  corps  inanimé  de  la  vue  et  <le  rapproche  du  chevalier. 
Rachel  élevait  ses  grands  yeux  bleus  mouilles  de  larmes  vers  le 
crucifix  du  docteur,  seule  relique  du  cabinet.  Casielneau,  le  front 
baissé,  n'usait  répondreà  Ruysch. 

Tout  d'un  coup,  il  se  fit  un  grand  bruit  sous  le  vestibule;  un 
homme  en  h  ibti  d'amiral ,  et  suivi  d'officiersde  Bon  équipage,  parut 
au  seuil  do  cabinet  de  Ruysch.  Cet  homme,  c'était Ruy ter.  Michel 
Ruyter  portait  cette  l'ois  son  magnifique  pourpoint  du  guerre,  celui 
que  Ferdinand  Bol  lui  a  conserve  dans  l'un  de  ses  plus  admi- 
rables portraits  (I).  Sur  un  pourpoint  de  cuir,  sorte  de  cuirasse 
s-. h.  e  de  clous  d'or  et  de  dessins  en  losanges,  retombait  l'ccharpe 
m  dentelles  de  Ruyter;  des  aiguillettes  noires  placées  au  poignet 
et  a  la  saignée  du  bras  r<  levaient  la  blancheur  de  ses  larges  bouf- 
fante*. Ruytec  entra  les  bras  tendus  vers  Huysch. 

—  Embrase-moi,  docteur,  c'est  bien  moi!  Frédéric  IVuysch, 
ambrasse  Michel  Ruyter!  Ces  coups  de  canon  te  disent  assez  que 
j'ai  tenu  ma  promesse.  Placé  a\ec  mon  escadre  à  l'embouchure 
même  de  la  Tamise,  j'ai  rompu  la  chaîne  en  travers  de  la  Medway, 
et  j'ai  pris  le  port  de  Shereness.  Tous  les  baliaiens  de  ce  port  ont 
servi  de  feu  de  joie  à  mes  marins!  ('.race  à  nos  armes,  mes  amis, 
la  Hollande  esl  sauvée,  et  la  terreur  est  déjà  dans  Londres.  Eni- 

v.-mui  tous;  mais,  toi  surtout,  Huysch,  embrasse-moi! 
1  e  docteur  lit  un  pas  en  avant  d'un  air  consterné,  il  s'inclina  et 
baisa  la  main  de  Ruj  ter. 

—  Sur  mon  cœur,  ami,  sur  mon  cœur,  mon  vieux  Ruyschl  Va, 
je  te  le  disais  bien  ,  quand  j'entrai  pâle  et  humilié  ,  il  y  a  trois  mois, 
dans  cette  ville  et  bous  ce  toit;  je  te  le  disais  bien:  tu  me  verras 
bientôt  revenir  !  Tiens ,  veux-tu  ces  loques  anglaises,  ces  loques  de 
drapeaus  à  demi  brûlés?  A  toi,  docteur,  à  toi  tout  cela!  Mes  lions 
ont  mordu  au  -  <>,;  la  licorne  anglaise!  Quoi!  lu  ne  médis  rienl  ta 
main  «  i  li  oide ,  Ruysch  ! 

(i)  Ce  portrait,  <pii  pruvitnl  rie  la  vente  de  la  Malmaison,  Lit  partie  du  ca- 
Ijiik  I  de  l'auteur. 
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Ruysch  ne  répondit  rien. 

—  Vive  Michel  Ruyter!  cria  Gaspar  Stok  par  la  fenêtre  de  la 
salle.  Le  peuple,  qui  encombrait  le  quai,  répondit  comme  un  écho  : 
Vive  Michel  Ruyler! 

Le  docteur  éiait  altéré  et  respirait  un  flacon  de  sels.  L'amiral, 
après  avoir  jeté  les  yeux  autour  de  lui,  aperçut  la  fille  de  Ruysch, 
il  lui  tendit  sa  main  qu'il  retira  presque  aussitôt,  et  il  prononça  le 
nom  de  Sarah. 

—  Sarah ! 

Cela  voulait  dire  :  comment  n'cst-elle  pas  encore  ici?  que  peut- 
elle  faire?  où  se  cache-t-elle?  Ruysch ,  amenez-la  donc ,  cette  chère 
Sarah  ! 

Le  docteur  hésita,  puis,  se  fiant  sans  doute  à  l'illusion  dé  son 
œuvre,  il  tira  soudain  le  rideau  vert.  Ruyler  vit  la  jeune  fille  en- 
dormie; il  la  vit,  et  à  quelques  pas  d'elle  Castelneau,  qui  se  tenait 
à  l'écart,  les  yeux  baissés,  comme  un  criminel  attendant  l'arrêt  de 
mort.  Interdit  un  instant ,  l'amiral  parcourut  dis  yeux  cette  figure 
rose  encore  ;  mais  s'élant  approché  pour  baiser  les  mains  de  l'en- 
fant, il  les  trouva  froides. 

—  Elle  doit,  murmura  faiblement  Ruysch. 

—  Du  sommeil  des  morts,  dit  sourdement  Ruyter.  Ce  n'est  pas 
moi  que  l'on  trompe,  docteur.  11  ajouta  lentement  :  Qui  l'a  tuée? 

Ruysch  montra  du  doigt  Castelneau. 

Ruyter  bondit  comme  un  lion;  sans  le  bras  de  Gaspar  Stok,  qui 
entrait  au  même  instant,  jl  eût  écrasé  le  chevalier  contre  la  mu- 
raille. Il  éloigna  de  la  chambre ,  par  un  geste,  les  officiers  de  son 
équipage,  et  demeura  seul  avec  Ruysch,  Rachel  et  son  ancien 
matelot  Gaspar  Stok.  George  de  Castelneau  eût  voulu  fuir,  que  ses 
jambes  tremblantes  lui  eussent  refusé  ce  service.  Il  resta. 

Cependant  le  courroux  de  Ruyter  fit  bientôt  place  à  la  compas- 
sion. Castelneau  protestait  de  son  amour  par  des  larmes  abondantes. 
Ruysch  ,  Rachel  et  Castelneau  à  genoux  aux  pieds  de  ce  rude  vain- 
queur nommé  Ruyter,  formaient  un  s  )eclacle  attendrissant,  un 
groupe  vraiment  digne  des  temps  antiques.  Ils  suppliaient  tons 
Ruyter  de  leur  pardonner.  Depuis  sa  dernière  entrevue  avec  le 
docteur,  les  cheveux  de  Ruyter  avaient  grisonné;  il  avait  à  la  main 
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et  au  cou  plusieurs  cicatrices  qui  témoignaient  assez  des  périls 
qu'il  avait  courus.  La  foule  qui  l'entourait  61  le  touchait  comme  son 
sauveur  le  momem  d'avant,  se  composait  d'anciens  marins  qui 
avaient  servi  jadis  à  son  bord  quand  il  portail  la  teneur  du  pavil- 
lon hollandais  jusqu'aux  Iles  barbapesques.  La  chaise  dans  laquelle 
i!  n'était  l'ait  amener  chi  t  le  docteur,  était  aux  armes  mêmes  de  la 
ville,  les  armes  d'Amsterdam ,  laquelle,  on  h-  sait,  junte  de  gueules 
au  pal  de  sable,  chargé  de  trois  sautoirs  d'or.  Une  maj  sté  incon- 
nue semblait  alors  empreinte  au  Iront  de  l'amiral.  Casteineau 
n'observait  pas  sans  frémir  intérieurement  ces  deux  visages  de 
vieillards;  l'un,  pâle  et  altéré,  c'était  celui  de  Ruysch;  l'autre, 
assombri  par  le  deuil  au  milieu  de  son  triomphe,  celui  de  Ruyler. 
Penche  \ers  la  jeune  fille,  l'amiral  ne  tarda  pas  à  dénouer  le  cordon 
de  la  petite  croix  qui  demeurait  en  oie  suspendu  au  cou  deSarah, 
et  qui  ressemblait  à  une  ligue  noire  sur  de  lMbatrc.  Il  l'éleva  entre 
ses  deux  doigts  et  rapprocha  delà  fenêtre  pour  <  n  lire  distinctement 
la  date  à  Ruysch.  Cette  petite  croix  portait  le  chiffre  de  16S0.  La 
date  parut  faire  impression  sur  Ruysch,  qui  se  hasarda  à  demander 
à  l'amiral  d'où  Sar.di  t<  naît  O  tte  cro  \.  le  chiffre  en  était  assex 
grossièrement  sculpté,  il  semblait  avoir  été  enta  lié  a  l'aide  d'un 
poinçon  ou  d'un  couteau  de  marin.  Ruyler  se  détourna  et  frappa 
de  son  gant  l'épaule  de  Gaspor  Stok. 

—  lîeconu  lis  tu  cecr,  maître  graveur?  C'est  toi ,  si  je  m'en  sou- 
viens, qui  me  rendis  ce  service.  Tuinseriviscetie  date  sous  m.,  dictée, 
fc  K  du  mois  d  m. ii,  il  va  sei/.e  ans  de  tel  i.  Tu  vois  que  j'ai  bonne 
mémoire...  .Nous  étions  à  la  hauteur  dfe  Douvres... 

—  Et  j'ajouterai,  révérence  gardée,  mon  amiral ,  qu'il  y  faisait 

e        u\-là.  Ce  futà  Douvres  que  Mi Tromp,  sou» lequel 
mus  n"  is  commandiez  vous  ,  me  chargea  dati 

un  balai  .1  -  m  g  and  mât ,  ce  que  j'exéeui  ù  à  la  satisfaction  de  toute 
la  Ho;  1  avions  assez  balayé  d'Anglais  pour  nous  permettre 

llégorique... 

—  N'as-tu  pas,  Gaspar,  écrit  eu  «mire  sur  Botre journal  l'événe- 
ment qui  se  passa  cette  nuit.' 

—  De  point  en  point,  mon  a  Dirai;  si  ce  n'    1  que  l<"  journal  fut 

ni  (pii  le  puri  a  il,  un  be  m  jour  au  cap  de  II  orne; 
.   JC  1 OUVieM  de  Cettt   unit  -la   comme  si  je  m'y 
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trouvais  à  l'heure  d'aujourd'hu  .  D'à' tord  vous  me  fîtes  écrire  sous 
la  lanterne  de  voire  cabine;  il  y  (ai;aii  au  si  froid  que  d.ms  une  hutte 
de  Lapon;  nous  avioi  s  près  de  nous  le  chirurgien  llultz,  qui  est 
mort  depuis.  Vous  lui  recommandiez  cet  enfant  que  je  vois  là, 
pendant  (jue  le  porteront  de  ce  grand  diable  de  Robert  Blake,  l'ami- 
ral ,  vous  criait  merci  en  anglais  de  ce  que  vous  veniez  de  faire. 

—  Et  qu'avais-tu  donc  fait  Michel?  demanda  Ruysch. 

—  Ce  que  tu  aurais  fait  en  mon  lieu  et  place,  docteur.  Robert 
Blake,  auquel  nous  envoyâmes  depuis  tant  de  boulets,  corna  donc 
et  amena  les  huniers  pour  nous  saluer;  les  hostilités  n'étaient  pas 
encore  ouvertes.  —  Un  médecin  pour  une  femme,  criait  Robert 
Blake  à  travers  son  porte-voix,  un  mi  decin  !  —  A  la  voix  de  l'a- 
miral anglais,  je  jugeai  qu'il  était  temps,  il  cornait  comme  un 
sourd.  Je  pris  lluhz,  que  tu  as  connu,  nous  partîmes  sur  le  vatch 
de  Tromp,  et  je  sautai  avec  le  digne  Ilutlz  sur  le  Boyal  Charles. 
A  le  parler  vrai ,  je  n'étais  pas  très  rassure  et  redoutais  une  surprise; 
je  ne  me  fie  guère  a  ces  gueux  d'Anglais.  Je  le  dis  à  Tromp  en  par- 
tant, et  il  commanda  devant  moi  à  ses  Hollandais  de  tirer  si  je  ne 
revenais  pas  après  une  heure.  Nous  entrant  s  donc  dans  la  galerie 
du  Uoijnl  Charles,  ce  navire  que  nos  bordées  devaient  entamer  le 
lendemain  sans  que  je  pusse  alors  le  prévoir.  Il  présentait  l'aspect 
d'un  vaisseau  parfaitement  en  ordre.  A  peine  arrivé,  j'entendis 
pourtant  des  cris  aigus  qui  parlaient  de  la  chambre  même  de  l'a- 
miral. Robert  Blake  nous  conduisit  à  cette  chambre  où  nous  trou- 
vâmes une  femme  c!e  trente  à  trente-cinq  ans,  parfaitement  belle 
encore,  et  qui  Se  tordait  à  celte  heure  dans  les  angoisses  de  l'en- 
fantement. Je  demandai  son  nom  à  l'amiral;  il  l'écrivit  lui-même 
sur  mes  tablettes;  il  ajouta  que  c'était  un  vrai  service  que  nous  lui 
rendions,  qu  '  celte  femme  eiait  de  grande  famille,  et  qu  il  avait 
Consenti  à  la  prendre  à  son  bord  depuis  Yarmouth,  où  son  mari  était 
mort  inopinément;  que  tout  le  temps  de  la  traversée  elle  avait  été 
malade,  et  que  !e  principal  chirurgien  du  navire  ayant  été  tué  dans 
un  engagement  récent,  il  n'avait  pas  craint  de  se  confier  à  nous. 
Cette  femme  s'appelait  la  comtesse  Mina  Siafford... 

—  Mina  Stafford!  interrompt  lîuysi-Ii  violemment,  les  doigts 
crispes  surle  gant  de  cuir  de  l'amiral.  Les  yeux  du  docteur  brillaient 
comme  la  lame  de  son  sca'pel. 

12. 
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—  Oui,  Mina  Stafford,  reprit  froidement  Ruytcr,  elle  s'appelait 
Mina  Stafford. 

(iaspar  Stok  lit  un  signe  d'assentiment. 

—  Le  chirurgien  Hulis,  repi  il  Ruyter,  accoucha  cette  dame  avec 
beau<  oup  tic  sang  -froid,  mais  son  art  ne  pouvait  rien  contre  l'agonie 
de  la  malade.  Elle  <  ntr'onvrii  alors  la  paupière. — Vous  êtes  Hollan- 
dais, monsieur,  médit  *  lie  d'une  voix  faible,  je  veux  que  ma  fille 
soit  Hollandaise.  Llevez-la  près  de  vous  ou  plaecz-la  dans  quelque 
couvent  d'Amsterdam.  Je  \ous  la  confie,  car  je  vais  bientôt  mourir... 
rai  des  raisons  pour  vous  confier  à  vous,  Hollandais,  ce  bien,  mon 
plus  cher  trésor...  Le  ciel  m'est  témoin  que  je  meurs  ici  en  bonne 
catholique.  Cela  dit,  cil    expira. 

Ruysch ,  sans  attendre  la  fin  de  ce  récit,  avait  pris  convulsivement 
Racial,  sa  fille,  par  !a  main,  mais  à  ce  dernier  mot  de  Ruyter, 
il  tomba  à  genoux  avec  elle  devant  le  corps  inanimé  de  Sarah. 

—  Racliel,  cria-t-il,  lîachel,  embrassez  votre  sœur! 

La  poitrine  de  Ruysch  se  fendit  presqu'en  mt  me  temps  en  longs 
sanglots.  Il  l.ondit  comme  un  fou  jusqu'à  la  fendue  où  demeuraient 
appuyés  Gaspar  Stok  et  Ruyter.  Après  avoir  entraîné  l'amiral  vers 
la  porte  de  l'ancienne  chambre  de  Sarah,  il  l'ouvrit  rapidement, 
et  montrant  à  Ruyter  le  portrait  de  Yander-Hclst  : 

—  Michel,  cria-t-il,  est-ce  bien  Mina  Stafford? 

L'amiral  poussa  un  cri  de  surprise,  et  baissa  la  tête...  Ruysch, 
épuisé,  tomba  sans  connaissance  sur  le  lit  même  de  Sarah.  Ce  lit 
était  encore  b'anc,  fraîchement  remué,  et  conservait  la  forme  à 
demi  effacée  de  la  jeune  fille.  Beynier  Graaf,  que  Ton  fit  appeler 
sur-le-champ,  saigna  Ruysch  dont  le  délire  était  violent. 

—  Ma  fille,  elle  ma  fille!  répétait  Ruysch  l'œil  immobile  et  vitré. 
Sarah  !  ma  Bile,  Sarah  la  sœur  de  Kachel!  Cela  était  donc  écrit  là- 
1 1 : 1 1 1 1 V  Ohl  le  beau  \  ai-seau,  le  magnifique  vaisseau  que  le  llnral 
Châtiai  Oui,  je  la  reconnais,  je  la  vois  cette  grande  dame  appelée 
Mina  Stafford  '■  Un  pauvre  médecin  aimer  une  grande  dame  I  Bonjour, 

V;n  fier  MeUt,  tu  vis  peindre  la  Comtesse  Stafford  ce  matin.  Vander- 
Helst,  tu  sens  mieux  dans  rejour  Ci;  in  fermant  cette  fenêtre.  Vous 
I  lus  pâle,  madame  la  comtesse,  et  le  vermillon  revient  â  vos 
JOSMS.  .le  \oiis  ai  sauvée  des  liras  de  la  mort;  vous  m'aime/.,  dites- 
vous,  foujg  m.-  trouvez  docte  cl  m<»de,tcY...  Mais  encore  un  jour, 
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cl  il  faudra  que  vous  partiez,  votre  mari  le  veut,  et  moi,  je  resterai 

avec  voire  ponrait N'importe,  la  science  me  distraira  ;  je  vais 

me  remettre  à  étudier.  Reynier  Graaf,  écoutez  ceci,  Bidloo  est  un 
infâme;  i!  n'a  pas»  vu  mon  œuvre,  il  ne  m'a  pas  vu  travailler  jour  et 
jiuit  à  l'embaumement  de  Sarah!  11  n'a  vu  que  le  corps  de  la  belle 
Paulc  (1)  dans  le  charnier  des  cordeliers  à  Agen.  Sarah ,  vous  étiez 
ma  fille,  et  Castelneau  vous  a  tuée  !  Le  mis<  rable  que  ce  Castelneau  ! 
je  le  hais  autant  que  Bilsius.  Voilà  où  conduit  VimaliabiHs  scrutandi 
corpora  curiosités!  J'ai  négligé  ectte  fleur,  Reynier  Graaf....  Je  l'ai 
négligée  peur  courir  après  la  science...  Oui,  regarde-moi  bien, 
Michel,  avec  tes  yeux  de  géant,  je  suis  brisé  sous  ce  coup...  J'ai  soif, 
bien  soif! 

Ruyter  remplit  le  gobelet  de  Ruysch;  Reynier  Graaf  et  Rnyter 
ne  quittèrent  pas  le  docteur  cette  nuit-là.  Stok  était  sorti  avec  le 
chevalier,  qui  lui  avait  parlé  à  l'oreille...  La  nuit  de  Ruysch  fut  ef- 
frayante; dans  sa  fièvre  il  se  levait  par  intervalle  sur  son  séant,  parlant 
de  Sarah  et  de  la  membrane  arachnoïde.  L'amiral,  penché  sur  le 
front  du  pauvre  docteur,  rafraîchissait  ses  tempes  brûlantes  avec 
un  mouchoir  trempé  de  vinaigre.  Ces  sortes  de  compresses,  inces- 
samment renouvelées,  procurèrent  quelque  soulagement  à  Ruysch. 
L'ange  de  celte  maison,  la  pieuse  et  bonne  Rachel ,  priait  les  mains 
jointes  près  de  son  père  qui  ne  la  reconnaissait  même  pas.  Tout  était 
deuil  et  désolation  dans  cette  demeure  naguère  si  calme.  Cette  nuit- 
là,  et  près  du  UiLoratoire  de  Ruysch,  une  oreille  attentive  eût  dis- 
tingué pourtant  quelques  bruits  sourds  et  des  mouvemens  singu- 
liers... 

Depuis  trois  grandes  heures ,  le  chevalier  George  de  Castelneau 
n'avait  pas  encore  reparu.  La  nuit  venue,  un  huissier  de  la  cham- 
bre des  bourgmestres  se  présenta  à  la  porte  même  de  la  chambre 
où  Ruysch  recevait  les  soins  de  ses  amis;  ce  pirsonnage  était  por- 

(i)  «  Pour  la  belle  Paule  que  j'allay  voir  dans  la  cave  des  cordeliers  à  Agen,  je 
ne  manquai  pas  de  lui  faire  vos  baise-niaius.  Mais  mon  Dieu!  qu'elle  entend  mal 
son  monde!  A  voire  civilité  et  à  la  mienne,  elle  ne  me  répuudil  qu'en  me  montrant 
les  dents ,  dont  la  plupart  êlaiint  furieusement  délabrées.  » 

{Amitiés,  Amours  et  Amourettes,  par  Le  Pays,  lettre  xxiir.) 
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teur  de  lettres  de  l' Amirauté  qu'il  remit  à  Michel  de  Ruvtor.  Ruyter 
tira  cet  homme  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  et  lui  demanda  ce 
qu'il  voulait. 

—  Est-ce  là  votre  signature?  monsieur  l'amiral,  lui  dit  l'huissier. 

—  La  mienne,  je  la  reconnais;  mais  je  n'ai  point  donné  cet  ordre. 
Celte  signature,  écrite  sur  parchemin  est  ancienne;  c'est  un  laissez- 
pan 81  donne  à  l'un  de  mes  contre  -maîtres  à  mon  ancien  bord.  On  a 
surplis  votre  religion,  monsieur  du  conseil. 

—  Ce  papiir  m'a  été  présente  par  un  nommé  Stok ,  qui  a  fait 
charger  devant  moi,  et  d'après  mon  autorisation,  une  fort  lourde 
caisse  sur  la  première  ntmyten  qui  partait  pour  Rotterdam.  Cette 
caisse,  monsieur  l'amiral,  renfermait  sans  doute  quelque  objet  pré- 
cieux, à  voirie  pas  lent  et  k  s  préti  lutions  inouies  du  nommé  Stok 
et  de  ci  lui  qu'il  appelait  son  porteur.  Tous  di  ux  sont  montés  ensuite 
dans  la  barque  en  payant  d'avance  fort  généreusement  le  patron. 

—  11  faut,  monsieur  du  conseil,  que  vous  fassiez  courir  un  autre 
suchijicn  du  chantier  après  cette  première  barque;  avant  deux  heu- 
res vous  pouvez  encore  les  atteindre.  Allez,  partez  vite...  Je  ne  vous 
oublierai  pas;  j'en  ferai  bon  rapport  à  l'amirauté.... 

—  J'oubliais  de  remettre  à  monsieur  l'amiral  cet  autre  papier.... 
lluyter  le  prit  des  mains  de  l'huissier  et  le  parcourut  à  la  lueur 

de  la  petite  lampe  du  corridor  où  ils  ie  trouvaient.  Ce  papier  était 
1  ai  te  même  de  la  célébration  du  mariage  de  CeorgeCaslelneauavec 
th. 

—  Il  en  avait  le  droit!  nmrmura-t-il  consterné^ 

L'amiral  rentra  presque  aussitôt  dans  la  chambre  deRuysch;  le 
front  de  Ruyter  ne  trahissait  aucune  émotion. 

—  Le  docteur  sommeille,  lui  dit  Jî<\  nier  (iraaf. 


LA  CHAMBRE  DU  COMTK   GEORGE    DE  CASTELNEAU. 

—  M.  I.<  brun? 

—  Il  se  1ère,  mademoii  lie:  an.  nota  ici,  dans  cette  premièro an- 
nulée ,  je  m'en  rail  le  prév<  air, 
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1!  était  midi ,  et  M.  Lebrun,  premier  peintre  du  roi,  venait  m 
effet  de  se  lever.  Après  avoir  ajusté  sa  grande  perruque  sur  son 
serre-têie  oronge,  il  passa  son  plus  magnifique  habit,  quand  ïint 
l'instant  de  se  placer  devint  son  chevalet.  M.  Lebrun  avait  pour 
habitude  de  ne  peindre  qu'en  velours  et  en  grandes  manchettes, 
comme  fit  plus  tard,  et  à  son  exemple  sans  doute,  un  peintre  d'un 
autre  genre,  M.  de  Buffon. 

—  Que  me  veut-on?  demanda  M.  Lebrun  à  son  valet.  Ce  valet, 
attache  au  service  du  premier  peintre  du  roi ,  était  vêtu  de  la  grande 
livrée  du  Louvre. 

—  (Test  une  demoiselle  de  Hollande  qui  m'a  chargé  de  remettre 
ce  cadre  à  monsieur.  Elle  arrive  d'Amsterdam,  et  s'excuse  bien 
humblement  de  n'avoir  pas  à  l'avance  prévenu  monsieur  de  sa 
visite. 

—  Iniroduis-!a,  Bourguignon  ;  je  ne  serai  pas  fâché  d'apprendre 
d'elle  quelques  délais  sur  nos  engagemens  de  Hollande.  Peut  être 
v  aura-t-il  dans  son  récit  quelque  bonne  remarque  pour  mes  sujets 
de  bataille.  Ce  n'est  (pie  devant  elle  que  je  f.  rai  sauter  l'enveloppe 
de  ce  cadre  qu'elle  m'adresse.  Avance  un  pliant  à  côté  de  ma  chaise, 
Bourguignon. 

Le  valet  de  chambre,  après  avoir  placé  sur  un  autre  chevalet  le 
cadre  encore  couvert,  fit  entrer  dans  l'appartement  du  peintre 
celle  qui  attendait  ;insi  humblement  et  sans  se  plaindre  dans  la  plus 
glaciale  des  antichambres. 

Par  une  fascination  dont  il  ne  put  guère  se  rendre  compte,  Le- 
brun se  t iDii va  forcé  malgré  lui  d'envisager  tout  d'abord  la  figure 
de  celte  femme.  On  pouvait  la  croire  amaigrie  par  le  chagrin  autant 
que  parles  privations;  chacun  de  ses  traits  portait  l'empreinte  d'une 
souffrance.  Une  faille,  sorte  de  mantille  de  soie  hollandaise,  enca- 
drait ce  visage  tristement  paisib  e  et  résigné. 

—  Pourrais-je  savoir  de  qui  est  le  cadre  que  vous  m'apporiez , 
ma  chère  enfant? 

—  Le  nom  de  son  auteur  est  au  bas  de  la  toile,  répliqua  modeste- 
ment  la  pauvre  fille. 

Lebrun  défit  l'enveloppe  et  demeura  fort  surpris  à  la  vue  de 
cette  peinture.  Elle  représentait  une  corbeille  de  roses,  de  lis,  de 
pavots  et  d'anémones.  Jamais  peut-être  la  fraîche  imagination  du 


tus  un  m  m  taris. 

Anvers,  ou  le  pinceau  velouté  de  Van  Huysum,  n'avaient 
si  bien  repi  oduil  lin.  arnai  de»  fleurs  et  la  molle  soupl  sse  de  leurs 
tiges,  lu  petil  bas-relief  finement  touché,  bas-relief  composé 
d'amours  ir.  Inès  par  des  chèvres,  servait  de  support  à  ectie  cor- 
beille. Lebrun,  tout  en  se  récriant  d'admiraiioa  sur  celte  œuvre, 
couru!  bien  vite  à  la  signature  du  peintre.  Il  lut  celle  date  :  10-20, 
ei  ce  nom  :  Bachel  Ruysch. 

Celle  qui  était  alors  devant  le  peintre  rougit  ;  elle  voulut  répondre 
à  ses  doges  par  quelques  mots  que  sa  bouche  balbutia,  Lebrun 
devina  Rachel  Ruysch. 

R  chel  Ruysch,  dont  quelques  musées  gardent  encore  des  ta- 
bleaux ,  peignait  les  fleurs  avec  une  rare  perfection.  Lebrun  l'igno- 
rait jusqu'à  ce  jour,  soit  qu'il  n'eût  point  vu  la  Hollande,  soit  que 
la  nature  de  sou  génie,  consacré  aux  reproductions  historiques, 
ae  lui  fil  rechercher  que  des  sujets  dans  le  g  nrede  Vandcr  Meulcn. 
Il  donna  toutefois  de  grands  éloges  à  ce  précieux  tableau  de  fleurs. 
La  figures  «fixante  de  Rachel  l'intéressait;  Lebrun  qui  n'était  pas 
un  peintre  ordinaire  et  qui  devait  peindre  plus  tard  la  Brinvillicrs 
-m  1"  chemin  de  la  Grève,  comprit  tout  de  suite  la  tristesse  della- 
clicl  Ruysch;  la  fille  du  docteur  Taisait  un  métier  nouveau  pour 
elle:  (Ile  en  et  it  réduite  en  effet  à  vivre  alors  du  produit  de  su 
peinture.  Six  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort  de  Sarah,  six  ans 
de  tristesse  et  d'infortune  avaient  suivi  ce  drame,  qui  avait  courbé 
le  front  et  les  épaules  du  vieux  Ruysch.  Les  ventes  successives  de 
son  e  ibinet,  la  guerre  de  Hollande  et  la  maladie  du  docteur  avaient 
amoindri  ses  ressources;  depuis  quelque  temps  d'ailleurs  une  mé- 
lancolie  profonde  remplissait  lecœurdel'anatomiste.  Rachel  venait 
donc  a  Paris  autant  pour  y  V<  ndre  et  y  placer  ses  tableau!  de  fleurs, 
que  pour  ranimer  le  zèle  des  coriN  spondans  scientifiques  de  Ruysch; 
elle  deu  anda  avec  niodestio  au  peintre  du  roi  si  ce  tableau,  si  faible 
qu'il  fût  BU  musée  du  Louvre. 

—  Le  musée  du  Louvre,  m  i  chère  demois  Ile,  repondit  Lebrun, 
[uère  que  des  batailles  ou  dis  portraits  deheVos.  Sa 
Majesté  Louis  XIV  aime  mieux  les  prises  de  villes  que  les  fleurs, 
le-,  tableaui  de  lieu,  vont  bien  mieux  aux  pa  liculiers.  .l'en  con- 
fias un,  par  exemple,  auquel  j'ai  double  raison  de  vous  adressée 
i  ,  d'abord  pjrce  qu'il  est  riche  et  magnifique,  puis 
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parce  qu'il  recherche  spécialement  les  fleurs.  C'est  un  gentilhomme 
qui  demeure  à  l'hôte!  même  d'Estrées,  hôt<  1  qu'il  occupe  depuis  le 
départ  de  son  oncle  pour  l'Angleterre.  N'allez  pas  vous  laisser 
effra\er  d'abord  par  les  singularités  de  son  hôtel,  dont  chacun  ra- 
conte d'étranges  choses...  Avec  cette  lettre  signée  de  moi,  il  vous 
recevra. 

Lebrun  cachetait  avec  le  srel  du  Louvre  une  large  missive, 
qu'il  remit  lui-même  à  Rachel  en  se  levant  de  sa  chaise.  La  fille 
du  docteur  y  lut  ce  nom  :  Monsieur  le  comte  George  de  Castel- 
neau. 

Rachel  recula  d'étonnement,  et  laissa  glisser  la  lettre  à  terre... 
A  ce  moment,  il  se  fit  un  grand  bruit  aux  portières  de  la  chambre. 

Bourguignon  annonça  messieurs  de  l'Académie  de  peinture. 

Le  peintre  du  roi  avait  replacé  sa  lettre  entre  les  mains  de  Ra- 
chel. La  fille  de  Rvyseh,  encore  tremblante,  traversa  les  escaliers 
au  milieu  de  gens  chamarrés  de  croix  et  de  cordons.  C'était  !a  dé- 
putaiion  de  l'Académie  qui  venait  remercier  Lebrun  de  son  por- 
trait de  Louis  XIV,  offert  p;ir  ce  peintre  à  l'Académie  française. 
Les  sentimens  confus  qui  se  livraient  assaut  dans  le  cœur  de  Rachel, 
se  turent  bientôt  de\ant  une  curiosité  invincible,  celle  de  rencontrer 
chez  lui  le  comte  George  de  Castelneau.  Un  valet  à  la  livrée  du 
Louvre  suivait  Rachel  et  portait  son  tableau  jusqu'à  l'hôtel  du 
comte. 

Cet  hôtel  de  la  noble  maison  d'Estrées  aboutissait  à  l'un  des 
angles  de  la  rue  de  Nazareth,  dans  le  vieux  quartier  du  Temple. 
Pendant  que  le  comte  d'Estrées  employait  à  Londres  toute  sa  diplo- 
matie à  négocier  la  ligue  navale  de  la  France  avec  l'Angleterre, 
Paris  s'entretenait  d(  s  singularités  de  son  neveu,  le  comte  de  Cas- 
telneau.  Au  lieu  de  s'embarquer  sur  le  vaisseau  de  son  oncle  l'ami- 
ral ,  et  de  suivre  sa  fortune,  le  comte  George  de  Castelneau,  après 
s'être  d'abord  remis  en  grâce  avec  son  oncle,  qui  lui  avait  transmis 
son  litre  et  son  héritage  de  son  vivant  même,  s'était  jeté  dans  la 
dévotion,  comme  beaucoup  de  seigneurs  de  cette  cour,  lesquels, 
après  avoir  commence  par  les  exploits  galans  de  Bussi  de  Rabutin, 
finissaient  par  courber  la  tête  sous  la  parole  sévère  de  Bossuet  et  de 
Boni  daloue.  George  de  Castelneau  communiait  au  moin^  une  fois 
tous  les  mois,  il  vivait  seul  et  retiré.  Les  gens  de  l'amiral  étaient  de- 
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venus  les  .siens,  ils  avaient  reçu  l'ordre  do  le  soigner  comme  on 
tut  fait  d'un  enfant  malade.  Au  dite  de  ces  entames,  jamais  il  ne 
s'était  rencontre  de  mailre  plus  d  u\  à  servir,  plus  paisible,  plus 
moékré.  I. 'ordre  le  plus  grand  ré  piait  dans  cet  hôtel ,  dont  les 
ES  étaient  silem  ieux  et  trisi  .s  connue  ceux  d'un  cloître.  Le 
sui>se  qui  lira  Ks  gonds  de  la  grille  à  l'arrivée  de  Rachel ,  (tait  <n- 
tii  renient  vêtu  de  noir;  il  portait  un  large  crêpe  à  son  bras;  les 
autres  donicsli.piis  quYnlrevii  1»  .cliel ,  avaient  aussi  l,i  même  li- 
\iit.  bac  h  1  ;;ra\it  sans  peine  un  esc  lier  de  queiqu.  s  inarches, 
cootouri  é  majestueusement  comme  les  escaliers  de  cette  époque. 
I  ne  la:it  rue  a  ,;;laceoù  brùl  ient  trois  ;;rosses  bougies  répandait  sa 
clarté  su!-  la  rampe  à  soleils  d'or. 

11  restait  encore  assez  de  jour  cependant  pour  que  Kachel  pût 
trouvée  ce  lu\e  d'éc'aira;;e  inutile;  mais  la  teinte  sombre  des  pièces 
qu'on  lui  fit  traverser  formait ,  peur  ainsi  dire,  une  nuit  précoce, 
bien  qu'on  ne  lût  pas  même  au  déclin  de  la  matinée.  Elle  arriva, 
toujours  escortée  du  valet  de  M.  Lebrun  ,  à  une  ;;r..mle  portière  en 
\.  lours  noirsemée  de  larmes  d'ar;;<  ni,  comme  les  draps  mortuaires. 
Le  raid  gratta  un  instant  à  cette  portière,  et  un  |  etit  nègreea  vint 
tirer  le*  anneaux,  liachel  put  alors  considérer  l'étrange  apparte- 
ment dans  lequel  Ofl  venait  de  l'introduire 

Cette  immense  chambre  à  coucher  était  tendue  de  noir  du  haut 
en  bas;  de  longues  franges  d  argent  en  recouvraient  les  corniches. 
Les  meubles,  les  tapisserie  s,  l>  s  gradins,  tout  conservait  cette  teinte 
étrange  de  deuil.  Au  milieu  (le  la  chambre  était  un  grand  lit  à  bal- 
daquin de  velours  noir  ,  une  gaze  de  crêpe  I  entourait  et  se  jouait  à 
ses  colonnades  de  nacre.  Les  rideaux  du  lit  étaient  lires  soigneu- 
sement comme  si  qui  Iqu'un  y  reposait.  A  cote  du  lit ,  il  y  avait  une 
table  et  un  prie-dieu  gothique  avec  des  heures. cinq  grandi  candé- 
labres ,  semés  d  abeilles  et  de  fleurs  de  lis  ,  jetaient  à  cette  sorte  de 
chambre  ardente  une  clarté  mortuaire.  Hachai  remarqua  encore 
&ur  des  (ous-ius  de  ■agnifiqoes  robes,  des  colliers  ae  perle,  ées 
agrafei  et  des  sénat,  tout  ee  qui  pouvait  enfin  flatter  la  coquet- 
terie dune  lènane  d  alors;  ces  étoffes  étaient  déployées  e|  jeléeS 
négligemment  sur  les  au  ubles.  Hachel  contemplait  cette  cham- 
bre si  triste,  lorsque  la  |n»iie  s'ouvrit;  un  homme,  également 
babille  de  deuil,  mais  appuyé  sur  le  bras  de  plusieurs  domestiques, 
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s'avança  vers  elle.  Les  joues  de.  ce  malheureux  étaient  creuses, 
son  teint  luisant  et  plombé,  comme  le  teint  que  donne  la  fièvre;  il 
était  soutenu  p;ir  ses  gens  et  marchait  avec  grande  peine;  il  salua 
Rachel  par  une  simple  inclinaison  de  tête,  et  jeta  sur  la  table  un 
livre  à  fermoirs  qui  semblait  le  fatiguer  de  son  poids.  C'était  le 
comte  George  de  Castelnt  au  qui  revenait  d'entendre  les  vêpres  de 
la  cour  à  la  chapelle  du  roi.  3Iassillon,  ce  jour-là,  avait  prêché  de- 
vant Louis  XIV  son  redoutable  Si  rmon  sur  le  petit  nombre  des  élus. 
A  la  seule  vue  de  ce  déplorable  squelette,  auquel  l'impression 
récente  des  foudres  de  la  ehaire  donnait  un  air  plus  lugubre  en- 
core, les  genoux  de  Rachel  tremblèrent,  et  sa  main  chercha  l'ap- 
pui d'un  fauteuil.  Rachel  avait  enfin  devant  ses  yeux  celui  que  l'on 
appelait  autrefois  le  chevalier  George,  l'homme  des  duels,  des 
parties  d'hombre  et  des  escalades,  cet  ancien  jeune  seigneur  à 
passions  ardentes,  qui  avait  tout  remué,  tout  détourné  de  sa  voie 
dans  sa  vie  folle,  et  qui  à  cette  heure,  exilé  des  rives  fleuries, 
goûtait  par  sa  propre  volonté  le  calice  des  eaux  amères.  Cas- 
telne.iu,  le  séducteur  de  Saïah,  n'était  plus,  hélas!  qu'une  ombre 
expiatoire  de  lui-même!  Loin  de  puiser  sa  pâleur  dans  la  dé- 
bauche, les  nuits  dissipées,  les  joies  lascives,  son  front,  dégarni 
de  cheveux,  portait  plutôt  l'empreinte  d'un  suicide  religieux  de  tous 
les  jours;  suicide  formel,  arrête,  espèce  de  martyre  consommé 
avec  amour  et  lenteur,  comme  l'indiquait  assez  la  triste  résignation 
de  son  sourire.  Pour  un  homme  qui  eût  connu  jadis  le  chevalier 
George,  et  qui  eut  vécu  dans  son  intimité  favorite  ,  cette  dépres- 
sion graduelle  opérée  sur  une  charpente  assez  forte  pour  qu'elle 
dût  long-temps  résister,  aurait  eu  l'intérêt  d'une  lutte  réelle.  Evi- 
demment le  comte  avait  dû  se  choisir  lui-même  sa  croix  et  son 
agonie  ;  il  s'était  lui-même  enfonce  les  pointes  de  ce  dur  ciliée  dans 
la  chair.  Cette  pénitence  lugubre  ne  pouvait  servir  qu'au  rachat 
d'une  vie  folle.  Ainsi  voûté,  humble  et  triste,  le  comte  rappelait  plu- 
tôt un  chartreux  de  Lesueur  qu'un  gentilhomme  à  rubans  et  à  den- 
telles de  cette  cour.  L'immobilité  de  ses  grands  traits,  de  son  œil 
terne  et  jaune,  n'était  jamais  traversée  par  aucun  éclair.  Il  s'assit 
devant  une  petite  table  en  vieux  laque  ornée  de  fort  belles  incrusta- 
tions de  la  Chine  ;  le  nègre  qui  le  suivait  lui  présenta,  sur  un  pla- 
teau d'argent,  quelques  tranches  d'orange. 
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Après  qu'il  eut  humecté  ses  lèvres  de  ce  jus,  le  comte  avança 
la  main  pour  re<evoir  la  lettre  de  Rachel.  Si  Rachel  reconnut  le 
comte  dans  le  fantôme  même  du  chevalier,  Castelneaa  fut  loin  de 
soupçonner  la  fille  de  Ruysch  d;ins  cotte  femme.  Rachel  Penti- 
ii  toute  consternée,  elle  interrogeait  l'oeil  de  ce  malade  et 
tremblait  pour  lui  plus  que  pour  elle  et  sou  tab'eau.  Le  comte  exa- 
minait la  peinture  en  même  temps  qu'il  lisait  la  lettre  du  premier 
peintre  de  sa  majesté.  Quand  il  vit  le  nom  de  Rachel  Ruysch ,  il  fit 
écarter  ses  gens  et  voulut  demeurer  seul Trop  habitué  à  maîtri- 
ser une  impression  pour  qu'il  en  perçât  le  moindre  indice  sur  ses 
traits,  Castelneau,  qui  pouvait  à  peine  parler,  agita  convulsivement 
une  sonnette,  et  demanda  le  souper.  La  nuit  était  venue  en  effet  , 
et  le  comte  se  couchait  fort  régulièrement  sur  les  neuf  heures.  Des 
llamli  aux  traversèrent  la  galerie,  le  vent  était  froid,  Rachel  et  le 
comte  se  regardaient.  La  compassion  de  Rachel  pour  Castelneau 
était  en  ce  moment  aussi  profonde  que  l.i  misère  du  comte.  Les 
larmes  arrivaient  à  la  paupière  de  la  pauvre  Rachel  en  voyant  cet 
homme,  ainsi  <  nseveli  d;ms  sa  douleur,  porter  le  linceul  de  son  re- 
mords. Le  souper  servi ,  le  comte  fit  asseoir  Rachel  près  de  lui;  il 
touchait  à  peine  an\  plats  qu'on  lui  présentait.  Dans  cette  chambre 
sourde  et  noire  comme  le  tombeau,  le  seul  cliquetis  des  couteaux 
retombant  sur  l'assiette  eût  glacé  le  sang  aux  moins  superstitieux 
de  la  eoor.  Les  bougies  des  candélabres  se  mouraient  agitées  par 
le  vent  que  soulevaient  les  portières  de  velours.  Pendant  ce  sou- 
per, il  ne  s'échangea  pas  un  seul  mot  entre  Rachel  et  le  comte; 
seulement ,  il  la  regardait  clouant  sur  elle  son  œil  morne  et  froid. 
On  enleva  la  table  ,  neuf  heures  sonnaient  à  une  grande  horloge  de 
Boule,  surmontée  d'un  Apollon.  Le  comte  avait  congédié  ses  valets, 
il  réclama  l'appui  du  bras  de  Rachel  pour  gravir  les  iroil  marches 
qui  conduisaient  à  son  lit.  Lu  lui  donnant  le  bras,  Rachel  ne  put 
se  défendre  d'ua  fritaoa  involontaire...  Il  lui  sembla  que  la  respi- 
ration «le  Castelneaa  était  pins  gênée,  sa  main  crispée,  glaciale. 
Arrivé  à  la  dernière  marche,  le  comte  releva  vivement  la  tenture 
du  lit.  Là,  -ois  mil  doute,  une  femme  attendait,  car  il  entra 
daM  <  I  lil  avec  DUS  promptitude  extraordinaire.... 

Se  penchant  alors  avec  l'un  oVs  candélabres,  Rachel  poussa  un 

i  n   de  défaillance  et  tomba  à  la  renverse Le  front  sur  lequel 
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venaient  de  glisser  les  lèvres  de  Castelneau,  était  le  front  de 
Sarah!.... 

Le  chef-d'œuvre  de  Ruysch,  encore  intact,  reposait  dans 
cette  alcôve.  Sarah  semblait  dormir  et  prononcer  un  nom  en 
s'endormant  de  ce  pacifique  et  long  sommeil  ....  Habituellement 
paré  et  métamorphosé  chaque  semaine  dans  ses  blancs  atours,  le 
corps  de  la  jeune  fille,  insensible  et  froid,  recevait  chaque  soir,  à 
côté  de  lui,  un  aune  cadavre,  le  comte  George  de  Castelneau! 
Les  geos  de  ce  quartier  étaient  loin  dignorer  ces  monstrueuses 
fiançailles.  Un  soir  que  le  vieux  Fagon ,  médecin  de  sa  majesté,  re- 
venait sur  sa  mule  de  visiter  des  malades  au  quartier  du  Temple , 
une  femme  égarée  courut  a  lui  et  l'arrêta  violemment  par  la  bride 
même  de  sa  mule. 

—  Je  suis  !a  (ille  de  Ruysch,  monsieur,  dit-elle  à  Fagon;  venez 
sauver  M.  le  comte  George  ! 

Fagon  se  laissant  guider  par  le  nom  de  Ruysch  et  par  Rachel, 
trouva  George  dans  les  bras  de  l'agonie. 

—  Sarahl  criait-il  dans  son  délire,  chère  Sarah  ! 

George  l'insensé,  le  mourant,  tordait  cette  momie  dans  ses 
embra  semens  fougueux;  il  l'etreignait  si  violemment,  que  les 
bras  et  les  épaules  encore  transparentes  du  cadavre  éiaienl  meurtris 

sous  ses  doigts Évidemment  le  comte  éiait  en  proie  à  l'une  de 

ces  crises  violentes  qui  précèdent  1  heure  fatale;  un  chapelain  as- 
sis près  du  lit  l'exhortait  à  bien  mourir.  Castelneau,  pendant  le 
discours  du  prêtre,  regardait  d'un  œil  béant  un  long  coffre  qu'il 
ordonna  bientôt  d'ouvrir...  La  stupeur  de  Rachel  fut  grande  en 
reconnaissant  dans  cet  étui  la  bière  en  bois  de  rose  fabriquée 
pour  Sarah  par  l'ouvrier  de  Gaspar  Siok. 

Ce  fut  le  docteur  Fagon  qui  jeta  le  voile  le  premier  sur  la  figure 
du  mort...  George  de  Castelneau  venait  de  s'éteindre  en  deman- 
dant que  le  corps  de  Sarah  fût  réuni  au  sien,  sa  main  droiie indi- 
quait encore  le  coffre  et  la  bière  qui  gisaient  au  pied  de  son  lit. 

Fagon  intervint  heureusement  pour  que  cet  ordre  ne  fût 
point  exécuté.  Cet  ordre  d'un  mourant,  exailé  par  son  amour, 
déshéritait  la  science  du  plus  beau  chef-d'œuvre  auquel  elle  eût 


171  REVUE   DE  PARIS. 

droit,  du  chef-d'œuvre  de  Huysrh.  Lagon,  secondé  par  Gui  delà 
Brosse,  son  ourle,  fondateur  et  intendant  du  Jardin  des  Plan- 
tes de  Paris,  auquel  il  se  confia  |  our  l'exécution  do  son  projet ,  ob- 
tint de  Louis  \IY  la  permission  d'cnrii  kir  son  cabinet  de  cette  nier- 
veille.  Louis  XIV  voulut  voir  de  ses  propres  \eu\  la  comtesse  Sara  h 
de  Castelneau.  Ce  fut  un  boni  spectacle  que  celui  de  Louis  XIV 
allant  rnif  H  Bail  après  tciiebres ,  qu'il  avait  entendues  à  Sainte- 
Llisabeth  ,  le  corps  de  celte  morte  dans  sa  chambre  noire  et  parée. 
De  toutes  les  beautés  que  possédait  la  cour  de  Trame,  Sarah  la 
morte  eut  peut-être  encore  été  la  plus  b<  lie.  Le  religieux  Lagon  la 
montrait  parfois  aux  grandes  dames  et  aux  jeunes  seigneurs  de 
cette  cour  comme  les  anciens  peintres  et  les  ciseleurs  allem  inds,  qu 
ne  manquaient  pas  de  graver  la  mort  sur  toutes  leurs  coupes  de  table. 
Nous  avons  dit  quece  siècle  si  vif  et  si  fastueux  dans  sa  lièvre  déplaisir 
en  était  retenu  au  ciliée  aigu  de  la  peniieixe;  beaucoup  de  femmes 
avaient  donc  peur  de  la  morte  de  Lagon.  M""'  de  ttrinvilliers  qui  la 
\it  un  soir  au  clair  de  la  lune,  sous  la  cage  de  cristal  où  Lagon  l'a- 
vait po>ée  chez  lui ,  fit  seule  bonne  contenance  d<  \ai  t  elle.  Paehel 
Iluysch ,  après  avoir  reçu  le  dernier  soupir  de  Castelneau,  avait 
repris  le  chemin  de  la  Hollande  avec  Lebrun  qui  allait  lui-même 
visiter  Vander  Meulcn.  Basa  ce  Paris,  pieux  et  ridé,  ce  Paris  déjà 
vieux  par  la  seule  vieillesse  de  son  roi,  Racbel  eût  regn  ttébien  vite 
son  pei  e  et  ses  belles  fleurs.  Elle  partit,  et  retrouva  en  Hollande  tout 
ceijii  e!ie  \  avait  laissé,  l'.uyschcl  Le\  ni.  r  (iraaf,  la  vieille  (iudule 
elle  chien  de  Terre-Neuve.  La  chambre  de  Sarah  n'était  plus  ornée 
cependant  du  portrait  de  la  romtisse;  le  docteur  l'avait  fait  placer 
dans  son  grand  laboratoire,  comme  pour  se  consoler  de  l'enlève- 
ment de  ce  corps  précieux.  Ituysch  mourut  très  viens  et  il  mourut 
triste.  Sur  le  déclin  de  cent  \ie  laboi  inuse,  l'envie  trouvait  encore 
nic.Ncii  de  h- loin  nienter:  SPI  inlirudlés  redoublèrent,  et  à  quatre- 
vingt-dix  ans ,  le  pauvre  docteur  se  cassa  la  cuisse  en  allant  à  l'am- 
phithéâtre. Dépens  oe  jour,  une  dépiitation  d  élè\es  se  rendait  ilia- 
que malin  a  si  Maison  i  l  le  portait  a  bras  a  l'école  même. 

Ce  lut  Gaspar  Stok  qui  fit  la  bière  destinée  au  professeur.  Le 
m«  leneter  •  mit  an  très  grand  soin  :  eue  lui  ma  i  dé  d'ailleurs  oonv 
mandée  par  messieurs  des  èiats-généraux.  Hu\  ter  était  mort  des 
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suites  de  ses  blessures  à  Syr;icuse,  après  la  liataille  d'Agousta,  où 
DuqiieMK!  avait  remporté  l'avantage.  Au  lieu  de  tous  les  portraits 
de  ce  grand  amiral  par  Ferdinand  Bol  et  par  Rembrandt  Van  lïvn 
lui-même,  la  lioll.mdc  eut  mieux  aimé  retrouver  Ruyter  conservé 
par  l'art  miraculeux  de  Ruysch.  Cette  grande  figure  d'amiral  eût 
présidé  du  moins  avec  honneur  ce  sénat  de  morts  vulgaires  que 
Ruysch  vendit  quelques  ans  plus  tarda  Pierre-le-Grand! 

Roger  de  Beauvoir. 


LE  JOURNAL 

DE  DANGEAU. 


Lorsque  M.  Courcillon  de  Dangeau,  gentilhomme  beauceron,  reçut 
du  ciel  et  de  sa  femme  le  présent  d'un  fils,  qu'on  appela  Philippe,  il  ne 
se  doutait  guère  que  cet  enfant  deviendrait  un  jour  l'ami  du  plus  gand 
des  rois,  l'un  des  riches  favoris  de  la  cour,  membre  dis  deux  aca  lémies. 
Ce  n'est  pas  que  le  jeune  Philippe  de  Dangeau  ne  montrât  de  bonne  heure 
les  qualités  nécessaires  à  un  gentilhomme  bien  né.  Les  dames  de  Nogent- 
le-Rotrou  lui  trouvaient  assez  bonne  mine  et  la  tournure  passable.  Le 
précepteur,  à  qui  son  père  avait  donné  la  table  et  six  livres  par  mois  ,  lui 
avait  appris,  sans  trop  de  peine,  à  lire,  écrire  et  compter,  avant  qu'il  eût 
atteint  quinte  ans;  mais  nombre  de  hobereaux  avaient  la  jambe  aussi 
bien  faite  que  lui,  plus  d'argent  en  poche  et  des  amis  plus  puissans.  Rien 
n'annonçait  donc  que  la  fortune  dut  se  prendre  pour  lui  d'un  caprice  de 
si  longue  durée  qu'oa  pourrait  le  nommer  une  passion,  car  cet  homme 
heureux  a  réussi  dans  toul  Ce  qu'il  ;i  entreprit,  sans  que  le  sort  loi  laissât 
le  temps  de  désirer.  Il  s'avisa  un  jour  de  faire  quelque!  vers  dans  lesquels 
Montagne  rimait  souvent  avec  eamannns,  et  le  fils  de  M.  de  Dangeau  fut 
■ussiUH  remarqué ,  admiré,  prôné  par  toute  la  famille  dea  Courcillon.  On 

décida  qu'un  girÇOn  si  Spirituel  ne  pouvait  rester  enfoui    dans  une  pro- 
vint <•,  .1  qu'on  M  Cotiserai!  pour  lui  fournir  un  joli  troupeau   et  quel- 
SCUl    pour   aller   à    Paris.    On    se  figurait,   avec    celle    incroyable 

présomption  des  provinciaux.,  que  le  jeune  homme  se  ferait,  dès  son 
arrivée,  remarquer  de  tout  ce  qui  était  riche  cl  puissant  à  la  cour. 
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Dangeau  monta  donc  dans  le  carrosse  de  voiture  de  Chartres,  muni 
d'un  bel  habit,  de  vieilles  dentelles  rajustées,  d'une  somme  assez  ronoe, 
et  d'une  grosse  montre  d'argent  que  son  père  lui  donna  en  disant  :  —  Mon 
fils,  si  tu  viens  à  te  trouver  à  court  d'espèces  ,  tu  vendras  ce  bijou. 

Comme  les  Courcillon  ne  tenaient  à  personne  de  considérable ,  le  voya- 
geur reconnut  bientôt  que  les  recommandations  de  famille  ne  lui  seraient 
d'aucun  appui  à  Paris.  Sans  doute,  il  se  disposait  à  retourner  dans  son 
pays  lorsque  le  ha«ard,  son  meilleur  ami,  lui  fit  faire  la  connaissance  du 
poète  Benserade,  comme  lui  amant  heureux  des  Muses,  et  sachant  aussi 
garder  avec  les  neuf  sœurs  sa  dignité  de  gentilhomme.  Benserade  était  né 
pour  sympathiser  avec  Dangeau.  Il  le  présenta  chez  Mme  de  Lavallière. 
L'étoile  des  Courcillon  y  amena  le  roi  qui  se  prit  d'amitié  pour  le  Beauce- 
ron, et  l'admit  dans  son  intimité  avec  les  Vardes,  les  Lauzun  et  autres 
jeunes  cavaliers  aimables. 

Personne  ne  savait  aussi  bien  que  Dangeau  rire  complaisamment  des 
mots  du  roi,  bons  ou  mauvais;  personne  ne  possédait  mieux  que  lui  ce 
qu'on  nomme  de  l'usage.  Jamais  ce  courtisan,  vraiment  poli ,  ne  sut  ce 
que  c'est  qu'un  sot,  un  bavard,  un  homme  ennuyeux,  ridicule,  préten- 
tieux ou  affecté.  Il  n'avait  pas  d'yeux  pour  les  défauts  des  autres,  et  si  on 
se  moqua  souvent  de  lui,  jamais  du  moins  il  n'eut  un  ennemi  ;  jamais  il 
n'excita  la  colère,  la  haine,  ni  l'amour,  rarement  l'envie.  Le  roi  n'avait 
pas  horreur  de  l'esprit;  mais  il  l'aimait  de  loin  ,  et  il  détestait  l'esprit  of- 
fensif: aussi  Dangeau  ne  lui  donna-t-il  jamais  d'ombrage. 

Son  incapacité  absolue  pour  tout  emploi  et  sa  nullité  firent  sa  fortune, 
et  lorsqu'on  pense  qu'il  resta  toute  sa  vie  près  du  roi  sans  jamais  avoir  à 
craindre  une  disgrâce  ou  même  une  boutade  de  mauvaise  humeur,  on 
est  tenté  d'admirer  cette  servilité  héroïque.  Il  aurait  peut-être  passé  pour 
nn  homme  au-dessus  du  médiocre  sans  les  mémoires  des  contemporains 
et  surtout  sans  son  journal. 

Le  plus  habile,  le  plus  heureux  et  le  plus  intègre  joueur  de  la  cour 
était  le  marquis  de  Dangeau.  Jamais  il  ne  se  mettait  à  une  table  de  jeu, 
sans  se  lever  les  mains  pleines.  Les  dés  étaient  pour  lui  obstinément,  et 
semblaient  se  rire  des  autres.  Il  gagna  tout  d'abord  200,000  écus  dont  il 
se  servit  plus  tard  pour  acheter  la  charge  de  premier  gentilhomme  de 
la  Dauphine  à  M.  de  Richelieu  qui  s'était  ruiné  les  cartes  à  la  main. 
L'amour  et  les  intrigues  sont  de  dangereux  écueils  à  la  cour.  Un  amou- 
reux néglige  ses  devoirs,  perd  son  assiduité,  s'abandonne  à  d'affreuses  dis- 
tractions :  Dangeau  sut  se  garder  de  l'amour.  Les  bonnes  fortunes  expo- 
sent à  des  inmitiés,  ù  des  duels,  et  compromettent  la  position  d'un 
favori;  Dangeau  était  trop  sensé  pour  avoir  la  moindre  bonne  fortune.  Il 
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Si*  maria  doux  fois  sur  le  conseil  et  le  choix  du  roi.  En  un  mot,  Dangeau 
n'.  lis  pi  B.  1-a  nature,  après  l'avoir  mis  au  jour,  s'élant  a|iei  rue  qu'elle 
n'aaail  rien  fait,  pria  sans  doute  la  lurlune  de  s'occuper  de  l'ouvrage 
qu'elle  venait  île  manquer,  afin  qu'on  put  alïuu.er  plus  tard  que  Danueau 
avait  été  quelque  chose. 

C'était  un  liomme  obligeant,  pourvu  qu'il  ne  lui  en  routât  rien;  prê- 
tant volontiers  de  L'argent  à  ceux  qu'il  savait  en  état  de  le  Lui  remboîta- 

\eisi.iail  avec  facilité,  du  moins  ses  \  et  s  étaient  exécrables. 
Çepen  lant  cette  déplorable  facilité  lui  valut  un  appartement  à  Versailles. 
Dangeau  sollicitait  depuis  long-temps  celte  fa\eur;  or  un  jour  que  le  roi 
se  sentait  de  bonne  buineur,  il  assembla  quelques  rimes  b'zarrcs  et  dit 
au  marquis,  que  s'il  les  remplissait  convenablement  en  moins  de  cinq 
minutes,  il  y  aurait  un  logement  pour  lui  dans  le  château.  Sans  doute 
Louis  XIV  s'exagérait  la  difficulté  du  bout  rimé  en  général;  louours  est- 
il  que  l>angcau  gagna  la  gageure.  A  quelque  temps  de  là,  il  acheta  une 
charge  de  lecteur  du  roi.  Ces  lecteurs  étaient  sain  fonction;  mais  ils 
avaient  h'S  petites  entrées  dont  le  marquis  usa  avec  tant  d'assiduité,  que 
S.  H.  le  récompensa  en  lui  donnant  un  régiment.  I!  céda  le  régiment  pour 
le  gouvernement  de  Touraine,  et  la  Touraine  ne  fut  pas  la  plus  mal 
gon  B  provinces,  puisque  le  gouverneur  n'y  mit  pas  les  pieds  de  sa 

vi<-.  l;  .tôt  l'amitié  du  grand  roi  valut  au  marquis  le  collier  de  l'ordre, 
puis  la  giande-maitiise  de  Saint-Lazare.  Ce  fut  alors  que  Dangeau  pensa 
perdre  la  téïc  en  se  voyant  devenu  un  grand  seigneur.  Il  parut  tout  cha- 
marré •'  !  cordons  et  de  ridicules,  la  cour  pouffa  de  rire  à  scs  dépens.  Il 
épousa  la  nièce  du  cardinal  de  L'urslcuibei  g  Jeune  lille  adorable  et  belle, 
qui,  apivs  avoir  bien  pleuré  pour  ne  point. se  marier  avec  ce  marquis  gro- 
:e,  lut  forcée  de  céder  au  roi.  Elle  resia  miraculeusement  sage  et 
tari  qui  réunissait  toutes  les  qualités  nécessaires  au  George 
Dandin  accompli.  Qu'on  ose  dire  que  Dangeau  n'était  pas  l'eufaut  gâlé 
dus»  t  : 

Parvenu  ainsi  à  la  fortune  et  à  des  honneurs  que  .les  hommes  du  plus 
grand  mérite  s'efforçaient  in  vain  d'obtenir  ,  je  ne  vois  pas  ce  qui  aurait 

pu  l'emp  gher  de  m  croire  un  ..Lie.  Da  petit  visiteur  obscur,  faisaut 

an:  i  lu  /  lei  mutes,  qu'il  a\ait  été  ja    ÏS,  le  marquis  voulut  de- 

veu.i  un  penoonage  ayant  le>  mandes  entrées  au  Parnasse.  Il  témoigna 

(e  d  Caire  partie  des  doua  académies,  ei  pontons  n'y  trouva  à 

(titre*  'lai. ni  .1rs  eompliinens  rimé*  plus  ou  inoins  ingénieux, 

rigaux  insipides  el  une  éiooution  facile  autant  que  banale.  On 

Unit,  sans  doute  aussi  p.u. -e  qu'il  proless ait  peu  (l'estime  pour  les  ou- 

vi.  pu  o  i»i. Uerail  Chapelain  à  Hanta,  Colletet  à 
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Despréaux,  et  Pradon  à  Racine,  surtout  parce  qu'il  montrait  une  admira- 
tion à  nulle  autre  pareille  pour  ce  grand  M.  de  Pelisson,  historiographe 
du  roi. — Mais  comment  il  s'introduisit  dans  l'académie  des  sciences  ,  c'est 
là  un  mystère  que  je  ne  puis  expliquer.  Si  c'eût  été  son  frère  l'abbé  de 
Dangeau ,  à  la  bonne  heure  :  celui-là  inventa  le  jeu  historique  des  rois 
de  France,  absolument  semblable  à  celui  de  l'oie.  Il  faut  donc  (pic  le  mar- 
quis se  soit  emparé  des  titres  scientifiques  de  son  frère,  ou  bien  qu'on 
l'ait  choisi ,  parce  que  ce  fut  lui  qui  enseigna  à  S.  M.  et  aux  enfans  ce  jeu 
vraiment  utile  et  agréable. 

Une  fois  uca  lémicien,  quel  meilleur  emploi  de  ses  loisirs  et  de  ses  la- 
Iens  pouvait-il  faire  que  d'écrire  le  journal  des  évènemens  de  la  cour? 
Assurément,  Dangeau,  placé  près  du  monarque,  reçu  chez  toutes  les 
dames,  chevalier  d'honneur  de  la  Dauphine,  semblait  en  position  de  tout 
connaître,  et  ce  journal  avait  mille  chances  d'offrir  un  intérêt  puissant 
et  varié.  C'est  que  vous  croyez  peut-être  que  le  marquis,  ainsi  debout 
aux  meilleurs  lieux  de  la  cour,  était  au  courant  des  moindres  intrigues? 
—  Point.  On  en  savait  là  dessus  plus  que  lui  à  Quimper-Corentin.  — 
C'est  qu'alors  il  laissait  les  futilités  à  d'autres,  et  qu'il  ne  notait  que  les 
ressorts  secrets  des  grands  évènemens  politiques  ?  —  Encore  bien  moins  : 
il  n'en  est  pas  question.  Le  dernier  des  laquais  était  mieux  instruit. 

A  voir  le  journal  du  marquis,  vous  prendriez  fa  cour  licencieuse  et 
magnifique  du  grand  roi  pour  celle  d'un  petit  duc  allemand  ;  vous  croiriez 
que  tout  le  monde  y  est  sage,  rangé  ,  et  compassé  comme  Dangeau  lui- 
même.  Choisissez  au  hasard  une  date  historique  marquée  par  quelque 
affaire  d'importance,  et  ouvrez  le  journal  :  vous  trouverez  que  le  roi  alla 
tirer,  que  monseigneur  (le  Dauphin)  se  promena  dans  ses  jardins,  que  le 
soir  il  y  eut  appartement,  ou  comédie  française. 

Tout  le  monde  sait  comment  Saint-Simon  raconte  le  mariage  secret  du 
roi  et  de  Mme  de  Maintenon.  Ne  vous  imaginez  pas  que  vous  en  saurez  les 
détails  par  Dangeau.  Ouvrez  l'un  de  ses  indigestes  in-4°  à  la  date  de  ce 
mariage  singulier.  Voici  ce  que  vous  lirez  : 

<r  Ce  matin,  monseigneur  tira  dans  le  grand  parc  malgré  la  pluie. 
Madame  la  Dauphine  obtint  du  roi  que  lorsqu'elle  dînerait  seule,  les  maî- 
tres d'hôtel  porteraient  le  bâton  devant  ses  viandes.  —  Le  roi  ne  sortit 
point  à  cause  du  mauvais  temps,  » 

On  aurait  tort  de  croire  que  ce  journal  soit  inutile.  C'est  par  lui  que 
nous  savons  que  le  Dauphin ,  l'élève  de  Bossuet ,  ce  prince  qui  donnait  de 
si  belles  espérances,  passait  sa  vie  à  courre  le  lonp  tout  le  jour,  et  que, 
pour  occuper  son  esprit  après  ces  exercices  royaux,  il  jouait  trois  heures 

13. 
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durant  à  mon  chien  n'aime  point  1rs  os,  avec  les  dames.  Il  avait  alors  passé 
trente  ans. 

L'envie  ne  manque  pas  è  Dangeau  de  laisser  des  détails.  Ce  qu'il  connaît, 
il  le  relate,  dûl  la  répétition  en  venir  cent  fois  de  suite.  Vous  pouvez  faire 
le  relevé  du  chiffre  exael  des  médecines  que  la  Dauphine  prenait  sans 
i  u  ,  et  ne  croyez  pas  que  le  chevalier  d'honneur  vous  fasse  graee  de 
l'effet  produit  sur  les  entrailles  de  la  princesse,  car  cela,  Dangeau  était 
à  portée  de  s'en  instruire  comme  il  faut. 

Si  TOUS  désirez  savoir  combien  le  roi  lit  de  passes  heureuses  en  jouant 
à  la  bague,  ou  combien  \\  enleva  de  tôles  en  carton  dans  la  course  à  che- 
val ,  vous  le  saurez  au  plus  juste.  Vous  apprendrez  combien  de  coups  de 
fusil  furent  tirés,  combien  de  faisans  mis  à  bas;  à  quelle  heure  sa  majesté 
s'en  alla  voler  (c'esi-à-dire  faire  voler  des  éperviers). 

Je  suis  sûr  que  vous  ne  lirez  pas  sans  intérêt  la  relation  d'une  chasse  à 
courre  au  lièvre  et  en  calèches!  Voyez-vous  toutes  les  dames,  dans  les 
lourdes  voitures  d'alors,  courant  à  brides  abattues  par  les  allées  de  la 
forêt  de  Fontainebleau  après  un  pauvre  lièvre  que  les  chiens  pourchassent? 
Voilà  la  bête  forcée.  Tout  le  monde  regarde.  —  Où  donc  est-elle?  —  Un 
chien  l'a  mangée.  Il  n'en  reste  plus  que  les  oreilles.  Tout  le  plaisir  est  gâté. 

J'aurais  mieux  aimé  que  la  roue  de  l'un  des  coches  passât  sur  le  corps 
du  gibier,  tandis  qu'on  le  cherchait  au  loin. 

Vous  ferez  un  soupir  en  lisant  cette  phrase  sur  l'un  des  hommes  qui 
ont  élevé  QOtre  littérature  à  son  plus  haut  point  : 

o  Ce  matin  on  m'a  dit  que  le  bonhomme  Corneille  était  mort.  Il  avait 
été  laineux  par  ses  comédies.  » 

Le  bonhomme  n'était  donc  plus  fameux,  au  dire  de  Dangeau  ,  l'acadé- 
micien ! 

Le  marquis  m'  renonce  pas  absolument  au  plaisir  de  faire  quelques 
réflexions,  comme  on  voit.  Pour  apprécier  parfaitement  la  finesse  deson 
esprit,  il  faut  lire  l'article  suivant  qui  est  l'un  des  plus  complets,  et  celui 

OÙ  l'homme  Se  trouve  le  plus  entièrement. 

«  Le  roi  BOUS  'lit  en  sortant  de  la  chapelle  :  Il  y  a  des  appartemens  va- 
cansà  Versailles;  il  ne  tendrait  qu'à  moi  de  les  remplir,  car  on  me  solli- 
ot<-  asséx  de  les  donner.  —  Ce  qui  nous  lit  penser  que  le  roi  était  im- 
pur lune  de  demandes  d'appa-  teinens.  D 

La  princesse  de  Cunti,  Bile  de  Louis  XIV  et  de  la  duchesse  de  La  YaU 
était  belle,  aimable  et  romanesque,  autant  (pie  sa  mère;  c'était 

uni-  de  CM  jeunei  femme* COmme  OU  n'eu  retrouve  plus  dans  les  cours. 
Bllfl  était  un  p.  u  lég<  re,<  t,  de  sis  petites  aventures,  on  aurait  pu  faire  un 
ouvrage  fort  amusant.  Dangeau.  parle  d'elle  tous  les  jours  de  sa  vie;  mais 
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c'est  pour  en  dire  chaque  fois  :  or  Madame  la  princesse  de  Conti  se  pro- 
mena dans  les  jardins  avec  monseigneur.  »  Elle  faisait  bien  autre  chose 
que  se  promener  dans  les  jardins;  mais  ce  n'est  point  Dangeau  qu'elle  en 
informait. 

Tout  le  monde  sait  ce  qui  arriva  un  soir  à  M.  de  La  Feuillade  dans  une 
rue  détournée  de  Paris.  Le  maréchal  avait  été  chargé  par  le  roi  de  suivre, 
les  princes  de  Conti  qui  faisaient  la  débauche  au  cabaret ,  et  de  rendre 
compte  de  l'emploi  de  leur  temps.  La  Feuillade,  déguisé  en  bourgeois, 
suit  par  les  rues  les  princes  et  leurs  amis.  Il  les  voit  justement  entrer  là  où 
on  craignait  qu'ils  n'allassent.  L'espion  est  reconnu.  On  feint  de  le  pren- 
dre pour  un  passant  importun ,  et  on  lui  donne  des  coups  de  bâton.  C'est 
un  scandale  dont  toute  la  cour  est  en  émoi.  Les  lettres  et  mémoires  du 
temps  en  sont  remplis.  Lisez  un  peu  Dangeau. 

«  Il  paraît  que  les  princes  de  Conti  eurent  quelques  mots  avec  M.  de  La 
Feuillade;  mais  le  roi  les  accorda.  » 

Il  aurait  pu  être  mieux  instruit.  Cependant  vous  aller  voir  que  ce  n'est 
pas  toujours  par  ignorance,  que  le  marquis  reste  muet  comme  un  poisson. 
Ces  mêmes  princes  de  Conti  étant  en  Hongrie,  s'avisèrent  d'écrire  à 
leurs  amis  des  plaisanteries  sanglantes  contre  le  roi,  ses  maîtresses  et 
ses  bâtards.  La  police  secrète  intercepta  les  lettres,  et  un  matin,  le  roi 
sortit  furieux  et  bouleversé  de  son  cabinet,  ne  sachant  sur  qui  faire  tom- 
ber sa  colère;  le  hasard  lui  fit  voir  un  valet,  qui  mangeait  à  la  dérobée, 
un  biscuit  contre  un  buffet.  Il  tombe  sur  ce  malheureux  à  coups  de 
canne  et  l'accable  d'injures  au  milieu  de  la  stupéfaction  de  la  cour. 
Certes,  Dangeau  avait  beau  jeu  pour  essayer  d'animer  son  journal. 
L'anecdote  était  connue  et  jetée  dans  le  domaine  public;  mais  l'ame  du 
marquis,  unie  comme  les  plaines  maussades  de  la  Beaucesa  patrie,  avait 
été  trop  cruellement  navrée  du  manque  de  dignité  de  la  majesté  royale, 
et  sans  doute  au  moment  de  prendre  la  plume,  Dangeau  se  sentant  fré- 
mir d'horreur  jusqu'à  la  racine  de  sa  perruque,  se  résolut  à  garder 
un  silence  prudent. 

Venons-en  maintenant  aux  affaires  d'état.  Louis  XIV  avait  cela  de  bon 
qu'il  savait  se  faire  respecter.  Je  dis  lui,  parce  que  la  France  c'était  le 
roi.  La  république  de  Gènes  s'étant  avisée  de  manquer  à  notre  pavillon, 
une  flotte  fut  expédiée,  qui  bombarda  si  vertement  la  ville,  que  la  moitié 
s'en  trouva  mise  par  terre.  Le  doge,  forcé  de  venir  en  personne  faire 
des  excuses  au  roi,  essaya,  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  d'éviter  ce 
rude  affront.  Il  voulait  bien  s'humilier  dans  le  particulier,  mais  non  en 
audience  solennelle.  Rien  ne  put  vaincre  l'obstination  du  monarque  :  la 
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veille  du  jour  où  l'orgueil  dos  Génois  eut  tant  à  souffrir,  voyez  ce  que 
nous  apprend  le  journal  : 

a  II  paraît  que  le  doge  avait  quelque  affairé  pressée  à  dire  au  roi  ce  ma- 
tin, car  il  fut  admis  dtf  premiers  au  lever,  et  parla  avant  que  sa  majesté 
eut  mis  la  chemise.» 

Pour  le  coup,  si  j'avais  tenu  Dangeau  ,  je  l'aurais  secoué  par  les  épau- 
les es  lui  disant: 

— Ali  !  pour  dieu!  laisse  là  cette  chemise;  conte-nous  les  angoisses  de 
cet  honnête  doge  ;  répète-nous  ses  prières  et  ses  raisons. 

Mais  j'aurais  perdu  mes  peines  eu  m  nie  le  doge.  La  seigneurie  de  Venise 
alarmée  et  désireuse  de  gagner  les  bonnes  grâces  d'un  prince  si  redou- 
table, envoya  à  S.  M.  <le>  complimens  et  des  cadeaux.  Le  marquis  veut 
bien  nous  informer  de  l'arrivée  des  ambassadeurs;  mais  il  ajoute  : 

a  C'était  sans  doute  pourquelque  chose  relative  à  leur  commerce.  » 

Btcu  obligé,  monsieur  de  Dangeau  !  l'histoire  heureusement  nous  ap- 
prend ce  dont  il  s'agissait.  Il  aurait  pu  au  moins  nous  dire  (pie  parmi  les 
préji  ns  envoyés  au  rai) se  trouvaient  les  trois  beaux  tableaux  de  Salvator 
QupSA,  que  notre  musée  possède  encore. 

Salvator  Posa?  des  tableaux:1  qu'est-ce  que  cela?  a  sans  doute  dit  Dan- 
geau d'un  air  de  mépris,  et  il  aura  préféré  mentionner  la  partie  de  rc- 
rtpsj  de  sa  majesté.  Lisez  un  peu  l'article  unique  du  1er  août  1G88. 

«  Ou  a  su  d'Angleterre  que  le  roi  et  la  reine  ont  fait  conduire  le  prince 
de  Galles  au  château  de  Uiclunnnt.  Le  prince  et  la  princesse  de  Dane- 
uiarck  n'ont  point  voulu  assister  aux  couches  de  la  reine.  Ou  n'en  com- 
prend pas  bien  la  raison.  « 

Pardon,  cher  marquis!  c'est-à-dire  que  vous  seul  n'y  comprenez  rien. 
],n  [il  incesse  de  Panemarck  se  séparait  de  son  père  Jacques  II,  parce 
qu'elle  voyait  qu'il  allait  perdre  le  trône  (comme cola  arriva  quatre  mois 
plus  tard  );  elle  s'unissait  contre  lui  à  l'autre  fille  du  roi ,  femme  de  Gui- 
l.i ii i m<-  d'Orange.  Dans  le  moment  ou  vous  assuriez  qu'on  ne  comprenait 
qui  le  passait,  d'Xvaux,  ambassadeur  en  Hollande,  écrivait  let- 
tre Sur  lettre  a  Louis  XIV,  pour  lui  apprendre  les  détails  de  la  révolu- 
tion qui  se  brassait,  comme  disait  Saint-Simon.  L'héritier  (Ml  troue  était 
transporte  I  l'.ielimunt,  dans  la  crainte  d'un  coup  de  main.  lion  Panneau! 
-  M  i-  l.u-s.,ii>  cela.  —  On  ne  se  douterait  pas  qu'il  y  a  (ont  un  roman 
plein  de  tn-hs  -.  iitiinens,  dans  cet  article  consigné  au  journal,  le 
17  mai  KiHS  : 

«  Pendant  que  M*  de  Guéniené  était  dans  Pabbaye  de  la  Trinité  de 
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Caen,  elle  avait  pris  quelques  engagemens  avec  son  cousin  le  comte  de 
Flex.  Sa  famille,  qui  n'ap;iro:ivait  pas  ce  mariage  ,  l'a  fait  revenir  ici  et 
l'a  donnée  au  comte  de  Jarnac,  lieutenant  du  roi  en  Xaintonge.  — Ce 
mariage-là  s'est  fait  fort  secrètement  et  avant  que  personne  en  ait  ouï 
parler.  » 

Mllc  de  Guéméné  était  une  jeune  personne  douce,  rêveuse  et  char- 
mante, qui,  sans  lire  en  cachette  les  œuvres  de  la  Scudéry,  avait  ré- 
solu tout  bas,  dans  sa  petite  cervelle,  de  n'épouser  qu'un  beau 
et  aimable  garçon.  Dangeau  ignorait  qu'il  y  eût  dans  la  noblesse  des 
femmes  de  cette  sorte.  Le  comte  de  Flex,  ayant  une  jolie  figure  et  de 
l'esprit,  plut  tout  d'abord  à  sa  cousine.  Son  uniforme  des  chevau-légers 
était  gracieux,  et  comme  il  venait  souvent  chez  Mme  de  Guéméné,  qu'il 
s'entretenait  fort  long-temps  avec  la  jeune  iille ,  qu'il  portait  son  éventail 
à  la  comédie,  et  qu'il  lui  offrait  des  bouquets,  ces  deux  enfans  devinrent 
éperdument  amoureux  l'un  de  l'autre.  Ils  étaient  trop  jeunes  et  trop 
naïfs  pour  dissimuler  leur  tendresse.  A  la  première  question  qu'on  adressa 
au  petit  cousin,  il  avoua  tout  franchement  qu'il  adorait  M"e  de  Guéméné. 
Or,  le,  pauvre  garçon  n'avait  point  de  fortune;  il  était  cadet  et  n'avait 
pas  échappé  sans  peine  aux  persécutions  de  ses  parens  qui  voulaient  faire 
de  lui  un  évèque.  Le  troisième  fils,  plus  sage,  était  de  robe. 

Les  Guéméné  entrèrent  en  grande  consultation.  Cette  famille  ne  man- 
quait pas  de  prélats  prenant  du  tabac,  ni  de  vieilles  femmes  fardées. 
On  décida  unanimement  que  le  cousin  serait  renvoyé  à  son  régiment,  et 
que  la  porte  de  l'i.ôtel  lui  serait  fermée  pour  un  temps.  La  jeune  fille  eut 
les  yeux  rouges  tous  les  matins;  mais  on  ne  s'en  embarrassa  guère. 
Cependant,  comme  sa  tante  lui  demandait  un  jour  si  elle  n'épouserait  nas 
volontiers  un  neveu  de  M.  de  Belle-Isle,  elle  répondit  tout  doucement 
qu'elle  mourrait  plutôt.  On  s'aperçut  aussi  que  de  Flex  passait  quelque- 
fois à  cheval  devant  l'hôtel,  et  que  la  cousine  soulevait  alors  les  rideaux. 
de  sa  fenêtre.  Il  fallait  prendre  un  parti.  La  petite  fut  envoyée  brusque- 
ment au  couvent  de  la  Trinité,  à  Caen. 

Le  comte  de  Flex  vint  à  bout  de  séduire  une  femme  de  Mrae  de  Gué- 
méné. Il  fit  dérober  par  cette  femme  une  des  lettres  que  la  mère  écrivait 
à  la  fille.  Le  voilà  parti  pour  Caen,  et  parvenant  jusqu'à  sa  maîtresse  à 
l'aide  de  cette  épîlre,  pleine  de  sévères  conseils.  A  peine  ces  amans  se 
voient-ils  qu'ils  oublient  tout  et  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre, 
en  présence  de  la  supérieure  épouvantée.  Ils  se  jurent  une  fidélité  éter- 
nelle en  pleurant  d'une  façon  si  cruelle,  que  l'abbesse,  touchée,  essuie  ses 
pieuses  paupières. 

Malheureusement  la  famille,  informée  de  cette  escapade,  résolut  d'en 
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finir.  On  choisit  pour  mari  à  la  pauvre  fille  M.  de  Jarnac.  C'était  un  mili- 
taire distingué,  à  peine  âgé  de  cinquante  ans.  Il  avait  reçu  un  beau  coup 
de  feu  au  passage  du  Rhin,  et  deux  helles  balafres  au  siège  de  Luxem- 
bourg. Il  était  veuf  de  \iUr  de  Créqui,  dont  il  lui  restait  des  enfans,  et  sa 
fortune  était  considérable.  On  dressa  d'avance  les  articles  du  contrat  et 
on  remplit  soigneusement  les  formalités  nécessaires,  de  sorte  qu'il  ne 
manquait  plus  que  la  présence  de  la  jeune  fille.  Le  cœur  de  la  petite  battit 
bien  violemment  lorsqu'on  la  tira  de  son  couveut  pour  l'amener  à  Ver- 
sailles, car  on  ne  lui  avait  pas  appris  ce  qui  l'y  attendait. 

Quand  les  oncles  assemblés  lui  déclarèrent  d'un  ton  impérieux  qu'il 
fallait  sur  l'heure  ligner  un  contrat  et  aller  aussitôt  à  l'église,  c'.le  devint 
pale  comme  une  morte,  et  répondit  avec  plus  de  fermeté  qu'on  n'en  pou- 
vait attendre  d'une  fille  si  jeune,  qu'elle  ne  signerait  pas.  Mais,  hélas! 
Mme  de  Guéméné,  plus  habile  que  cette  famille  orgueilleuse,  embrassa  sa 
fille  avec  tendresse,  en  la  suppliant  d'obéir.  La  petite  crut  se  sacri- 
fier au  bonheur  de  sa  mère,  dont  les  larmes  venaient  de  la  vaincre.  Elle 
épousa  le  comte  de  Jarnac,  et  partit  pour  l'Angoumois. 

Trois  mois  après  cela,  le  petit  de  Flex  fut  tué  par  la  mousqueterie  alle- 
mande, sous  les  murailles  de  Namur.  Il  mourut  en  prononçant  le  nom  de 
sa  cousine.  Vers  1G92  on  donnait  pour  amant  à  Mme  de  Jarnac  un  riche 
corsaire  malouin,  d'humeur  querelleuse.  Ce  n'est  pas  Dangeau  qui  men- 
tionne cette  particularité. 

Si  je  disais  au  lecteur  bénévole,  affadi  par  la  prose  du  compassé  mar- 
quis, que  dans  un  coin  de  cet  amas  de  notes  on  trouve  une  horrible  et 
lugubre  histoire,  il  croirait  sans  doute  qu'on  veut  le  mystifier. 

—  Et  quoi!  s'écrierait-il,  Dangeau,  cet  homme  heureux  dont  l'exis- 
tence fut  tonte  d'apparat;  Dangeau!  cet  Olre  sans  cœur  et  sans  passion, 
qui  n'a  jamais  eu  d'autre  contrariété  que  d'arriver  cinq  minutes  trop 
tard  an  petit  lever,  d'autre  crainte  que  celle  causée  par  l'aspect  du  sour- 
cil royal!  vous  voudriez  me  foire  croire  qu'il  a  pu  consigner  dans  son 
pitoyable  registre  un  fait  intéressant  et  dramatique!  cela  ne  se  peut  pas. 

—  le  convieni  avec  le  leotrar  que  la  chose  est  invraisemblable;  mais 
il  faut  l'entendre  :  la  catastrophe  dont  parle  le  marquii  est  racontée  d'une 

façon  polie  et  ingénieusement  courtisanesque  t  dans  le  style  employé  pour 
diSCOter  une  question  vétilleuse  d'étiquette.  C'est  au  point  qu'il  m'a  fallu 
prendre  .'i  trohl  fois  pour  deviner  le  sens  véritable  et  débarrasser 
la  réalité  de  |Ofl  em.eloppe  fleurie,  car  M.  de  Dan-eau,  seul  au  monde,  a 
.su  donner  SA  récit  d'une  persécution  cruelle,  des  formes  moelleuses;  lui 
seul  a  su  parler  d'un  suicide  avec  une  grâce  aimable  et  forcer  le  sque- 
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lettc  menaçant  de  la  mort  à  se  couvrir  de  rubans  pour  tendre  le  jarret 
dans  une  sarabande. 

Dangeau  voyait  le  bon  côté  des  choses  et  ne  perdait  pas  un  temps  pré- 
cieux à  se  désoler  des  maux  qui  ne  frappaient  point  la  noblesse;  et  qu'im- 
porte, je  vous  prie,  qu'un  homme  de  peu  meure  misérable,  pourvu  que 
le  roi  sourie  après  avoir  mis  les  cheveux ,  pourvu  que  le  prince  du  sang 
chargé  d'offrir  la  chemise  s'acquitte  convenablement  de  cette  heureuse 
fonction;  pourvu  que  le  petit  jeu  commence  à  heure  fixe  et  qu'on  ne  fasse 
pas  attendre  la  serviette;  pourvu  qu'on  ne  se  trompe  pas  à  la  répétition 
du  ballet,  et  que  les  maîtresses  sachent  inspirer  au  prince  une  douce 
gaieté,  qu'importe  si  le  populaire  est  décimé  par  la  disette  ou  ruiné  par 
des  guerres  fastueuses  et  inutiles?  Lui ,  Dangeau, s'apitoyer  sur  les  mi- 
sères du  menu  peuple!  verser  des  larmes  pour  quelque  prisonnier  réduit 
au  désespoir,  ou  s'attendrir  en  nous  contant  le  malheur  d'un  condamné  ! 
et  où  voulez-vous,  s'il  vous  plaît,  qu'il  trouve  le  temps  de  traiter  les  af- 
faires sérieuses ,  s'il  descend  à  ces  détads?  On  l'attend  là-bas  pour  régler 
un  protocole,  décider  de  l'ordre  d'un  dîner  et  fixer  l'instant  où  il  con- 
viendra de  donner  le  signal  aux  vingt-quatre  violons.  Ne  faut-il  pas 
d'ailleurs  qu'il  réserve  ses  pleurs  pour  le  jour  où  quelque  erreur  déplo- 
rable sera  commise  dans  le  cérémonial ,  pour  le  jour  où  le  marée  al-des- 
logis,  perdant  la  tète,  oubliera  de  retenir,  dans  un  voyage  de  la  cour, 
on  appartement  pour  le  marquis  de  Dangeau?  Le  lecteur  avouera  que  le 
bourgeois  dont  la  fin  malheureuse  fut  mentionnée  dans  le  journal,  doit 
encore  être  fier  de  passer  à  la  postérité  par  ces  pages  immortelles,  au  prix 
de  sa  vie  et  de  tous  ses  biens ,  quoique  Dangeau  sache  trop  son  monde 
pour  nous  dire  le  nom  de  ce  roturier.  Voici  l'histoire  en  deux  mots  : 

Un  graveur  nommé  Perrot,  qui  gagnait  péniblement  de  quoi  nourrir 
sa  femme  et  trois  enfans,  s'avisa  un  jour  de  faire  une  image  allégorique 
contre  la  Montespan,  où  le  personnage  du  roi  ne  se  trouvait  pas.  Il  se 
vendit  sous  main  cinq  mille  exemplaires  de  cette  gravure,  et  Paris  eu 
fut  inondé.  Perrot,  enhardi  parce  succès,  ne  travailla  plus  que  dans  le 
genre  satirique.  Ses  dessins  contre  la  cour  étaient  fort  goUtés  de  la  ville. 
L'auteur  gagna  dans  ce  commerce  dangereux  une  petite  fortune.  Cepen- 
dant la  Montespan,  d'humeur  vindicative,  ayant  eu  connaissance  des 
rires  de  la  bourgeoisie,  montra  au  roi  l'image  qui  la  tournait  en  ridi- 
cule, et  le  lieutenant  de  police  fut  prié  de  rechercher  le  coupable.  Ou  le 
trouva,  et  sans  forme  de  procès,  on  le  mit  ù  la  Bastille.  Perrot  resta  en- 
fermé six  ans.  Sa  famille  perdit  son  temps  et  ses  démarches  ù  demander 
sa  mise  en  liberté  jusqu'au  moment  où  Louis  XIV  changea  de  maîtresse. 
MUe  de  Fontanges  ayant  bien  voulu  dire  uq  mot  eu  faveur  du  prisonnier, 
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..h  consentit  à  donner  l'ordre  de  son  élargissement.  Perrot,  dégoûté  des 
èpfcgnMnmei  an  burin,  ne  songeait  pins  qu'à  jouir  paisiblement  de  sa  for- 
tone ,  lorsqu'il  eut  le  malheur  dé  se  griser  avee  des  amis  dans  nn  a  baret 
OÉ  M  chanta  des  couplets  contre  la  cour.  La  police  qui  surveillait  le  gra- 
veur, l'arrêta  une  seconde  fois.  La  chanson  ayant  été  considérée  comme 
une  récidive a  on  le  remit  à  la  Bastille,  toujours  sans  forme  de  procès,  et 
en  lui  disent  que  ee  serait  pour  la  vie.  Le  désespoir  s'empara  de  ce  mal- 
heureux. Il  fit  plusieurs  tentatives  inutiles  d'évasion.  On  le  jeta  dans  un 
cachot  affréta.  Un  matin  son  geôlier  le  trouva  pendu  par  sa  cravate 
ans  barreaux  d'une  meurtrière.  Or,  dans  ce  bon  temps,  les  biens  des 
suicides  étaient  confisqués  au  profit  du  roi,  qui,  le  plus  ordinairement, 
en  faisait  présent  à  un  favori  ou  à  une  maîtresse.  Ce  fotàlaDanphine  qu'on 
donna  la  fortune  du  graveur.  Les  gens  noirs,  la  plume  sur  l'oreille,  ar- 
rivèrent un  matin  dans  la  famille  désolée  du  pauvre  Perrot.  Ils  s'empa- 
rèrent de  l'argent,  vendirent  la  maison  et  les  meubles,  et  donnèrent  à  la 
veuve  et  aux  enfans  la  permission,  de  par  le  roi ,  d'aller  mourir  de  faim 
où  ils  voudraient.  —  Ce  qu'ils  firent  en  effet.  La  bru  de  Louis  XIV  en  eut 
quelques  rubans  de  plus,  et  Dangeau  écrivit  dans  son  journal  cette 
phrase  que  le  lecteur  n'aurait  sans  doute  pas  comprise  si  je  n'avais  com- 
mencé p  ir  lui  conter  les  malheurs  du  graveur  Perrot  : 

•  Aujourd'hui  le  roi  a  donné  à  Mme  la  Dauphine  un  homme  qui  s'est  tué 
loi-même. Elle  espère  en  tirer  beaucoup  d'argent.  » 

Ceci  couronne  l'œuvre.  Je  n'ai  vraiment  pas  eu  le  courage  de  pousser 
plus  avant  la  lecture  du  journal  de  la  cour,  et  je  terminerai  là  mes 
1 1  ilexions  sur  le  marquis  de  Dangeau  auquel  je  ne  veux  pas  penser  da- 
vantage. 

Paul  de  Musset- 


MUSÉES  GOTHIQUES 


DE 


LOUVAIN  ET  DE  BRUXELLES 


Lorsque  Raphaël,  conduisant  par  la  main  son  disciple  et  son 
ami,  Jean  daUdine,  dans  les  ruines  antiques,  dans  les  chambres 
déterrées  du  palais  de  Titus,  lui  montrait  les  grotesques  merveilleux 
peints  à  fresque  sur  les  murs ,  figures  que  dans  son  ravissement  il 
croyait  inimitables,  et  que  toutefois  Jean  da  Udine,  ce  Dant  m  «lu 
règne  de  Léon  X,  imita  plus  tard  avec  une  évidente  supériorité;  à 
coup  sûr  le  grand  peintre,  malgré  son  enthousiasme  de  bonaloi, 
n'avait  pas  l'idée  de  transporter  le  type  exhumé  dans  les  lignes  de 
son  magnifique  dessin.  11  admirait  le  génie  antique  en  homme  qui 
avait  fondé  le  moderne.  L'art  grec  ne  lui  faisait  point  oublier  l'art 
chrétien. 

Or,  le  défaut  en  vogue  dans  notre  époque  est  précisément  une 
imitation  maladroite  de  tous  les  styles  qui  ont  vécu  et  qu'on  veut 
faire  revivre.  Au  lieu  d'étudier  l'esprit  des  vieux  peintres,  on  paro- 
die avec  exagération  leur  pratique.  Nous  ne  réfléchissons  pas  que 
dans  leurs  productions  tout  était  d'accord ,  tout  marchait  ensemble , 
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la  société,  les  mœurs,  les  croyances,  même  les  costumes.  Les 
tAtonncinens  d ms  les  progrès  de  la  couleur,  au  moyen-Age,  avaient 
la  naïveté  philosophique  et  curieuse  qui  convenait  aux  scrupules 
et  aux  recherches  de  l'esprit  humain  à  cet  âge.  Il  ne  serait  pas  plus 
possible  à  nos  jeunes  peintres,  hommes  d'un  temps  sans  doctrine  et 
sans  but,  d'antidater  sérieusement  un  tableau  gothique,  malgré 
leurs  cheveux  longs  et  leur  barbe  pointue ,  qu'il  ne  l'eût  été  aux 
animes  du  xvr  siècle,  où  toutes  choses  nous  paraissent  profondé- 
ment empreintes  d'unité  sociale,  de  franchir,  dans  les  jeux  de  leur 
pinceau,  les  idées  contemporaines  dont  le  christianisme  s'était  ré- 
servé le  monopole  et  l'inspiration. 

C'est  par  l'unité  morale  d'invention ,  de  pratique  et  de  poésie, 
que  les  tableaux  du  moyen-Age,  dans  la  vieille  école  llamaude ,  s'en- 
veloppent de  religion  et  de  mystère.  On  y  lit  met  à  mot  l'histoire 
des  vigoureuses  tentatives  qui  ont  fait  passer  la  peinture  de  l'état 
d'enfance  aux  tléveloppemens  de  sa  virilité.  Maintenant,  il  est  vrai, 
on  sait  fondre  les  teintes,  graduer  les  nuances,  assouplir  les  dra- 
peries ,  reculer  la  perspective  ;  c'est  le  côté  matériel  qui  est  dans  les 
voies  de  la  p;  rfection  ,  c'est  la  pratique  seule  qui  règne.  Mais  l'in- 
vention,  résultat  de  certain  accord  entre  les  croyances  et  les  idées 
dominantes  à  une  môme  époque,  nous  manque  absolument.  Au 
m  oy en-Age,  l'invention  débordait,  et  la  pratique  dans  l'enfance 
grandissait  à  pas  de  géant.  La  plénitude  de  l'une  aidait  aux  efforts 
et  aux  conquêtes  de  l'autre  ;  et  t  uidis  que  le  peintre  enthousiaste  se 
confessait  en  pleurant  au  prêtre  afin  d'illuminer  sa  toile,  une  inspi- 
ration plus  positive,  guidant  les  ébauches  de  son  coloris,  faisait 
apparaître  la  vraie  peinture  sous  les  amalgames  de  sa  palette  novice. 

Aussi,  voyez  comme  son  génie  était  tendu  à  la  recherche  dei 

re(l  qui  lui  échappaient  encore!  In  jour,  Van-Kyck,  rêvant  au 

m  de  purifier  ses  couleurs  pour  les  rendre  plus   durables, 

(va  un  enduit  liquide  et  brillant  dont  l'application  répandait 

t'ttii  à  coup  sur  ses  tableaux  un  celât  de  force  inconnu  ;  la  reclei  ehe. 

de  ce  remis  avait  déjà  vainement  occupé  les  peintres  d'Italie.  CeU 

al  qui  arrive  au  problème  de  la  cyclolde  en  découvrant  la 

■I  l'  liaqnet.  Le  rêve  deJean  de  Bruges  le  mit  mu-  les  traces 

d'une  gloire  plus  |  I     ieuse.  Comme  son  nouveau  vernis  ne  séchait 

I  exposa  bu  soleil  un  tabkan  qui  en  avait  reça  les  prèmicerj 
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le  tableau,  sur  bois,  se  fendit.  Le  regiet  inspire  au  peintre  de  plus 
téméraires  idées;  il  s'enferme  dans  son  labo.atoire,  il  décompose 
des  métaux,  il  frappe  à  la  porte  de*  sciences  chimiques,  il  leur  de- 
mande un  moyen  d'assurer  l'immortalité  de  ses  œuvres.  C'est  alors 
que  1<  s  huiles  de  noix  et  de  lin,  essentiellement  siccatives,  mêlées  à 
d'autres  drogues,  composèrent  à  l'imprévu ,  sous  ses  yeux,  le 
magnifique  enduit  auquel  nous  sommes  ivdevablcs  du  salut  et  des 
merveilles  de  son  pinceau.  Grâce  à  ce  procédé,  les  cou'eurs  se  fon- 
daient ou  se  séparaient  avec  une  égale  facilité  ;  elles  conservaient 
les  mêmes  tons,  ne  restaient  plus  mutes  et  confuses  ,  et  perdaient 
à  toujours  enfin  le  défaut  de  s'emboire,  dont  la  colle  et  l'eau  d  œuf 
n'avaient  pu  les  garantir.  Van-Eyck  eut  l'égoïsme  vaniteux  de  ne 
point  confier  ce  secret  magique;  mais  quand  1  heure  d'une  décou- 
verte a  re:enti,  une  même  fièvre  parcourt  les  intelligences,  et  l'in- 
vention éclate  sur  plusieurs  points  à  la  fois.  Van-Eyck  fut  encore 
châtié  de  son  orgueil  par  la  crudité  de  ses  teintes  ,  que  plus  de  rela- 
tions avec  ses  émues  auraient  probablement  adoucies.  Il  demeura 
coloriste  éblouissant,  mais  sans  harmonie;  et  ses  tons  trop  aigus, 
ses  nuances  heurtées,  ses  effets  de  découpure  et  de  marqueterie, 
sanscompromettre  la  grandeur  de  son  talent ,  le  rattachent  ai;  berceau 
de  la  pemture  gothique,  dont  il  eût  peut-être  signalé  les  transfor- 
mations avec  Hemlinck,  moins  correct  et  plus  doux ,  avec  Scho- 
rei-1,  moins  splendide  et  plus  expressif,  tous  deux  peintres  de  la 
transition.  Ce  n'est  donc  pus  seulement  l'opiniâtreté  invincible  du 
génie,  c'est  encore  son  individualité  orgueilleuse,  qui  ressort  «les 
vestiges  gothiques  de  la  peinture  flamande;  et,  à  ce  titre,  les 
ébauches  de  l'école,  comme  les  débris  de  ses  monumens,  appar- 
tiennent à  l'histoire  des  beaux-arts. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  donner  la  nomenclature  de  tous  les 
tableaux  séculaires  qui  se  trouvent  maintenant  d'Anvers  à  Mons  et 
de  Bruges  à  Maestrieht;  un  pareil  travail  convient  mieux  à  la  bio- 
graphie intime  de  chaque  ville  belge,  à  la  chronique  pittoresque  de 
ses  traditions  d'art  et  de  ses  reliques  de  famille.  Nous  y  revien- 
drons. Aujourd'hui ,  nous  ne  voulons  simplement  que  raconter  une 
visite  aux  deux  musées  de  la  Belgique  dont  les  tableaux  sont  h  s  plus 
anciens.  Leurs  auteurs,  comme  leurs  ddes,  sont  même  fréquem- 
ment tombes  dans  un  complet  oubli. 
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11  faut  avouer  que  la  physionomie  de  I.ouxain  n'est  pas  étrangère 
aux  si  mimons  mélancoliques  dont  on  est  saisi  d  vaut  ces  tableaux 
BAD8  noms  comme  de\ani  des  mausolée-  sans  ép  lapin  s.  Les  cendres 
du  peintre,  son  aine  ou  son  talc  ni ,  palpitt  nt  dans  ce  bois  vermoulu, 
dais  celle  Loile  morte,  qui  n'a  gardé  «lu  Souffle  inspirateur  qu'une 
dont  le  temps  ronge  peu  à  peu  l'expression  et  le  coloris. 
Maisjeie/.  les  Y'  u\  dans  l.i  vieille  cité,  louchez  les  murailles  et  les 
ho. urnes  nieine  qui  vous  entourent,  i n i .  rrogez  les  sculptures  las— 
CÎves  et  les  inscriptions  pieuses  qui  suppléent  à  l'incognito  du 
peintre,  au  silence  funèbre  de  son  monument,  vous  aurez  soulevé 
sur  vos  pas  une  résurrection  mystérieuse  du  siècle  où  l'artiste  A 
v.  eu.  11  sortira  de  *>es  ténèbres  et  de  son  néant;  il  vous  prendra  la 
main  ,  il  vous  expliquera  son  œuvre,  il  vous  parlera  sa  langue,  il 
vous  dira  lout,  tout,  excepté  son  1:0111. 

Voila  doue  à  quoi  sert  une  \it  illc  cité ,  et  Louvain  est  bien  vieux  : 
vieux  par  les  batiniens  scolasiiques  de  son  université,  dont  les  trente 
collegi  s,  aujourd'hui  dépens,  ne  montrent  plus  (|ue  les  stalles  vides 
et  les  chaires  muettes  où  niolinisies  et. jansénistes,  le  rabat  jaune, 
la  soutane  troussée,  se  mesuraient  d'un  œil  ardent;  vieux  par  son 
canal,  qui  serpente  dftQS  les  entrai  les  de  la  vide,  ou  lis  bateaux 
pontes  du  nord  s  amarrent  au  t. lus  venlatie  des  maisons  du  quai; 
vieux  surtout  par  ses  rues  si  échelonnées,  si  moniueu-es,  si  tor- 
tues, qu'a  chaque  infant  vous  croyez  voir  le  misérable Goldsmith 
grimper  lui-même  en  sueur  dans  leurs  détours,  courant  pioposer 
son  grec  aux  docteurs  <!u  Collège  de  Hollande*  Rouen,  Poitiers  et 

Laie,  un  lé-,  ensemble,  représentent  LoU\ain  dans  Ses  oiigina- 
lilé-.  comme  dans  s«  s  laideurs.  Quand  on  réfléchit  qu'avant  h  mi- 
gration en  Angleterre ,  vers  lôlSJ,  ciuquan  a  mille  tisserands .  1  1 , 
au  temps  de  Jassénius»  visgi  mille  ésoUcra  ont  rampé  dans  la  nuit 

àl  lei<  re  de  ce  gOUfTrfl  ,  il  est  permis  de  ressentir  une  vive  admira- 
tion pour    les  artistes  qui    devinèrent,   plutôt  qu'ils  u'entn  \  ireût 

oV  1  neie  leurs  masui  eaenfiumées,  la  nature,  l'expression  et  la  cou- 
leur. 

Louvain  lerait  su  magnifique  restibule  au  Musée  de  Bruxi  Iles, 
dont  la  collection  «les  gothiques  manque  certainement  à  noire 
Louvre.  A  Leuvain,  bien  que  l;i  galerie  renferme  une  quarantaine 
de   tableaux  dont  la  plupart  remontent  au  commencement  du 
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XVe  siècle,  il  n'y  a  réel'ement  que  les  Deux  Ar ares  et  la  Conversion 
de  saint  Paul  qui  appartiennent  au  système  des  gothiques,  à  l'école 
des  frères  Van-Eyck.  La  Conrersion  de  saint  Paul,  précieux  reste 
de  la  peinture  du  xive  siècle,  est  môme  très  antérieure  à  Jean  de 
Bruges,  s'il  faut  en  juger  par  les  costumes  des  personnages  et  la 
m  nière  dont  la  chute  de  Simon-le-Magicien  est  introduite  dans  la 
composition.  Au  coin  de  cette  planche  ,  qui  semble  tomber  en  pou- 
d;  e  et  qu'un  chevalet  retient  dans  son  encadrement  pourri,  on  lit 
quatre  initiâtes;  véritables  hiéroglyphes  pour  h  s  amateurs  de  l'école 
flamande,  dont  la  critique  ne  pousse  guère  au-delà  d'Otto  van  Veen. 
Je  serais  tenté  de  voir  dans  ce  respectable  morceau  de  bois,  avec 
d'autant  plus  de  raison  qu'il  est  peint  à  la  colle,  une  page  mystique 
de  Hans  Verbeek,  dont  la  Fête  du  Serment  de  l'Arc  est  à  Malines.  On 
ne  peut  pas  le  mettre  sur  le  compte  des  disciples  de  Van  der  Mander 
ou  des  imitateurs  d'Albrecht  Durer,  carie  ton  en  est  harmonieux 
et  chaud.  La  Conrersion  de  saint  Paul  est  d'à. Heurs  convenablement 
placée  dans  l'intérêt  de  sa  curieuse  décrépitude;  la  lumière  lui  arrive 
mélancoliquement  par  une  fenêtre  dont  l'ogive  imite  un  faisceau 
d'épines  tordues  en  cintre;  son  chevalet  s'appuie  à  des  poutres 
sculptées ,  à  des  bas-reliefs  licencieux ,  à  des  lambris  armories ,  et 
cette  ruine  de  l'ail  occupe  le  milieu  d'une  salle  où  pendant  plusieurs 
siècles  de  liberté  communale  les  bourgmestres  de  Louvain  ont  si.  gé 
sur  le  banc  de  leurs  franchises,  avec  cette  singulière  inscription 
au-dessus  de  leurs  tètes  et  pour  épigramme  à  leurs  débats  :  Le 
nu  iule  est  une  comédie  oh  chacun  joue  son  rôle. 

Eh  lisant  ces  mots  flamands,  j'avais  le  cœur  serré.  Leur  sarcasme 
correspondait  à  la  misère  du  cadavre  anonyme  devant  lequel  nous 
étions  recueillis  et  m  »rnes,  discernant  le  génie  et  n'osant  y  croire. 
Le  peintre  aussi  joue  un  rôle  dans  la  comédie  du  monde;  ainsi  que 
le  poète,  il  a  compté  vivre  toujours  avec  les  créations  de  sa  poésie. 
Mais  si  les  langues  ne  périssent  que  fort  tard,  la  peinture  meurt 
jeune.  Il  ne  reste  du  peintre  que  son  buis  ou  sa  toile  dont  il  est 
impossible  de  tirer  une  seconde  édition.  Les  gravures  ne  sont  que 
des  traductions,  et,  maigri'  le  ta'cnl  des  traducteurs,  je  doute  que 
la  postérité  retrouve  Virgile  dans  les  Géorgiques  de  l'abbé  Dclille, 
fit  Léopold  Robirt  dans  Mcrcuri  et  C.damaita.  Les  plus  belles 
épreuves  de  Wosierm ans  ne  nous  rendront  pas  les  chefs-d'œuvre 
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perdus  de  Rubens.  Kl  qu'est-ce  donc  maintenant  si  le  nom  dn 
peintre  s'en  va  comme  ms  pa;;es,  si  mémoire  et  uibleau,  homme  et 
artiste,  tout  enfin  péril? 

La  peinture  des  temps  antiques  n'a  pu  résister  à  la  mort,  et  la 
sculpture  elle-même,  malgré  une  conservation  miraculeuse,  a  été 
atteinte  dans  ses  plus  l>ea  ix  débris;  mais  nous  savons  le  nom,  la 
gloire,  ei  le  talent  îles  anisies  grecs;  nous  savons  que  la  guerre  per- 
sique,  le  règne  de  Philippe  et  li  s  conquêtes  d'Alexandre  sont  les 
épotpi  s  historiques  de  leur  splendeur.  Les  peintres  de  l'antiquité 
nom  apparaissent  avec  l'auréole  de  la  plastique  et  du  sensualisme, 
comme  les  peintres  de  l'Italie  moderne  dans  les  clartés  de  l'art  chré- 
tien. Depuis  les  âges  de  la  peinture  monochrome,  jusqu'aux  tenta- 
tives déjà  si  reculées  et  plus  compliquées  de  Panéus,  la  civilisation 
grecque  est  ouverte  à  nos  iconologistes  :  Polygnotc  et  Aglaophon 
demeurent  à  nos  }'  UZ  les  maîtres  de  Tari  antique,  dans  la  vivacité 
d'expression  cl  dans  la  \érité  de  caractère;  Zeuxis  dlléraclée,  Par- 
rhasius  d'Athènes  et  Théon  de  Samos,  les  amans  de  la  grâce,  de 
l'imagination  et  du  coloris;  Apelle  de  Cos,  Pamphile  el  Melanthc, 
Antiphile,  sans  rivaui  pour  le  portrait,  les  sujets  graves  cl  la  f.con- 
dite  du  pinceau;  Protogène,  un  vrai  Delaroche  par  l'esprit  et  l'ar- 
r  ngemenl  de  ses  compositions;  Timanthe,  un  autre  Raphaël  pour 
l'élévation  du  st\le,  et  Apollodorc  un  autre  Rembrandt  pour  les 
effets  d'ombre  et  de  lumière.  S>  leurs  œuvres  sont  détruites,  la 
postérité  et  la  critique  ont  pris  note  de  leur  influence  comme  de 
leur  i  Mtage;  ils  tiennent  une  place  dans  le  cavc.iu  de  famille,  ils 
brillent  :;u  cercle  étoile  des  pléiades,  de  même  que  Giunt  i  Pisano, 
(,uido  de  Siena,  Andréa  Tali  et  Ruffahnaco,  peintres  gothiques 
de  l'Italie,  prédécesseurs  de  Cimabuë,  et  dont  aujourd'hui  les 
tableaux  ne  BQOl  pas  liés  communs,  servent  par  leur  biographie 
de  transition  mnémotechnique  entre  les  artistes  bysantins  et  l'épo- 
que de  GiottO  et  de  Ma/ai  cio. 

Il  n'en  est  pas  .on  i  de*  |  eintri  s  ;;oihi<pjcs  tlamands.  Leurs  pages 
seules  non-,  restent,  CtttM  res  ou  rognées;  le  nom,  la  vie,  les  tra- 
vaux «pu  devraient  en  éclairer  l'histoire,  sont  perdus;  et,  quoi 
qu'on  puisse  dire  pour  notie  consolation ,  1  S  exèneiniiis  dont  CM 

peintres  ont  été  action  ou  témoins  sont  oécessairei  à  la  parfaite 
intelligence  de  leur  talent.  Lainsse,  et  les  chroniqueurs  nationaux 
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du  métier,  ne  vont  guère  au-delà  d'Otto  Van  Vccn  et  d'Adam 
Van  Noort,  et  encore  ces  deux  artistes  sont-ils  redevables  de  la 
di  tinction  des  triiiques  à  l'honneur  d'avoir  été  les  maître  s  de  Ru- 
bens;  on  a  évidemment  reculé  devant  la  nuit  épaisse  du  système 
gothique.  D'un  autre  côté,  l'histoire  générale  des  Flandres,  si 
dramatique  pendant  les  trois  siècles  du  développement  de  son 
école,  absorbe  tout  l'intérêt  des  beaux-arts,  que  l'école  espagnole 
d'ailleurs,  par  dr.nl  de  conquête,  appelait  sur  les  imitateurs  de 
Ribera,  de  Velasquez  et  de  Murillo,  dans  les  temps  modernes  et 
sur  les  disciples  de  Pacheco  et  de  Ilerrera  pour  les  anciens  jours. 
Aussi,  la  foule  des  artistes,  qui  s'est  groupée  après  1410  autour  des 
frères  Van-Eyc  k  et  qui  plus  tard  battit  des  mains  au  style  raph  .ë!es- 
que  de  Bernard  van  Orky,  exeitc  à  peine  la  curiosité  arch-.'Ogra- 
phique  des  contemporains.  Leur  admiration  se  reporte  avec  fana- 
tisme sur  Porbus,  le  précurseur  châtié ,  mais  froid,  de  Crayer.  Cet 
oubli  est  une  affaire  de  nationalité. 

Ne  perdons  pas  de  vue  que  les  peintres  du  système  gothique 
appartiennent  beaucoup  moins  à  la  manière  flamande  proprement 
dite  qu'au  style  allemand  en  vigueur  dans  leur  époque.  Ils  acceptent 
toujours,  par  force  ou  par  goût,  une  influence  que  la  situation 
géographique  du  pays  et  les  circonstances  politiques  du  moment, 
ont  dû  imposer  à  leur  école  plus  directement  qu'à  l'école  hollan- 
daise. Hemlinek  fut  un  insouciant  condottiere  du  nord  d>nt  la  pa- 
lette suivit  le  sort  de  ses  aventures  guerrières ,  espagnole  dans  les 
cités  de  la  côte  flamande  et  néerlandaise  le  long  des  polders,  mais 
surtout  et  partout  allemande,  tant  la  gloire  d'Albrecht  Durer 
dominait,  à  cet  âge,  les  peintures  de  l'Europe  septentrionale.  Hem- 
linek a  plus  de  grâce  et  de  naïveté  que  Jean  de  Bruges;  les  ta- 
bleaux de  ce  maître  qui  se  trouvent  dans  la  chapelle  Saiut-Roch 
de  l'église  Saint-Jacques  d'Anvers,  prouvent  qu'il  s'était  forme  sur 
Durer  et  Cranach,  de  même  que  François  Clouet  et  Martin  Fremi- 
net  se  corrigèrent  à  Paris  devant  les  toiles  de  Rosso  de  Rossi.  Les 
caractères  de  la  peinture  allemande  au  xve  siècle ,  sont  trop  dis— 
tinctifs  pour  qu'il  soit  possible  de  s'y  tromper,  et  de  ne  pas  les  re- 
connaître, même  sous  la  physionomie  des  imitateurs  voisins.  Pres- 
que toujours  à  Cologne  et  à  Nuremberg ,  l'artiste  travaillait  sur  un 
fonds  d'or;  les  auré jles  de  ses  tètes  étaient  parsemées  de  fleurs 

TOMK  XXXI.     juillst.  ** 


19V  ri-vif  vb  paris. 

de  fantaisie;  les  ombres  et  les  couleurs  présentaient  une  véritable 
et  biilhiiitc  incrustation;  des  contours  sans  harmonie,  mais  sans 
bigarrons,  rehaussaient  une  expression  délicate  et  tendre*,  Bien 
que  souvent  (primuctëre:  Cette  pratique,  étrangère  à  Van-K\ck, 
dont  les  tous  aigus  et  le  dessin  découpe  accusent  la  préoccupa- 
tion e\clu«dve  po  ir  lé  lit  du  coloris ,  se  retrouve  au  contraire  dans 
;othique>  flamands  qui  s'étaient  mis  en  relation  avec  l'Allema- 
gne, dans  He.ulinek,  chtffi  Jean  d  Mabuse,  lle.uskerkc  ,  Van  der 
M  e  (1  r  et  principalement  dans  Schooreel  (  S'goir'l  ),  le  plus  alle- 
mand de  ces  gothiques.  Schooreel ,  qui  sîiisil  le  pinceau  en  1 7i 95 , 
et  dont  le  musée  de  Bruxelles  possède  un  curieux  débris,  l'Adora- 
ti  Hitèi  Mmjr-. ,  est  le  type  le  plus  original  de  la  fièvre  d'investiga- 
tion noble  et  lointaine  ,  dont  le,  p.  intres  de  ce  siècle  brûlaient  en 
leur  enfance*. 

Qui  n'a  pas  lu  dans  Poussin  les  admirables  lettres  où  il  raconte 
avec  tant  de  modestie  et  de  simp'ieilé  comment  pauvre,  malade  et 
inconnu,  il  entreprit  quatre  fois  le  voyage  de  Rome  et  quatre  fois 
manqu  i  de  périr  de  souffrance  et  de  misère  en  chemin,  comment 
enfin  à  la  vue  du  tombeau  de  Raphaël,  il  sentit  l'ame  d'un  artiste 
puissant  s'éveiller  dans  son  corps  éteint!  Ce  que  le  rigide  Poussin 
tenta  opiniâtrement  plus  tard  dans  le  but  unique  de  sa  gloire, 
Schooreel,  misée., ble  et  enthousiaste  comme  lui,  l'avait  déjà  lente 
au  w"  dècle  sous  la  double  inspiration  de  l'art  et  de  l'amour. Mais 
la  pensée  vâgabbridè  du  l'Iamand  rie  s'était  pas  Bornée  à' la  métro- 
pole de  la  peut  ne  italienne;  le  monde  entier,  avec  les  mille  trésors 
qu'il  é:  i!é  sous  tous  les  climats  a  l'ima;;ination  du  poète,  était  Io 
théâtre  "H  Schooreel  \ouIaii  puis  r  les  démens  de  son  coloris  et  les 
Idées  de  sa  composition  ;  à  l'instar  de  Byrori  ,  qui  dans  les  sol. unies 
d  .Vu  stëâd  préluda  il  aux  vOyâgi  sdcChilde^naroId  par  des  rêveries 
passionnées'  sur  l'orient,  Sclidoreel  invoquait  a  grands  cris  dans 

l'atelier  de  Corriélîs  les  vieilles  planches  de  Ko  le  ml  ta  cl)  et  de  <  'alf, 

]•    \  ilraùx  de  la  Souabe,  les  limbes  rayonnans  que  les  moines  d'(  >s- 

nahnn  I.  mu  t.-inplaien;  .'i  la   lueur  de  .  toi ches  sur  le  Iront  de  hurs 

mal  Dans  Ses  Sdng  sfanatiqu  s ,  il  croyait  baiser  avec  trans- 

port I'  Ci  fû  r'oplla  de  Home  ei  les  portrait*  dé  Wcmmi ,  les  mosatques 
de  Cmh  tai.tino  h-  et  'l'es  images  des  iconoclastes';  il  demmlàttà 

M  r  '  ■    n.i    <■    -Indes   mit   l'antique  ,  au   l'ei  U;in  sa  ;;i  ai  !6  et  sa   110- 
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blesse,  au  Ghirlandaio  sa  perspective;  ei  puis  la  figure  d'une  jeune 
Hollandaise,  auxjoi.es  purpurines,  voltigeait  autour  de  ses  ébauches 
et  lui  rappelait  que  la  fortune  de  son  pinceau  était  le  seul  moyen 
d'obtenir  la  main  de  sa  maîtresse.  Sch<;oreel  se  1*  va  donc  a\ec  dé- 
lire, renversa  son  escabeau,  brisa  sa  palette,  et  saisissant  un  jour 
où  Cornélis  était  ivre  pour  lui  arracher  de  la  poche  et  déchirer  s,on 
engagement,  il  s'enfuit  à  pied  d'Amsterdam. 

Voilà  le  peintre  enfant  qui  court  le  monde,  seul  sur  la  terre  avec 
le  souvenir  de  la  jeune  lille  et  le  pressentiment  de  sa  g'oire;  la  jeune 
fille  et  la  peinture,  celte  autre  liancée,  accompagnaient  le  fugitif; 
elles  lui  souriaient,  elh  s  l'entrain  lient  vers  l'Allemagne  par  la  main, 
elles  ;;giiaii  ni  sur  ses  pas,  avec  un  bruit  mystérieux,  le  f,  uillagedes 
aulnes  qui  bordent  le  Zuyderzée;  elh  s  lui  montraient  du  doigt 
Van  der  Neer  assis  déjà  sous  leur  ombre  et  contemplant  amou- 
reusement la  lune  qui  caresse  dans  le  paysagiste  un  nouvel  Endy- 
mion.  Ces  révélations  excitaient  Schooreel  ;  il  traversa  les  sables 
de  la  Gueldre.et  un  matin,  tandis  qui  l'e\ê.|ue  Philippe  de  Bour- 
gogne posait  pour  Jean  de  Mabuse,  son  pi  emier  peintre,  Schooreel, 
parut  tout  à  coup  dans  l'atelier  de  cet  artiste,  à  Utrecht,  le  s.;c  sur 
l'épaule  et  presque  nu,  abs  lument  comme  le  Giotto  chez  Cimabuë. 
A  la  vue  du  caractère  et  de  1  expression  de  ce  maître  allemand,  le 
renégat  de  Cornélis  se  crut  sauvé. 

L'amouravait  chassé  Schooreel  de  l'atelier  de  Cornélis,  un  senti- 
ment t.iut  contraire  le  si  para  du  premier  peintre  de  l'evêque.  Au  mo- 
ment de  quitter  la  peinture  allemande,  ce  rêve  insatiable  de  son  ima- 
gination et  qu'il  venait  d'eiir.  voira  peine,  l'enfant  versa  des  larmes. 
Mais  bientôt,  r<  prenant  le  bâton  du  pèlerin,  il  les  sécha  sous  la 
brise  qui  lui  arrivait  de  son  e.dorado;  à  mesure  que  Schooreel  per- 
dait de  vue  les  loiiures  encore  hollandaises  d'Utrecht,  les  tourelles 
déjà  presque  saxonnes  de  Spire  captivaient  ses  regards  à  l'hori/.on; 
l'Allemagne  se  rapprochait  de  plus  en  plus  de  lenf.nt;  ce  n'était 
pas  le  voyageur  qui  courait  a  <  lie  ,  c'éiail  elle  qui  venait,  les  bras 
ouverts,  au-devant  du  voyageur.  Toujours  poursuivant  sa  chimère, 
Schooreel  entra  dans  Spire  et  alla  frapper  aux  portes  d'un  cou- 
vent. 

Alors  éclatait  dans  toute  sa  splendeur,  sur  les  bords  du  Rhin,  de 
Bàle  au  Katwick,  cette  architecture  symbolique  dont  le  dôme  de 

14. 
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Cologne  est  la  plus  imposante  tradition.  Ses  monumens,  épars sur 
la  chaîne  des  Vosg.  s  et  le>  deux  rives  du  fleuve,  étaient,  pour 
ainsi  dire,  échelonnes  eoipictieiuent  aux  yeux  de  Schooreel  dans 
l'ordre  ascensionnel  de  leurs  miracles;  h  s  vitraux  de  Nuremberg, 
les  églises  de  Mayence,  de  Trêves  et  de  Francfort,  initiait  nt  le 
nu  à  la  poésie  de  Strasbourg,  aux  œuvres  d'Uolbein  et  de 
Schoen.  La  douce  piété,  le  carne,  la  simplicité  qui  régnent  dans 
la  peinture  all<  mande,  lui  étaient  révèles  par  le  spiritualisme  de 
l'architecture;  il  apprenait  déjà,  sous  l'impression  mélancolique 
des  arceaux  et  de  l'ogive,  à  corriger  l'ardeur  du  coloris  flamand,  à 
rechercher  moins  la  vivacité  que  l'expiessiondes  nuances.  L'enfant 
puisa  dans  le  cloître,  tout  en  sonnant  les  m  .tincs  pour  gagner  son 
pain,  les  sciences  delà  perspective  et  de  l'anaiomic.  Puis,  ce  nou- 
veau miel  achevé,  l'abeille  s'envola  cherchant  d'autres  fleurs  et  tou- 
jours battant  de  l'aile  vers  l'orient. 

Pour  bien  comprendre  la  curiosité  de  Schooreel,  il  est  peut- 
être  bon  de  se  rappeler  que  l'école  flamande  se  distingue  moins  par 
l'haï  monie  de  l'ensemble  que  par  la  perfection  d<  s  détails.  C'est 
une  femme  qui  brile  au  milieu  de  ses  rivales  par  une  belle  cheve- 
lure, des  mains  irréprochables,  une  toilette  exquise,  mais  dont 
l'apparence  générale  ne  réveille  pas  les  émotions  de  l'idéalité.  Le 
modèle  des  tètes  flamandes  atteint  la  perfection  ,  mais  l'ordonnance 
des  tableaux  de  l'école  manque  de  grandeur.  Ses  figures  sont  ad- 
mirablement habillées  de  soie,  de  velours  et  de  pierreries,  et  toute- 
fois le  sentiment  du  nu,  le  talent  de  draper  en  respectant  plutôt  la 
nature  que  l'histoire,  cela  ne  s'y  rencontre  pas.  Aussi,  dès  les  pre- 
miers temps  de  l'école  où  ces  défauts  étaient  plus  saillansqu'aujour- 
d'hui,  les  peintres  SO  peu  soucieux  de  gloire  durent  naturellement 
s'enquérir  des  travaux  de  l'Allemagne  pour  répandre  la  vie  morale 
dans  leurs  compositions.  Plus  tard  même,  ce  fut  par  les  médit  lions 
sérieuses  de  Etabens,  dans  ses  voyages,  an  milieu  des  chefs-d'œu- 
vres  de  IT.seurial.  de  h  peinture  italienne  et  jusque  devant  les  fres- 
ques de  («rues  et  de  Florence,  que  l'école  flamande  a  quit  un  moment 
lei  qu  lues  supérieures  de  l'art.  Mais  à  l'époque  du  pèlerinage  do 

Schooreel,  I  s  différences  étaient  plus  frappante!  parce  que  les 

>  s'étaient  encore  peu  mntnelli  m  ni  fréquentées.  Un  voyage 

d'artiste  do  Rotterdam  a  Venise  formait  un  événement  dans  la  vie 
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d'un  peintre.  Avoir  vu  Raphaël,  Albrecht  Durer,  Holbein,  ressem- 
blait presque  à  une  distinction  du  génie.  Sous  ce  rapport  on  ne  sau- 
rait mieux  comparer  les  peintres  flamands  du  système  gothique 
qu'aux  aveniuri*  rs  normands  leurs  ancêtres,  qui  partaient  tous  les 
ans  de  leurs  glaces  polair*  s  pour  chercher  au  midi  la  ville  éternelle. 
Quand  le  peintre  revenait  dans  les  polders,  sa  célébrité  éclatait  en 
raison  directe  de  son  sé.our  et  de  son  influence  en  Italie;  les  confré- 
ries se  disputaient  son  patronage,  les  arbalétriers  lui  confiaient  la 
garde  de  leur  bannière,  les  moines  lui  ouvraient  une  stalle  dans 
leur  chœur,  et  le  plus  souvent  il  épousait  la  fiancée  qui  l'avait  fidèle- 
ment et  impatiemment  attendu.  Schooreel  n'eut  pas  ce  bonheur. 

Poussin  envoyait  de  Rome  des  gants  et  des  senteurs  de  la  parfu- 
meuse Madalena  à  ses  amis  du  Louvre;  Schooreel  expédiait  de 
l'Allemagne  à  sa  maîtresse  les  vœux  et  les  noms  des  jeunes  filles 
qui  briguaient  l'hommage  du  Flamand  voyageur.  A  sa  fiancée 
d'Amsterdam  il  sacrifiait  tout,  hors  la  peinture;  mais  il  y  avait  une 
chose  qui,  aux  yeux  d'un  artiste  du  moyen-âge,  remportait  autant 
sur  la  peinture  que  la  peinture  devait  l'emporter  sur  l'amour;  c'était 
le  catholicisme.  Si  Schooreel  avait  aimé  bien  fort  et  son  art  et  sa  gen- 
tille Hollandaise,  pour  se  risquer  dans  les  hasards  d'un  voyage  qui  a 
été  si  long  et  que  nous  n'avons  pas  fini ,  comment  donc  aimait-il  su 
foi,  la  religion  du  Chrixt  et  des  beaux-arts  dans  le  xv6  siècle,  lui  qui 
n'hésiia  pas  un  seul  instant  entre  Albrecht  Durer  et  le  pape!  Ces 
hésitations-là  nous  surprendraient  beaucoup  aujourd'hui,  mais  en 
revanche  peut-être  n'avons-nous  aujourd'hui  ni  peinture,  ni  reli- 
gion, ni  amour.  Voici  pourtant  comment  on  aimait  et  comment  on 
croyait,  voici  surtout  comment  on  devenait  peintre  au  moyen- 
âge. 

Après  avoir  étudié  le  dessin  avec  Jean  de  Mabuse,  et  la  perspec- 
tive chez  les  moines  de  Spire,  après  avoir  contemplé  le  style  lom- 
bard moderne  dans  le  chevet  de  Strasbourg  et  la  Danse  des  Morts 
à  Bàle,  déjà  presque  riche  et  toujours  amoureux,  glanant  sur  sa 
route  les  conse  ls  des  peintres,  les  regrets  des  femmes  et  l'expé- 
rience de  la  vie,  Schooreel  arriva  tout  tremblant  à  Nuremberg, 
dans  la  terre  promise  de  la  peinture,  dans  la  mosquée  allemande 
de  l'art ,  en  présence  d'Albrecht  Durer.  Les  regards  du  maître 
pour  le  Flamand  voyageur  furent  aussi  bienveillaus  qu'avaient  etô 
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charmâmes  ot  paternelles  les  façons  d'Holbcin;  il  lui  tendit  la  main 
et  le  pinceau.  S'il  ■  avait  tendu  que  la  main  et  le  pinceau  à  Schoo- 
reel ,  l'Allemagne  ou  plutôt  l'école  allemandeiompterail  un  troisième 
grand  maure;  mais  Durer  tendit  en  môme  temps  au  catholique 
jeune  homme  une  bible  luthérienne;  Schooreel  détourna  les  yeux. 
L'immoralité  chez  Jean  de  RfabuM  et  le  fanatisme  dans  Albrecht 
Durer  soumettaient  le  Flamand  à  de  rudes  épreuves  ;  on  lui  déflorait 
la  peinture,  on  prolongeait  son  exil,  on  ne  voulait  initier  sa  jeu- 
nesse aux  merveilles  de  l'art  qu'au  prix  des  turpitudes  ou  des  folies 
du  monde.  Desem  h anté,  mais  non  découragé,  Schooreel  sortit  de 
Nuremberg  et  s'achemina  tristement  du  côté  de  Venise. 

C'était  au  moment  où  Pordenone  faisait  espérer  le  Titien  et  le 
Giorgion.  L'école  vénitienne  se  laissait  pressentir,  mais  ne  domi- 
nait pas  encore.  BflhooMel ,  que  les  premiers  rayons  de  la  lumière 
orientale  illuminaient  déjà,  passa  de  Venise  à  Chypre  et  à  Candie, 
invoquant  des  artistes  grecs  et  byzantins  ce  sentiment  de  la  vie 
intérieure  et  des  émotions  de  l'âme  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
recueillir  en  Allemagne.  Cette  .source  épuisée,  Schooreel  poussa 
toujours  vers  l'Orient,  peignant  pour  ainsi  dire  des  deux  mains, 
chargeant  sa  palette  de  toutes  les  couleurs,  et  son  dessin  de  tous 
les  caractères  que  le  panorama  du  midi  exposait  à  son  imagination 
d'artiste,  semblable  à  ces  |>octcs  qui  moissonnent  dans  les  littéra- 
ture^ étrangères,  avant  de  jeter  au  moule  de  la  langue  nationale 
une  œuvre  individuelle  et  cicatrice.  A  Rhmkl  il  peignit  des  che- 
valiers de  l'ordre,  et  à  Jérusalem  des  religieux  du  couvent  du  Se- 
pul  re.  Kt  puis  il  rentra  dans  le  Butinent  par  la  llome  antique,  dont 
les  débris  achevèrent  de  perfectionner  son  dessin  ,  et  par  la  Rome 
moderne  où  Raphaël  ,  aimé  et  glorieux  ,  s'épuisait  à  la  fois  dans  son 
amour  et  dans  sa  gloire.  Ce  ■psatlCM,  en  rafraîchissant  dans  la 
mémoire  du  voyageur  le  souvenir  de  sa  lianece  et  les  espérances  de 
■On génie,  paya  Schooreel  de  toutes  les  souffrances  et  de  tous  les 
drM-iieliaMieineiis  de  son  pèlerinage.  Que  lui  manquait-il  à  ce  bon 
Flamand  pour  être  heureux?  Ilsa\ait  peindre,  il  avait  vu  llaphaël, 
le  soleil  il  s  tropiques  et  le  tombeau  du  Christ.  Childe-llarold  ne  rap- 
porta de  SCS  (nuises  que  le  KSSptÙ  i  ane  dans  la  poésie;  Schooreel 
du  môme  vo\a;;  rapportait  au\  lagunes  d'Amsterdam  sa  foi  en— 
'i  i  ur  aimant  et  la  complète  intelligence  du  plus  bel  art 


REVUE    DE   PARIS.  100 

qui  soft  après  la  poésie.  Pour  être  heureux  ,  il  ne  lui  restait  qu'à 
épouser  la  fille  de  Cornélis. 

La  file  di'  Cornélis  avait  épousé  un  orfèvre. 

Telle  est ,  au  moyen-âge,  l'histoire  de  ious  les  peintres  flamands 
du  système  gothique.  La  médiocrité  de  l'école  naiionale  et  un  sen- 
timent intime  d'exaltation  religi<  use,  chevaleresque  ou  guerrière, 
les  entraînent  hors  de  leur  froide  patrie  :  i's  vont  demander  à  l'Eu- 
rope des  ressources  pour  leur  j;énie  et  des  alimens  pour  leur  aine. 
La  vie  de  ces  artistes  se  consume  dans  un  éternel  ballottage  entre 
le  mouvement  de  la  société  contemporaine  et  les  torpeurs  du  mé- 
nage flamand.  Ainsi  ont  fait  encore  lleemskeik,  Swart,  Van  Conix- 
loo  (  Coinixloi),  Bernard  van  Orley,  et  autres,  dont  le  musée  de 
Bruxelles  possède  une  colle  ction  inestimable.  Après  l'existence  la 
plus  romanesque,  Ileemskerk  finit  ses  jours  à  Harlem,  en  cultivant 
des  tulipes;  et  son  testament  institue  une  dot  annuelle  aux  jeunes 
filles  qui  se  marieront  et  danseront  sur  son  tombeau  pour  réjouir 
l'ombre  du  testateur.  Van  Orley  s'est  ét<  int  au  milieu  des  réjouis- 
sances et  des  voluptés  delà  cour  de  Charles-Quint,  dont  il  était 
l'ordonnateur  misérable  et  l'été.  Quelquefois  les  plus  extravagantes 
préoccupations  révélaient  un  maître  dans  le  plus  humble,  dans  le 
plus  insouciant  disciple.  Koeck,  élève  de  Van  Orley,  disparaît  un 
jour  des  Flandres,  et  court  au  fond  de  la  Turquie  chercher  le  se- 
cret des  belles  couleurs  pour  les  soies  et  la  laine.  Et  puis  cette  ad- 
mirable profusion  du  pinceau  en  Italie,  ces  peintures  en  plein  air 
exaltaient  les  imaginations  du  Nord  par  le  grandiose  inaccoutumé 
de  leurs  résultats;  tandis  que  les  façades  des  palais  de  Gênes  se 
couvraient  du  fresques  à  peu  près  impérissables,  à  l'instar  des  pé- 
ciles grecs,  les  artistes  flamands  étaient  éblouis  par  les  monarques 
espagnols,  qui  les  hissaient  aux  regards  du  peuple  sur  des  échafauds 
pour  peindre  les  portiques  éphémères  de  leurs  triomphes.  Quand 
une  nation  regorge  de  grands  maîtres,  au  point  d'employer  leur  ta- 
lent aux  décorations  publiques  des  carrefours ,  et  surtout  quand  un 
peuple  se  presse  au  pied  de  ces  chevalets  gigantesques  avec  le 
sentiment  et  le  res,  ect  à  la  fois  de  l'œuvre  qu'il  contemple,  le 
peintre  est  excusable  de  perdre  la  tète.  C'est  un  p<  u  ce  qui  se  pas- 
sait, au  niON en-Age,  dans  les  Flandres;  mieux  encore  au  wu'' siè- 
cle, où  Ilubens  lui-même  peignait,  à  Anvers,  les  arcs  de  triomphe 
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du  prince  Ferdinand;  mais,  à  lYpoi|ue  des  gothiques,  les  orgies  de 
la  pâli  ne  se  manifestaient  aussi  par  la  surabondance  des  vitraux, 
dont  le  nord  est  inondé,  par  les  miniatures  coloriées  des  livres 
de  cour,  et  par  les  fresques  détruites  dans  les  églises  et  dans  les 
monastères  au  temps  de  la  révolution.  Il  faut  joindre  à  cette  fièvre 
d'art,  (|ui  emportait  dans  le  même  délire  les  grands  seigneurs  et  les 
pauvres  peintres,  le  goût  des  tapisseries,  répandu  par  les  Flamands 
en  Allemagne ,  en  France  et  en  Italie  Ce  (|u  il  y  avait  de  magni- 
fique au  xvc  siècle,  c'est  que  toutes  ces  différentes  parties  de  l'art 
étaient  également  honorées,  et  que  souvent  un  grand  maître  les 
réunissait  toutes  dans  son  génie.  Koeck  avait  risqué  d'être  empalé 
chez  les  Turcs  pour  découvrir  le  meilleur  moyen  de  teindre  les 
laines;  plus  tard  ,  Jules  Romain  ne  dédaigna  pas  d'envoyer  des  car- 
tons en  Flandre  |Our  des  tapisseries  que  Jean-Baptiste  Roux  exé- 
cuta sur  l'ordre  du  duc  de  Ferrare.  Van  Oi  ley  fournissait  les  rois 
de  France,  les  papes  et  les  empereurs  de  tentures,  comme  Rubens 
s'amusait  a  tracer  des  plans  d'autels  et  des  projets  de  façades  pour 
les  architectes  de  son  époque.  C'est  par  cet  immense  déploiement 
de  force  que  le  système  gothique  de  la  peinture  flamande  envahit 
le  nord,  s'infiltra  dans  lécole  all«  mande,  étendit  les  émigrations  de 
ses  jeunes  néophytes  jusque  vers  le  sanctuaire  de  l'école  italienne, 
et  prépara  (nfin  cette  surabondance  de  grands  artistes,  depuis 
Van  L)\ck  jusqu'à  Omm<  gang. 

Rien  donc  n'est  plus  curieux  au  musée  de  Bruxelles  que  le 
vestige  de  cette  grandeur  empreinte  dans  les  moindres  essais  des 
gothiques.  Dans  Y  Adoration  des  Mages,  par  Swart,  la  carnaion 
rigoureuse  d'un  nègre,  la  richesse  de  certaines  draperies,  font  dc- 
\incr  les  portraits  de  Victoor  et  la  fougue  de  Jordaens.  Le  Christ 
m  //.  de  Van  Orley,  avec  plus  de  calme  et  de  shlc,  respire  une 
douleur  si  profonde,  que  chaque  tète  de  religieux  et  de  nonne  ex- 
prime un  sentiment  d'angoisse  individuel;  les  émotions  sont  variées 
Comme  lei  caractère! ;  on  doit  reconnaître  que  ics  disciples  de 
Rubans,  même  Ciayer,  n'ont  jamais  atteint  cette  expression  déci- 
sive de  Van  <)ile\,  qui ,  au  surplus,  était  élè\c  de  Raphaël.  Les 
yeux  des  finîmes  éploiées  ont  bien  la  transparence  que  le  passage 
innés  y  verse  comme  une  nappe  mobile  ;  l'homme  qui  regarde 
de  c6li;  le  cadavre,  est  à  lui  seul  un  morceau  achevé.  Le  tableau 
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d'ailleurs  est  peint  à  la  manière  allemande,  sur  fond  d'or,  avec  des 
mouches  ou  étoiles  noires.  Un  pareil  monument  suffit  à  l'honneur 
d'un  musée. 

Le  Chrisi  chez  Simon  le  Pharisien,  par  Gossart ,  dans  la  même  salle 
que  le  précédent,  renferme  une  préteniion  d'architeelure  qui 
trahit  encore  d(  s  réminiscences  ou  des  imitations  du  style  allemand. 
C'est  l'école  d'IIt  mlinck  avec  moins  de  coloris  et  plus  d'imagina- 
tion. Ce  tableau ,  qui  vient  de  l'ancienne  abbaye  de  Dieleghem ,  est 
divisé  en  plusieurs  scènes  dans  le  genre  (]es  compositions  de  Cra- 
nach,  que  les  moines  encourageaient  beaucoup  par  économie  ou 
bénéfice;  sous  ce  rapport,  il  y  a  des  tableaux  gothiques  dont  la 
surface  ressemble  à  un  lapis,  tant  on  y  a  entassé  le  drame  et 
profite  du  vide.  Les  angles  même  étaient  consciencieusement  ex- 
ploités; dans  les  «oins où  le  ciel  et  l'espace  sont  à  la  rigueur  tolé- 
rables,  les  abbes  glissaient  leurs  modistes  médaillons.  On  peut 
rapporter  au  C//risi  de  Gossart  l'invention  toujours  riche ,  mais 
l'exécution  toujours  sage  de  Raphaël  Coxcie  ,  de  Gaspard  de 
Craycr,  de  Van  Thulden,  qui  n'ont  imité  Rubens  que  dans  ce  qu'il 
a  produit  de  plus  égal  et  de  moins  heurté. 

Quant  au  prédécesseur  de  Tcniers,  il  se  révèle  d'une  façon  écla- 
tante dans  un  Ma  sacre  des  Innocem,  par  Breughel  (Picrre-le-Drôle). 
Cette  œuvre  gothique  est  incroyable;  par  son  dévergondage  elle 
laisse  bien  loin  en  arrière  la  Kermesse  de  Rubens  au  Musée  de 
Paris,  les  hallucinations  de  Van  Cleef ,  telles  que  son  grotesque 
Jugement  dernier  de  Gand ,  et  même  les  naïvetés  de  Floris.  Les  sa- 
tellites d  Ilérode  percent  de  leurs  hallebardes  avec  un  grand  sang- 
froid  les  marmots  delà  Judée  qui  tombent  de  tous  côtés  sur  la  neige 
sanglante  avec  le>  circonstances  les  plus  atroces  et  les  plus  risibles. 
Il  y  a  surtout  un  tonneau  qui  joue  un  rôle  dramatique  dans  cette 
page,  où  le  mouvement,  la  variété  et  l'expression  provoquent  le  dé- 
goût ou  le  rire  à  volonté;  elle  faisait  partie  de  l'ancien  cabinet  des 
empereurs  à  Vienne.  Au  fond,  tournant  le  dos  et  arrêté  sous  les 
arbres  morts  d'un  paysage  où  l'hiver  est  admirablement  glacial,  se 
trouve  l'inévitable  buveur  de  Téniers  dans  la  posture  que  ce  pein- 
tre a  répétée  avec  tant  de  complaisance  sur  le  second  plan  de  pres- 
que tous  ses  ouvrages,  comme  Wouwermans,  1  habit  rouge  et  le 


202  Kl  \  l  l     DE    PARIS. 

clicval  blanc  de  son  cavalier  Lnwaowitlc.  Jamais  filiation  n'a  été 
plus  i eljgieoaameal  obaei  u'e. 

A  côté  d'une  très  befle  Vierge  au  c  sept  douleur*  de  Paieniers  dont 
le  caractère  n'avait  pas  besoin  des  mois  latins  aaivans  qui  l'expli- 
quent, tuant  ipsiifi  animant  pertrantibit  aladius*  ce.,  on  voit  une  sé- 
rie d  •  petits  tableaux  affilés  en  Ogive,,  d'après  la  Genèse;  si  l'épo- 
que de  cette  peinture  ne  témoignait  pas  de  sa  bonne  foi,  elle  nous 
représenterait  une  excellente,  mais  sacrilège  caricature  de  la  Bible. 
L'auteur,  dont  le  style  rappelle  lis  fresques  de  Jules  Romain  cl  les 
comportions  de  Van  der  Mander,  est  inconnu.  Ces  tableaux,  au 
nombre  de  six ,  ont  un  superbe  encadrement  intérieur  en  ara- 
besques* Le  Sacrifice  d'Abraham  en  quatre  actions,  avec  les  cosiu- 
ntesduteuips.de  Louis  XI,  nous  semble  une  imita  ion  du  même 
sujet  de  Cranach ,  en  trois  actions ,  au  Musée  de  Paris,  mais  la 
Naissance  d'Eue  demeure  un  morceau  v(  ritablementexcentrique.  Le 
Père  éternel,  revêtu  delà  dalmatique,  une  mitre  en  tète  et  une  crosse 
à  li  main,  tire  av<egr..vité  la  première  femme  du  corps  d'Adam 
qui  dort  d'un  profond  sommeil.  Eve  surgit  pi  u  à  peu  des  côtes  du 
premier  homme;  elle  a  le  maintien  réservé  d'un  enfant  qui  vient 
au  inonde;  ses  yeux  sont  fermes,  ses  bras  pendans.  Elle  ne  lient 
encore  à  la  poitrine  de  .son  mari  futur  que  par  les  pieds,  que  l'ar- 
tiste a  fondus  délicatement  avec  la  chair  d'Adam  pour  exprimer 
leur  consanguinité  originelle.  Le  caractère  singulier  du  tabl  au  est 
achevé  par  un  geste  que  le  l'ère  étemel  aventure  de aa  main  droite, 
ge->te  symbolique  et  pieux  assurément,  mais  dont  l'indication  ost 
impossible. 

Une  foule  de  portra:ls  remarquables,  où  l'école  d'Holhcin  pré- 
domine, (i  de  compositions  mysiiques,  dont  la  physionomie  aile— 

m  mde  est  incontestable),  complètent  les  trois  salles  du  musée  gothi- 
que de  Bruxelles, qui  forme,  à  notre  avis,  un  monument  unique  dans 
pécialité  l  I  le  plus  digne  (le  celle  capitale.  Quand  on  contemple 
l'énei;;  e  de  o  s  pemluies  ,   qui ,   par  leur  naï\i  te  grossit  re  61  dans 

lenaseffsrtsbarbarea,  oui  cependant  préparé  la  seule  école  moderne 
gui  se  soit  nettement  distinguée  <lc  la  grande  famille  italienne; 
loi  'i  i*oo  i  êfléchit  que  leur  enthousiasme  et  leur  originalité  expri- 
maient une  foi  sociale  ai. lente,  on  esl  réduit  à  penser  qu'il  n'y  a 
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point  d'art  nouveau  sans  société  nouvelle  correspondante.  Il  eft 
aisé  de  suivre  dans  leur  corrélation  intime  la  marche  du  christia- 
nisme et  le  développement  de  la  peinture;  il  est  malheureusement 
aisé  de  comprendre  qu'ils  s'abaissent  l'un  avec  l'autre,  que  la  beauté 
idéale  s'affaiblit  en  même  temps  que  la  pureté  catholique.  La  pein- 
ture tend  à  se  matérialiser  pour  découvrir  une  dernière  signification 
dans  sa  décadence.  C'est  pourquoi  les  pastiches,  qui  veulent  si  fol- 
lement ressusciter  les  croyances  et  les  allures  de  ses  débuts,  ranimer 
dans  sa  sceptique  vieillesse  le  spiritualisme  de  son  enfance,  et 
remonter  aux  gothiques ,  pour  caractériser  notre  âj;e ,  transportent 
dans  les  douleurs  actuelles  de  l'école  une  plus  triste  et  plus  cuisante 
douleur,  l'hypocrisie  morale  de  l'art.  Nous  osons  dire  que  les  pein- 
tres qui  restent  dans  la  physionomie  de  leur  temps,  quelque  stérile 
que  soit  cette  physionomie,  approchent  plus  de  l'avenir  que  lei 
peintres  qui  le  cherchent  par  des  imitations  du  passé. 

André  Delrieu. 


BULLETIN. 


La  semaine  qui  vient  de  finir  n'a  eu,  pour  défrayer  les  journaux  poli- 
tiques, que  les  nominations  conciliatrices  du  Moniteur.  La  discussion,  qui 
s'était  d'avance  engagée  sur  des  noms  propres,  semble  aujourd'hui  s'é- 
largir, et  tel  préfet,  M.  de  Preissac  par  exemple,  qui,  disait-on,  avait 
été  nommé  sur  les  instances  de  M.  Mallevdle,  est  aujourd'hui  attaqué 
comme  légitimiste.  C'est  un  progrès.  Cependant  nous  désirerions  savoir 
si  M.  de  Preissac,  préfet  en  1836,  serait  un  autre  personnage  qu'un  M.  de 
Preissac  qu'en  1829  les  vieux  rerdetsdti  midi  voulaient  jeter  dans  la  Ga- 
ronne, comme  député  de  l'opposition  des  deux  cent  vingt-un.  Une  discus- 
sion de  noms  propres  ne  peut  subsister.  Il  y  a  donc  autre  chose  dans  cette 
promotion  de  fonctionnaires  qui  vient  après  une  session  pendant  laquelle 
un  ministère  a  été  renversé,  et  où  l'on  a  vu,  sur  des  questions  importan- 
tes, l'ancienne  majorité  profondement  divisée. 

Le  sens  politique  de  ces  nominations  est-il  que  les  trois  députés  de 
l'opposition  ont  renié  leurs  croyances,  abdiqué  leurs  opinions ,  qu'ils  se 
sont  vendus  corps  et  amc  au  ministère,  comme  des  renégats?  Mais  où 
a-t-on  vu  rien  de  semblable  dans  les  paroles  et  dans  les  actes  de  ces 
hommes?  sur  quel  indice  fonde-l-on  cette  prétendue  apostasie?  M.  Félil 
Real  se  repent-il  d'avoir  signé  le  compte-rendu?  MM.Dufaure  etBaude, 
d'avoir  voté  contre  les  lois  de  septembre?  Ces  nominations  veulent-elles 
dire  tpie  c'est  le  ministère  qui  a  abdiqué  SOU  programme.  Il  serait  encore 
plus  facile  de  montrer  à  ceux  qui  se  feraient  une  pareille  illusion ,  combien 
les  faits  démentent  cette  transformation  subite.  D'ailleurs  un  ministère 
ne  change  pas  d'opinion;  c'est  l'tpinion  qui  change  les  ministres.  Si  les 
i'l  M  de  l'opposition  l'emportaient  réellement,  ses  membres  ne  rece- 
vraient point  de  places  des  ministres  actuels;  ils  feraient  mieux,  ils 
remplaceraient  les  ministres  eux-mêmes.  Quel  est  donc  le  sens  de  ces 
nominations? 

Cela  rie  voudrait-il  pas  dire  simplement  qu'il  n'y  a  plus  d'exclusion 
IJStématique,  que  les  distinctions  de  parti  s'effacent,  que  l'on  commence 
à  moins  s'oCCUper  des  noms  propres  et  davantage  de  la  chose  publique. 

Eu  kngleterra,  on  l'on  naît  trhigou  tory,  et  où  ces  classifications  sont 
bien  plus  profondément  enracinées,  il  n'est  point  rare  rie  voir  un  whig 
remplir  un  poste  important  dans  une  administration  tory,  et  réciproque* 
rm  nt.  La  capacité  personnelle  et  l'influence  parlementaire  sont  des  ga- 

rauti--  sulli-anles.  (  )r  ces  deux  qualités  se  rencontrent-elles  dans  les  nou- 
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veaux  élus?  voilà  l'essentiel.  M.Dufaurc  cst-il  un  des  hommes  les  plus  ca- 
pables île  rés'imer  une  discussion  et  de  faire  adopter  on  rejeter  un  amen- 
dement par  la  seule  force  de  sa  logique  serrée  et  pressante?  voilà  ce  qu'il 
s'agit  de  constater.  Ce  qui  triomphe  en  cette  occasion,  c'est  l'influence 
parlementaire,  la  fidélité  à  une  ligne  de  conduite;  ce  qui  est  vaincu,  c'est 
le  système  des  exclusions  invincibles,  c'est  la  préférence  donnée,  |  ar  les 
partis  violcns,  à  l'homme  d'une  coterie  sur  l'homme  de  talent  et  de  probité. 
S'il  ne  s'agissait  que  de  l'élévation  de  tel  ou  tel  homme  politique ,  le  pays 
aurait  peu  à  s'en  soucier,  mais  il  s'agit  de  prendre  acte  pour  l'avenir 
d'une  mesure  générale  d'ordre  et  de  conciliation.  Le  pouvoir  est  en  défi- 
nitive la  sanction  des  faits  et  des  principes;  il  est  convenable,  il  est  utile 
que  les  hommes  qui  ont  travaillé  le  plus  activement  à  la  rédaction  des 
lois  soient  mis  en  demeure  de  les  appliquer  et  de  montrer  qu'un  talent 
véritable  grandit  à  l'épreuve  dangereuse  du  maniement  des  affaires. 

Il  serait  en  vérité  déplorab  e  que  le  titre  d'homme  d'oppostion  fût  un 
arrêt  de  bannissement  perpétuel.  Parvenus  à  une  période  meilleure  et  plus 
calme,  où  il  s'agit  bien  moins  de  faire  de  nouvelles  lois  politiques  que 
des  lois  d'intérêt  général,  telles  que  la  loi  des  douanes  et  la  loi  des  che- 
mins vicinaux,  l'opposition  cesse  également  d'être  une  opposition  systé- 
matique. Vous  avez  voté  contre  les  lois  de  septembre,  s'écrie-t-on;  oui 
certes;  mais  s'ar.it-il  aujourd'hui  d'appliquer  cette  législation?  n'appar- 
tient-elle pas  a  l'histoire  des  mauvais  jours,  des  jours  passionnés?Et  peut- 
être  serait-il  bien,  en  passant,  de  remarquer  que  le  pouvoir  se  doit  a 
lui-même  d'user  plus  rarement  de  ces  terribles  lois  d'exception. 

—  Parmi  les  souverains  étrangers  qui ,  à  l'occasion  de  l'attentat  du  25 
juin,  ont  envoyé  féliciter  le  roi ,  on  remarque  deux  princes  qui  s'étaient 
jusqu'alors  montrés  plus  hostiles  que  bienveillans,  le  roi  de  Hollande  et 
Ctiailes-Aibert  de  Sardaigne,  tant  il  est  vrai  que  l'assassinat  politique  est 
non-seulement  quelque  chose  de  stérile  et  d'impuissant,  mais  que  son 
seul  résultat  est  de  consolider  pour  l'avenir  ce  qu'il  n'a  même  pu  ébran- 
ler dans  le  présent.  Sans  parler  de  l'aveu  naïf  du  grand-duc  de  Baden , 
qui,  dit-il,  «  est  personnellement  intéressé,  dans  l'intérêt  de  sa  propre 
couronne,  à  la  conservation  des  jours  de  sa  majesté,  »  le  roi  de  Sardaigne 
a  écrit  pour  témoigner  du  regret  qu'il  avait  éprouvé  de  ce  que,  par 
suite  de  cet  accident,  les  deux  princes  français  n'avaient  pu  visiter  sa 
capitale.  Un  des  symptômes  les  plus  catégoriques  de  ce  notable  change- 
ment dans  la  politique  du  roi  de  Sardaigne  est  l'émigration  en  masse  des 
carlistes  français,  qui  vont  transporter  ailleurs  le  foyer  de  leurs  intri- 
gues, et  chercher  un  pays  que  u'ait  point  encore  infesté  la  contagion  de 
l'esprit  de  juillet. 

Ce  voyage  des  princes  français,  assez  brusquement  interrompu,  a 
donué  heu  aux  commentaires  les  plus  contradictoires  et  aux  relations 
ies  plus  invraisemblables.  Rien  n'est  plus  pauvre  que  ce  bavardage 
politique,  cette  exploitation  de  noms  propres  sans  goût,  sans  choix, 
et  surtout  sans  vérité.  Malheureusement,  le  cercle  des  relations  politiques 
personnelles  étant  fort  restreint,  il  se  fait  en  dehors,  et  pour  la  grande 
masse  du  public,  une  sorte  d'histoire  scandaleuse ,  de  même  qu'au  moyen- 
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âge  la  légende  et  la  soholie  venaient  satisfaire  l'avidité  des  irons  pieux 
él  des  érudlts;  ou,  pour  prendre  des  exemples  plus  rapprochés  do  nous 
ot  plus  ressemblans,  los  couplets  do  nielle  an  xviuc  siècle.  Amsi  on  lit  : 

«  M.  le  due  d'Orléans  est  fort  ''ans  les  idées  du  tiers- parti;  »  puis,  le  len- 
niaiu  :  «  M.  le  duo  d'O  iéans  réclame  voix  défibérative  dans  le  conseil  dos 
ministres,  ainsi  qu'il  fut  fait,  sues  la  restauration ,  pour  le  dauphin.  C'est 
là  le  plan  dc<  doctrinaires,  d  Malheureusement  l'intimité  n'a  jamais  été 
bien  grande  entre  le  chef  de  l'ancien  cabinet  doctrinaire  et  le  due  d'Or- 
léans; et  s'd  v  a  derrière  M.  le  duc  d'Orléans  nuo  main  invisible  qni  le 
pousse,  ce  n'est  assurément  pas  celle  de  M.  le  <\nc  de  BrOgtie.  Le  due  d'Or- 
léans semble  d'ailleurs  participer  de  l'esprit  délié,  tenace,  prévoyant, 
observateur  de  sa  famille,  et  l'impression  profonde  qu'il  a  produite  sur 
un  homme  qui  a  quelque  expérience  du  monde  diplomatique,  .M.  de 
Metteruieli,  n'est  pas  un  des  résultats  los  moins  importans  de  ce  voyage. 
—  Quelques  troubles  ont  éclaté  à  l'Ecole  de  Médecine,  à  l'occasion  de  la 
nomination  de  M.  Rreschet  à  la  ebairo  d'anatomie.  Des  dégâts  ont  été 
commis,  et  les  principaux  perturbateurs  arrêtés.  Les  deux  candidats 
opposés  à  M.  Brosohot  étaient  M.  Blaudin  et  M.  Broc.  Bien  ne  sau- 
rait Ctre  plus  Contraire  à  l'intéict  dos  élèves,  du  professeur,  an  principe 
mémo  du  concours,  que  ces  dé  m  oust  rat  ion  s  violentes.  Los  litres  de  W.  Bres- 
cbet  sont  île  ceux  qui  justifient  suffisamment  le  eboix  du  jury.  Nous  appre- 
nons néanmoins,  avec  plaisir,  que  la  place  (\o  ebef  des  travaux  anatomi- 
quos  va  étreo  forte  à  M.  B- oc  sans  concours.  Peut -être  à  l'occasion  de  ces 
troubles  pourrait-on  contester  non  futilité  du  concours,  nous  le  croyons 
mattaquable  en  principe,  mais  sa  l'orme  actuelle,  qui  détruit  toute  espèce 
d'initiative  de  la  part  du  pouvoir.  Ne  serait-il  pas  convenable  que  l'auto- 
rité supérieure  eût  toujours  à  sa  disposition  plusieurs  candidats* capables 

de  remplir  les  différentes  places  vacantes?  Pourquoi  le  concours,  au 
lieu  de  s'ouvrir,  pour  une  place  déterminée,  à  la  suite  du  décès  d'un 
titulaire,  ne  deviendrait-il  pas  une  institution  régulière  à  époques  lixes , 
Ct  donnant  an  certain  nombre  de  brevets  de  capacité,  parmi  lesquels  l'on 
ferait  ensuite  un  choix  en  cas  de  besoin?  Par  là  serait  lélablio  l'initia- 
tive du  pouvoir,  et  disparaîtrait  ce  qu'il  y  a  de  trop  personnel  ,  de  pro- 
vocateur et  île  sujets  de  troubles  dans  les  concours  actuels.  Il  n'est  guère 
d'occasion  où  les  élevés  no  soient  on  dissentiment  plus  ou  moins  marqué 
avec  le  jury.  I  ette  dernière  manifestation  «  loi  t  faire  ouvrir  les  veux  sur 
les  inconvéniens  du  mode  actuel  de  concours. 

—  On  s'est  fort  entretenu  depuis  quelque  temps  de  M.  l'archevêque 
do  Paris  et  de  la  restauration  de  S»int-(  iermaiii-rAuxerrois.  Il  semble 
que  le  eliel  de  l'églil  '  métropolitaine  ne  soit  point  aussi  populaire  dans  la 
Cité  qu'au  ministère  des  cultes  P,-u  huit  que  les  journaux  commentaient 
M  diVert II  lettre  où  le  préfet  annonçait  qu'un  assassinat  \enail  d'être 
tent'  sur  le  chef  île  l'état  ,  le*  diocésains  eu  vesie  et  en  casquette,  qui  té- 
moignaient hautement  leur  méliaiice  a  l'isard  de  la  bonne  volonté  de 
M.  de  <  );ir!eu  ,  se  prée  p. talent  dans  l'église,  et  Voulaient  se  convaincre 
de  leurs  propres  <uei,|e,  que  l'archevêque  avait  distinctement,  entonné  le 
.Domine,  salvum  fac  reijem. 
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REVUE  DU  MONDE  MUSICAL. 

F  L'Opéra  a  repris  hier  les  Hu§wê$wIk  La  salle  était  pleine  comme  un 
jour  d'hiver,  et  ce  chef-d'œuvre  a  pendant  tout  le  temps  excité  l'admi- 
ration la  plus  vive.  A  la  joie  expansive  du  public,  à  ses  élans  d'enthou- 
siasme, à  son  empressement  d'applaudir  tous  les  morceaux  de  celte  par- 
tition ,  on  sentait  qu'il  s'agissait  d'uni'  reprise.  Le  public  ne  craignait  plus 
de  se  compromettre  et  trouvait  beau  ce  qui  est  beau;  il  jouissait  avec 
franchise  et  se  lançait  en  plein  dans  ie  chef-d'œuvre.  Les  chœurs,  les  duos, 
les  airs  des  deux  premiers  actes,  si  piu  appréciés  d'abord,  ont  été  reçus 
de  la  manière  la  plus  flatteuse.  Le  public  saisissait  les  mélodies  au  pas- 
sage et  saluait  leur  retour  avec  acclamation.  C'est  là  un  triomphe  nou- 
veau pour  M.  Mcyerbeer,  qui  est  venu  tout  exprès  de  Baden  pour  en  jouir, 
et  se  plonger  encore  une  fois  dans  les  eaux  du  succès,  qui,  quoi  que  les 
médecins  en  puissent  dire,  sont  bien  les  meilleures  pour  lui.  L'exécution 
a  été  loin  d'être  irréprochable,  et  s'est  ressentie  par  intervalle  de  la 
précipitation  avec  laquelle  on  a  rem  s  celte  musique  à  la  scène.  Les 
chœurs  ont  hésité  çà  et  là  au  troisième  acte  surtout,  où  les  difficultés 
s'amoncellent  pour  eux  d'une  si  curieuse  façon.  Mme  Dorus  est  charmante 
dans  le  caractère  de  Marguerite;  elle  d.t  son  air  un  peu  languissant  avec 
une  coquetterie  exquise,  et  ce  qui  vaut  mieux,  avec  une  agilité  de  voix 
qu'elle  seule  possède  à  l'Opéra  depuis  la  retraite  de  !Ylme  Damoreau.  Du 
reste,  les  voix  agiles,  de  long- temps  ne  feront  pas  dé  autà  ce  théâtre,  qui 
tient  en  réserve  M11*"  Flécheux  et  M|le  Nau,  deux  jolies  voix  sonores,  jeu- 
nes et  limpides ,  qui  gazouillent  en  attendant  leur  jour.  Nourrit,  qui 
chante  avec  une  délicatesse  infinie  et  beaucoup  d'art  le  magnifique 
adagio  du  quatrième  acte,  se  laisse  entraîner,  vers  la  fin  de  ce  duo, 
à  des  mouvemens  d'une  exagération  peu  commune.  Il  est  fâcheux 
que  cet  acteur,  doué  d'un  si  beau  sentiment  dramatique,  ne  puisse 
dominer  sa  fougue,  qui  trop  souvent  l'emporte  au-delà  des  bornes. 
Son  exemple  peut  devenir  fatal  autour  de  hji,  car  il  trouve  des  gens  qui 
l'imitent.  Que  Nourrit  modère  son  geste  et  son  enthousiasme,  et  par 
l'excessive  chaleur  qui  règne,  il  y  gagnera  de  toute  façon. 

Outre  les  Huguenots, VOpéiaa  donné  cette  semaine  {«Juive  deM.IIalévy 
et  le  second  acte  de  Guillaume  Tell,  cette  oeuvre  si  admirable  que  le 
moindre  fragment  qu'on  en  détache  au  hasard  vous  étonne  par  sa  magni- 
ficence. Derivis  porte  à  merveille  le  fardeau  pesant  du  rôle  de  Guillaume. 
Dans  le  finale, sa  voix  élevée  et  vibrante  attaque  vaillamment  et  fait  sonner 
de  belles  notes,  où  la  voix  de  RI.  Dabadie  avait  pris  la  coutume  de  venir 
échouer.  Gomme  on  le  voit,  le  vent  esta  la  musique.  Malheureusement 
jamais  la  musique  n'est  venue  plus  mal  à  propos.  Voilà  le  Diable  Boiteux 
arrêté  au  milieu  de  sa  carrière;  voilà  que  Fanny  Elssler  se  relire  avant 
d'avoir  rama  se  toutes  ses  couronnes.  Fanny,  cette  belle  danseuse  de  tant 
de  goût  et  d'art,  dont  le  sourire  avait  fait  oublier  pour  six  mois  au  moins 
la  musique  des  Huguenots  ,  le  bal  <\ctiusiave  et  l'attirail  sacerdotal  de  (a 
Juive;  c'est  une  imprudence  de  croiser  ainsi  ses  succès. 

L'Opéra-Gomique  a  donné  le  Luthier  de  Vienne,  parodie  étrange  de 
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l'une  des  plus  ravissantes  fantaisies  d'Hoffmann.  Ce  Luthier  n'a  eu  auenn 
succès.  M.  Monpou,  qui  ,  d'ordinaire,  ne  manque  ni  de  verve  ai  d'origi- 
nalité ,  s'est  complètement  fourvoyé  cette  fui*;  il  est  homme  à  prendre 
sa  revanche.  Aujourd'hui  que  le  talent  court  les  rues,  les  musiciens  qui 
écrivent  pour  l'Opéra-Comique  ne  veulent  plus  avoir  du  talent;  c'est 
merveille  de  voir  comme  le  génie  les  travaille.  La  mélodie  simple  et  telle 
qu'elle  descend  sur  le  clavier  de  Cimarosa  ou  de  Rossini,  leur  paraît  sans 
valeur;  ils  la  torturent  et  lui  cassent  les  ailes  avant  de  la  produire. 
Avec  l'idée  «THo  fmann  ,  un  seul  homme  pouvait  faire  un  livret  d'o- 
péra :  c'était  Ilof  manu;  comme  aussi  un  seul  homme,  Mo/art.  pouvait 
mettre  ce  sujet  en  musique.  Vous  iigurez-vous  un  livret  d'Hoffmann  mis 
en  musique  par  Mozart;  la  pensée  qui  a  inventé  te  l'ai  d'Or  luttant  de 
poésie  et  de  grâce  avec  celle  qui  a  créé  l'Enlèvement  du  Sérail.  Quel 
acte, quelle  merveille  cela  aurait  fait  !  Comme  ces  personnages,  dé  a  si  poé- 
tiques dans  le  conte  ,  se  seraient  agrandis  et  développés  sous  le  souffle  du 
musicien  Quels  airs  et  quels  duos,  que  de  verve,  de  grâce,  de  mélan- 
colie et  d'amour!  Soyez  sûrs  que  tout  cela  ne  se  serait  pas  appelé  le  Lu- 
thier de  l'ienne. 

Comme  pour  se  consoler  du  médiocre  succès  de  la  partition  dcM.  Mon- 
pou. l'Opéra-Comique,  dont  l'activité  n'est  jamais  en  défaut,  a  repris 
VKclair.  L'opéra  de  M.  llalévy  plaît  heaucoup  au  public  du  théâtre  de  la 
Bourse;  c'est  là  vraiment  une  jolie  pièce,  ornée  de  jolie  musique!  La  mélo- 
die y  manque  bien  quelque  peu;  et  lorsqu'elle  se  dégage  de  l'orchestre, 
c'est  par  bouffées  imperceptibles;  mais  tout  cela  est  si  habilement  ordonné, 
si  curieusement  travaillé,  que  le  public  a  l'air  de  n'en  pas  demander  da- 
vantage; et  puis  où  est  la  mélodie  aujourd'hui  ?  L'Éclair  aidera  fOpéra- 
Comieuc  à  traverser  les  mois  difficiles  de  l'été.  Cliollet  joue  et  chante 
la  partie  de  Lionel  avec  talent  et  simplicité.  C'est  un  grand  mérite  de 
M.  llalévy  d'avoir  su  disposer  sa  musique  pour  la  voix  ûc  ce  chanteur,  que 
le  public  aime  tant.  Dans  la  nouvelle  distribution  des  rôles,  M1"  Jenny 
Colon  remplace  M,lc  Camoin.  Mllc  Jenny  Colon  est  une  joyeuse  fille,  pleine 
de  jeunesse  et  de  santé,  qui  était  née  tout  exprès  pour  Marsollier  et  Dalay- 
rtC,  et  que  l'on  B'obsttne  à  vouloir  produire  dans  des  rôles  malheureux  et 
larmoyans,  tels  que  l'Opéra-Comique  d'aujourd'hui  les  affectionne.  A  vrai 
dire,  la  mélancolie  est  mal  à  son  aise  sur  ce  visage  épanoui  et  frais  comme 
une  rose  d'avril.  Quanta  Mllf  Olivier,  c'est  une  de  ces  actrices  de  zèle  et  de 
ùt  oui  ne  sont  déplacées  nulle  part ,  et  qui,  tOtll  en  se  dévouant  aux 
mtén  i-  de  l'administration  qui  les  emploie,  se  familiarisent  avec  le  pu- 
blic, qui,  tôt  ou  tard,  les  prend  en  affection  et  les  applaudit. 


EXPOSITION  DE  PEINTURE  ET  D'INDUSTRIE  AL  MANS. 

Le  Mans  est  une  \ieilie  cité  .1  laquelle  se  rattachent  une  foule  de  sou- 
venir historiques,  el  ou  l'on  retrouve  beaucoup  rie  restes  du  moyen-âge. 
On  montre  encore  II  maison  se  Bérengére, dont  le  tombe. m  est  conservé 

daus  la  cathédrale.  La  statue  de  celle  reine  d'Angleterre  est  couchée  sur 
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la  pierre;  elle  porte  la  couronne  au  front  et  serre  entre  ses  bras  une  reli- 
que du  Christ.  La  cathédrale,  qui  a  malheureusement  été  badigeonnée  et 
repeinte  par  d'impitoyables  restaurateurs,  renferme  plusieurs  autres 
sculptures  d'un  grand  intérêt  :  une  histoire  du  Christ  en  ciuquante  su- 
jets, depuis  l'Annonciation  jusqu'au  Jugement  dernier,  sur  les  stalles  en 
bois  qui  entourent  le  chœur  ;  le  tombeau  et  la  statue  couchée  de  Charles, 
duc  du  Maine,  mort  en  147-2;  les  ornemens  et  entourages  sont  de  la  re- 
naissance; enlin  l'une  des  œuvres  les  plus  remarquables  de  Germain  Pi- 
lon, le  mausolée,  en  marbre,  de  Guillaume  Langey-Dubellay,  daté  de 
l  .3 57 .  Le  noble  guerrier,  couvert  de  sa  cuirasse  est  à  demi  couché ,  la  tête 
appuyée  dans  sa  main  gauche.  Son  casque  et  ses  gantelets  sont  déposés 
près  de  lui.  Autour  de  la  pierre  tumulaire  il  y  a  comme  une  guirlande  de 
magnifiques  bas-reliefs,  représentant  un  combat  de  monstres  marins;  de 
chaque  côté,  une  cariatide  en  pierre  et  un  faisceau  d'armures.  Cette  com- 
position rappelle  le  Bacchus  couché  du  musée  des  antiques:  elle  a  surtout 
beaucoup  d'analogie  avec  le  Philippe  Chabot  de  Jean  Cousin,  qui  est  au 
musée  de  sculpture  moderne.  C'est  le  même  style  élevé,  le  même  calme, 
la  même  harmonie  dans  l'ensemble,  la  même  perfection  dans  les  détails. 
On  pourrait  presque  dire  que  le  Guillaume  Dubellay  est  une  œuvre  à 
part  dans  les  œuvres  de  Germain  Pilon,  qui  a  plutôt  cherché  la  grâce,  la 
finesse  exquise  des  lignes,  que  l'élévation  du  caractère. 

Auprès  de  la  préfecture  on  s'arrête  encore  devant  une  vieille  église 
appelée,  je  crois,  la  Coxiture.  Elle  n'a  pas  échappé  non  plus  au  replâtrage 
des  maçons  :  on  a  passé  sur  la  dentelle  de  ses  sculptures  une  épaisse  cou- 
che jaune  qui  a  bouché  tous  les  trous.  Et  c'est  grand  dommage  vraiment, 
car  il  y  avait  plusieurs  statues  et  bas-reliefs  très  curieux  et  très  bien  con- 
servés. Je  me  rappellerai  toujours  le  bas-relief  principal  de  la  porte  d'en- 
trée. Au-dessous  du  Christ  assis  entre  les  animaux  symboliques,  il  y  a, 
comme  dans  presque  toutes  les  églises,  un  Jugement  dernier;  c'est  là  que 
s'opère,  sous  l'œil  de  Dieu,  la  séparation  des  bons  et  des  médians;  d'un 
côté ,  les  élus  avec  de  longues  et  chastes  robes  ;  de  l'autre  côté,  les  réprou- 
vés confus  de  leur  nudité.  Au  milieu ,  les  âmes  sont  posées  dans  une  ba- 
lance par  un  bel  auge  à  la  figure  noble  et  naïve;  mais  l'ange  ne  s'aperçoit 
pas  que  le  diable,  qui  est  partout,  s'est  glissé  sous  un  des  bassins  de  la  ba- 
lance, et  qu'il  la  fait  pencher  à  son  gré. 

Le  musée  du  Mans  est  assez  pauvre  en  peintures  :  on  compte  tout  au 
plus  une  demi-douzaine  de  tableaux  dignes  d'attention.  En  tête  il  faut 
parler  d'un  petit  Jugement  dernier  sur  bois,  que  les  connaisseurs  du  pays 
donnent,  je  crois,  à  Albert  Durer.  Cette  composition,  extrêmement  cu- 
rieuse, est  une  réduction  par  Vrans  F/oris  lui-même  de  son  grand  ta- 
bleau, qu'on  voit  à  Bruxelles.  On  y  remarque  un  diable  armé  d'une 
fourche;  il  a  une  tête  d'animal  sur  un  corps  d'homme,  et  le  peintre  a  eu 
le  caprice  de  lui  mettre  un  bec  d'oiseau  à  l'endroit  où  les  dévots  mettent 
une  feuille  de  vigne.  Les  têtes  de  damnés  qui  s'agitent  sur  le  devant  sont 
«l'un  grand  dessin  et  d'une  énergie  merveilleuse.  Si  ce  n'était  la  couleur 
grasse  et  limpide  qui  annonce  l'école  flamande,  on  pourrait  comparer  ce 

TOME    XXXI.      juillet.  15 


l2lli  REVUS   I>i:    PARIS. 

tableau  au  Jugement  denier  de  notre  Jean  Cousin;  on  sent  dans  les  lignes 
quelque  influence  des  maîtres  florentins;  mais,  en  Flandre  plus  qu'en 
aucun  autre  pays,  ces  influences  du  génie  étranger  sont  aussitôt  absor- 
bées  ei  transformées  par  le  génie  particulier  de  la  nation. 

l Do  autre  peinture  tort  précieuse  représente  un  Cardinal  indiquant 
du  doifjt  km  t<tc  de  mort  :  ce  portrait  tient  à  l'école  allemande,  et  pour- 
rait bien  être  de  Quintin  Mctzys.  N'oublions  pas  quelques  petits  Fla- 
mands qui  se  rapprochent  de  Brenghel,  de  Velours,  de  Teniers  et  de 
Franck  le  jeune;  un  Christ  entre  les  soldats  ,  sur  bois,  une  petite  Sainte 
Famille  qui  semble  copiée  d'après  le  Corrège,  une  copie  de  Sainte  l'amille 
du  Vinci,  etc.;  un  magnifique  portrait  de  femme,  sur  bois,  dont  les 
yeux  sont  inallieureusement  grattés  et  enlevés;  elle  tient  une  palme  d'une 
main  ,  et  de  l'autre  un  livre.  Enfin,  un  grand  tableau  où  sont  réunis  une 
trompette ,  un  casque ,  un  sabre  ,  un  plat  d'or,  etc. 

De  l'école  française,  il  n'y  a  qu'un  Carie  Vauloo  d'assez  grande  di- 
mension, le  Christ  lavant  les  pieds  des  apôtres;  celte  toile,  qui  porte  une 
signature  ,  et  je  crois  bien  aussi  une  date,  doit  être  de  la  première  ma- 
nière de  Carie  Yanloo,  avant  que  le  peintre  se  fût  créé  sa  manière  pro- 
pre et  originale.  Elle  ressemble  donc  un  peu  à  toutes  les  peintures  de  ce 
temps-là.  Le  reste  des  tableaux  français  ne  mérite  pas  une  mention  :  ce 
sont  de  mauvais  portraits  de  famille  provenant  des  ventes  de  châteaux , 
et  quelques  médiocrités  de  la  dernière  école.  M.  Jollivard,  le  paysagiste, 
qui  jouit  d'une  grande  renommée  dans  le  pays  manceau  ,  contrairement 
au  proverbe  :  a  On  n'est  jamais  prophète  dans  son  pays;  »  M.  Jollivard  a 
f  honneur  de  figurera  la  plus  belle  place  du  musée. 

I  He  collection  très  amusante  est  une  suite  de  scènes  traduisant  le  Roman 
comique  de  Scarron  :  on  sait  que  le  théâtre  de  ces  mirifiques  aventures 
est  au  Mans  et  aux  environs;  Scarron  a  spirituellement  chargé  et  criti- 
qué le  caractère  manceau  qui  est  lourd  et  badaud  à  plaisir;  dans  cette 
province  des  poulardes  et  des  marrons,  les  hommes  ont  généralement 
plusieurs  mentons,  les  joues  tombantes  et  le  ventre  énorme;  on  y  pense 
très  peu  par  régime  de  santé ,  mais  on  mange  long-temps  et  on  boit  tou- 
jours. Vous  imagines  bien  que  les  femmes  n'acceptent  pasoette  grossière 

atmosphère  :  leur  délicatesse  les  préserve  de  C6  sensualisme  brutal  et  dé- 
gradant ;  leur  activité  les  emporte  dans  une  vie  moins  somnolente  ;  elles  se 
jettent  dans  les  hasards  de  la  galanterie  où  tout  va  le  mieux  du  monde, 
sauf  hs  procès  scandaleux  et  les  charivaris. 

Le  barbouilleur  qui  s  interprété  en  peinture  le  Roman  comique,  y  » 

rendu  lort  plaisamment  toute  Ni  causticité  de  Scarron;  sa  verve  a  suivi 

la  rerre  de  Scarron;  il  vous  met  devant  les  veux  les  figures  véritables  de 
i       Lin  et  des  autres.  Ce  peintre -là,  qui  était  un  Manceau  du  \  ni1  siècle, 

fui  .1  COOp  lûr  un  homme  d'esprit  (  sinon  un  peintre. 

Si  le  M  i-'      ie    possède  pas  beaucoup  de  bons  tableaux,  il  est  très  riche 

en  objets  d'histoire   naturelle,  et  surtout  en  antiquités  romaines  déCOU- 

daOS  les  f  nulles,  en  monnaies  et  médailles,  en  vieilles  ai  -mures,  en 

fragment  de  poteries  étrusques  et  romaines,  non  es  on  ronges;  on  admire 
particulièrement  une  petite  statue  assise .  en  marbre  blanc  antique,  d'un 
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travail  exquis;  et  tout  auprès  de  cette  statue  conservée,  malgré  deux  ou 
trois  mille  aus,  ou  voit  un  crâne  humain,  un  crâne  véritable  avec  quel- 
ques vertèbres  du  col,  auquel  est  attachée  une  lourde  chaîne  de  fer  ron- 
gée par  la  rouille.  Ces  débris  proviennent  des  anciennes  arènes. 

En  fait  de  restes  du  moyen-âge ,  il  y  a  une  singulière  figure  du  Christ , 
en  bronze,  qui  date  du  ixe  siècle,  et  qui  offre  un  échantillon  de  l'art 
catholique  avant  son  mélange  avec  l'Orient  par  les  croisades.  On  conserve 
aussi  dans  la  salle  des  tableaux  un  portrait  en  pied  de  Henri  Plantagenet , 
roi  d'Angleterre  et  duc  d'Anjou.  Cette  précieuse  mosaïque  en  émail  de 
différentes  couleurs,  fixé  sur  cuivre,  a  été  enlevée  de  la  cathédrale  où 
était  le  tombeau. 

L'exposition  de  peinture  et  d'industrie  était  installée  dans  le  même 
édifice  que  le  musée,  c'est-à-dire  dans  les  vastes  bâtimens  de  la  préfec- 
ture. INous  avons  assisté  presque  à  l'ouverture  solennelle  des  salons  où 
nous  avons  rencontré  les  fondateurs  zélés  de  l'Association  artistique  de  la 
Sarthe.  M.  Charles  de  Saint-Rémy,  adjoint  au  maire,  président  de  la 
société,  de  plus  homme  d'esprit  et  de  goût,  a  beaucoup  contribué  à 
l'établissement  de  ces  expositions  périodiques.  Les  secrétaires  de  la  société, 
MM.  Alphonse  Bayle  et  F.  Girault,  aidés  de  leurs  amis,  viennent  de  pu- 
blier une  brochure  intitulée  :  Fragmens  littéraires  sur  les  tableaux  qui 
offrent  une  pensée  morale.  C'est  un  excellent  moyen  pour  répandre  le 
goût  des  arts  dans  le  public. 

Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  rencontrer  dans  une  exposition  provinciale 
beaucoup  de  grandes  toiles  et  de  compositions  originales  :  ce  qui  domine, 
c'est  la  copie,  l'aquarelle,  le  tableau  de  genre,  le  portrait. 

Entre  les  tableaux  de  genre  ,  nous  avons  remarqué  les  petits  Intérieurs 
d'hôpitaux,  par  M.  Deutsch  ,  et  le  Napoléon  à  Sainte-Uelcne,  par  M.  Gaston . 
Ces  deux  peintres,  attachés  au  collège  militaire  de  La  Flèche  comme 
professeurs,  appartiennent  par  leur  âge  et  leurs  études  à  l'école  de  David  ; 
aussi  se  préoccupent-ils  surtout  du  dessin  aux  dépens  de  la  couleur,  qui 
est  terne  et  grise.  Mais  la  composition  est  sage,  et  bien  entendue. 

Les  meilleures  copies  sont  le  Portrait  de  M.  de  Kanteuil,  de  Pagnesse, 
et  une  petite  Descente  de  croix  du  Guide,  par  M.  Chastel. 

M.  Hawke,  d'Angers,  a  envoyé  quatre  aquarelles  qui  auraient  eu  un 
grand  succès,  môme  au  salon  de  Paris.  Ce  sont  deux  vues,  prises  sur  les 
lieux,  de  la  cathédrale  de  Cologne,  une  vue  de  la  cathédrale  d'Anvers, 
une  de  la  cathédrale  de.  Strasbourg.  Les  détails  d'architecture  sont  trai- 
tés avec  une  science  parfaite  et  une  finesse  exquise.  La  couleur  se  rappro- 
che des  Anglais,  qui  sont  peut-être  encore  nos  maîtres  en  aquarelle. 

La  peinture  encamayeux,  tout-à-fait  abandonnée  en  France  depuis 
long-temps,  a  été  continuée  par  M.  le  marquis  de  Bruilpont.  On  sait  que 
cette  peinture  monochrome,  pour  laquelle  on  emploie,  par  exemple,  la 
sepia,  u'a  de  ressources  que  la  gamme  graduée  d'un  seul  et  même  ton; 
avec  ce  moyen  borné,  il  faut  exprimer  tous  les  jeux  de  L'ombre  et  de  la 
lumière.  M.  de  Bruilpont  a  réussi  fort  heureusement  dans  un  projet  de  ta- 
bleau d'histoire,  et  un  combat  dans  le  genre  du  Bourguignon. 

Nous  avons  retrouvé  là ,  au  salon  du  Mans ,  un  cadre  de  gravures  sur 
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bois  d'après  les  dessins  de  Gigoux,  Johannot,  etc.,  par  M.  Godard,  dont 
le  talent  ait  connu  à  Pai  is. 

Je  M  dirai  rien  des  deux  portraits  du  batelier  René-Louis  Poirier  et 
dé  maître  Blanchard,  d'Angora;  mais  je  veux  foire  connaître  ces  deux 
nommes,  qui  sont  diversement  célèbres  dans  l'ouest.  Maître  Blanchard, 
ancien  tisserand  et  maintenant  cabaretier,  est  auteur  de  Fables  an  vers 
(Ton style  franc,  vif  et  facile;  comme  Reboul,  «le  Nîmes,  il  n'a  reçu 
aucune  instroclion  première;  il  a  puisé  son  talent  dans  sa  riche  et  féconde 
nature.  Le  batelier  Poirier,  âgé  «le  quarante-quatre  ans ,  a  sauvé  la  vie  à 
1 1,1  \  i  b-cinq  personnes ,  par  eau ,  par  terre ,  au  travers  des  flammes,  au 

milieu  île  tous  les  aCCidenS.   Noble  et  belle  vie  que  la  vie  de  ces   tleu\ 

hommes  «lu  peuple! 

L'industrie  est  représentée  à  l'exposition  par  une  foule  de  machines  et 
d'instruinens  utiles  à  L'agriculture,  et  par  les  produits  des  forgea  voisi- 
n,  -.  M.  Drouet  a  obtenu  des  perfectionnemens  notables  dans  la  Tonte  du 
fer;  il  a  exposé  des  clochetons  tout  entiers  on  toute.  Ce  procédé  sera  sans 
doute  d'une  immense  ressource  pour  les  constructions ,  et  l'emploi  des 
métaux  bâtera  certainement  la  révolution  prochaine  de  l'architecture 
Les  m.'  (ailles  Borties  des  ateliers  de  M.  Drouet  méritent  aussi  tontes 
sortes  d'éloges,  et  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  les  productions 
des  ateliers  parisiens.  T.  T. 
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Vers  la  lin  de  l8S4,un  voyageur  revenu  du  Levant  consigna  dans 

un  volume  modeste  et  de  peu  d'apparence  l'histoire  de  ses  coin  ses  à  tra- 
vers ces  contrées  poétiques  si  souvent  décrites,  si  éternellement  inépui- 
sables. Sun  livre,  empreint  de  vérité,  plein  de  notions  nouvelles,  d'aperçus 

ingén  «'ux,  présentait  a  nos  yeux  un  croquis  tracé  d'après  nature,  où  se 

-aient    les  traits  les    plus    marqués   de  la  p!i\  sionoinie   BCtUClIfl    de 

,!  ;  et  autour  de  CBS  traita  principaux  on  pouvait  suivre,  avec  l'in- 

oii   s'attache  à  tOUS  les  BecrelS  surpris  dans  les  mystères  du  C02U1 

humain,  nne  multitude  de  détails  moins  fortement  dessinés,  mais  dont 

l'ensemble   complétait  le  panorama   de  ces  relions. 

H#  ||,.,IM  Cornille  est  un  jeune  et  hardi  voyageur.  I. 'orient  lui  le 
premier  but  de  ses  courses  aventureuses.  Parti  de  Liveurne,  il  rasala 
,  ii  Sardaigne;  la  Corse,  ce  point  de  départ  d'où  l'empereur  s'é- 
lança |,nl"'  tomber  à  l'Ile  d'Elbe. 

Bientôt  voici  la  Cal  i  hautes  montagnes ,  voici  Messine  et  le 

cap  pellaro.  Regardai  au  sommet  de  l'Etna  la  lune  qui  Be  lève  comme 

,.,.    s,-    lève    nulle    part;    la    lune    de    Sicile,    aux    rellels   a    la    Ibis 

rieui  et  éblom-  .•  /.  o.tiie  parait  bientôt,  on  la  prendrait  pouj 
,,,,,.  He  flottante,  tant  ellesembli  ;  i  légèrement  sur  les  «aux.  Peu  après 
noiisipuiions  l'Italie  pour  la  Grèce,  pour  Navarin,  pour  Modon,poui 
les  montagnes  de  l'Arcs  lie,  p  ui  l'ancienne  Cythère  qui  n'esl  plusqn'utu 
roche  doublemcnl  désoi  te 
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Quand  la  Grèce  est  proche,  la  Turquie  n'est  pas  loin.  Entrons  avec  le 
voyageur  dans  les  Dardanelles  :  la  flotte  musulmane  a  jeté  l'ancre  au 
centre  du  détroit.  L'amiral  qui  la  commande  est  un  jeune  homme  :  es- 
clave autrefois,  capitan-pacha  aujourd'hui;  tous  les  pavillons  étrangers 
sont  soumis  à  la  douane  de  cette  flotte.  Il  n'y  a  que  le  pavillon  russe  qui 
passe  fièrement  et  sans  s'arrêter,  ce  qui  est  très  honorable  pour  le  pavil- 
lon français. 

La  Turquie!  ce  grand  empire,  de  Turquie  s'annonce  à  peu  près  comme 
la  grande  ville  de  Paris,  par  quelques  masures  mal  habitées:  misère  avant- 
courrière  d'un  luxe  sans  frein;  misère  immense  par  laquelle  se  paie 
ce  luxe  sans  bornes;  races  d'esclaves,  cortège  obligé  des  maîtres  tout 
puissaus. 

Enfin  voici  Gonstantinople;  les  minarets  s'élèvent  comme  autant  d'ai- 
guilles dorées;  la  capitale  du  Bosphore  nous  apparaît  éblouissante  entre 
Stamboul  et  Scutari ,  deux  points  de  terre  chargés  de  cités.  C'est  une  ad- 
mirable pêle-mêle  d'arbres,  de  kiosques,  de  cimetières,  de  vallées,  de 
collines,  de  vaisseaux  aux  longs  mâts,  de  barques  légères  qui  volent  sur 
l'eau,  emblème  de  la  puissance  du  sultan. 

Quand  notre  voyageur  entra  dans  Constantinople,  les  imans  annon- 
çaient du  haut  de  leurs  mosquées  l'heure  de  la  prière.  Le  peuple  réveillé 
s'agenouillait  en  tous  lieux,  dans  ses  cafés,  sur  la  place  publique,  dans 
sescaïques  d'érable 

M.  Cornille  s'élance  sur  le  rivage,  il  s'apprête  à  parcourir  cette  ville 
singulière  ;  un  cri  terrible  l'arrête  :  Prenez  garde  à  la  peste! 

La  nouvelle  était  dure  pour  un  jeune  homme  de  France  ,  accoutume  de 
bonne  heure  à  ce  mot  hideux:  la  peste!  puisqu'il  faut  ici  l'appeler  par  son 
nom.  Cependant  il  reprit  bientôt  courage,  il  s'abandonna,  comme  un 
véritable  Turc,  au  kismet,  à  la  fatalité.  Il  sortit  de  sa  maison  en  déliant 
l'épidémie;  il  se  promena  comme  les  autres  à  travers  les  tombeaux.  Un 
jour  même,  il  ramassa  le  mouchoir  d'une  belle  dame  qui  ne  voulut  plus  le 
reprendre  de  ses  mains,  tant  elle  avait  peur  do  lu  contagion.  Le  soir  il 
allait  au  café  prendre  des  sorbets  et  des  glaces,  comme  il  eût f ait  au  café 
Tortoni,  tout  en  se  demandant  s'il  était  bien  en  effet  à  Constantinople, 
dans  la  capitale  des  Orientaux? 

A  quelque  temps  de  là,  le  sultan  revint  d'Andrinople  où  il  avait  été 
visiter  ses  sujets,  quoique  indignes.  Le  peuple  était  accouru  pour  voir  son 
maître  venir;  la  foule  couvrait  les  rives  du  Bosphore,  le  cauon  saluait  le 
croissant  à  l'embouchure  de  la  mer  Noire.  Notre  voyageur  aperçut  sur 
un  bateau  à  vapeur  le  sultan  Mahmoud.  Sa  tête  est  belle,  une  barbe 
épaisse  et  noire  encadre  merveilleusement  sou  visage;  il  porte  le  cos- 
lurae  nouveau, sans  turban  ,  sans  manteau  d'hermine  ,  sans  aucun  dos vé- 
teinens  accoutumés  des  descendans  de  Mahomet.  Quand  le  maître  et  le 
peuple  se  trouvèrent  eu  présence,  le  peuple  s'inclina  comme  un  seul 
homme;  Mahmoud  porta  la  main  sur  son  cœur. 

Lorsque  le  sultan  eut  touché  le  rivage,  il  monta  à  cheval  au  milieu  de 
- 1  cour,  étincelante  d'or  et  do  pierreries;  il  se  rend  il  à  la  mosquée  de  S  •- 
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liman ,  el  de  là  il  se  dirigea  vers  sa  résidence  d'été,  sur  la  côte  d'A.sie, 
pour  ne  plus  reparaître  de  long-temps. 

\pres  la  pestfl  et  le  sultan  ,  la  troisième  chose  que  nous  rencontrons  à 

Coiistantinople,  c'est  le  jeûne  du  rliamazan Voici  ce  que  dit  le  koran  : 

■  Vous  pounc/  manger  jusqu'au  moment  où,  à  la  clarté  du  jour,  vous 
distinguerez  un  lil  blanc  d'un  lil  noir.»  Après  le  jeûne  arrive  la  fète.|On 
se  réjouit .  00  s'embrasse  ,  les  maisons  se  remplissent  de  fleurs ,  on  se  fait 
mille  cadeaux,  on  se  donne  même  jusqu'à  des  femmes  de  prix.  Le  sultan 
profite  de  ce  moment  de  bonheur  pour  marier  ses  filles.  Une  lille  du  sul- 
tan est  mariée  au  maillot.  L'époux  choisi  parle  maitre  est  obligé  d'en- 
voyer à  sa  le mini'  une  dot  tous  les  ans. 

Cependant  il  est  des  lieux  défendus  au  chrétien,  défendus  à  tout  le 
monde:  la  mosquée  el  le  sérail.  Le  voyageur  jette  un  regard  lointain  sur 
ces  deux  sanctuaires  impénétrables  et  il  en  est  réduit  aux  conjectures. 

M.  Cornille  diffère  eu  ceci  de  la  plupart  des  voyageurs  en  Orient,  e*est 
qu'il  n'a  pas  eu  à  raconter  une  de  ces  mystérieuses  bonnes  fortunes  dans 
es  harems  de  Stamboul,  merveilleux  tours  de  force,  qu'on  dirait  sténogra- 
phiés dans  tous  les  récits  des  voyageurs.  Mais,  si  M.  Cornille  ne  nous  ra- 
conte pas  ces  mille  évènemens  fantastiques ,  en  revanche,  il  a  souvent  de 
vives  et  ingénieuses  échappées  sur  l'histoire  contemporaine.  Son  chapitre 
sur  le  sultan  et  sur  la  réforme  de  l'empire  est  d'une  haute  portée.  Il  est 
impossible  de  mieux  apprécier  cette  révolution  qui  n'est  à  tout  prendre 
qu'une  révolution  de  costume;  comme  aussi  il  est  impossible  de  racontei 
arec  plus  de  grâce  les  mœurs,  les  usages  et  les  habitudes  de  ces  contrées, 
Cette  foule  pressée  qu'on  disait  immobile,  ces  bazars  où  se  cherche  en 
vain  le  luxe  oriental. 

Les  mooumens  ont  aussi  la  place  qui  leur  est  due.  Allons  à  l'Hippo- 
drome, construit  par  Sévère  sur  le  plan  du  cirque  de  Rome;  là,  nous 
croyons  entendre  hennir  encore  les  célèbre  s  chevaux  enlevées  Is  (irècepar 
la  république  de  Venise,  ravisa  la  république  par  l'empereur,  enlevés 

a  l'empereur  par  les  armées  coalisées  et  rendus  à  Venise,  qui,  contente 
1  chevaux  de  pierre,  ne  redemanda  ni  sa  liberté  ni  sa  gloire. 

De  l'Hippodrome  où  triompha  Béiisaire  vainqueur  des\  sndalet,  nous 
descendons  I  Is  ménagerie  du  sultan.  Cette  ménagerie  se  compose  de 
trou  bête*  :  on  vieux  Turc,  un  vieux  loup  et  un  vieux  lion.  Es  s'aiment  tous 
trois  d'amour  tendre,  et  ils  espèrent  mourir  à  peu  près  le  même  Jour. 
Allah  c-st  grand  ' 

Tout  à  coup,  an  milieu  de  ses  explorations,  le  voyageur  est  réveille 

par  l'incendie  de  l'rni,  Mamme  immense  qui    enveloppait  toute  une 

montagne  el  SUl  dévora  quinze  mille  maisons  en  un  jour.  Uuel  bruit  sou- 
dain! quels  ravages  affreux!  Ces  monumens  de  bois  s'écroulent  dans  les 

flammes  :  bietttOI    la  ville    n'est  plus  qu'un  vaste  brasier;    la   description 

de  cet  incendie  est  vive,  animée,  et,  chose  étrange  !  elle  est  fort  amusante. 
Fera  lu  nie,  m.  Cornille  se  sauve  de  ses  ruines  Fumantes,  il  se  réfugie 
a  ThérapsU ,  joli  village  sur  le  Bosphore.  Il  passe  sous  l'antique  plateau 
qui  ombragea  G  niefroj  de  Bouillon;  il  salue  lecap  Ancyriom  oo  Ici  \i 
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gonautes  jetèrent  l'ancre  de  pierre.  Il  fuyait  l'incendie,  il  tomba  dans 
une  horrible  tempête  de  la  mer  Noire.  Voilà  comme  la  Russie  donne  la 
main  à  l'Orient. 

Thérapsia  est  un  village  grec.  Les  Grecs  y  vivent  en  paix  à  certains  jours 
de  l'année.  Les  femmes  y  sont  jolies  comme  des  Athéniennes  de  Paris  et 
coquettes  comme  des  Parisiennes  d'Athènes.  Thérapsia  est  le  grand  bou- 
doir de  Constantinople.  Le  sultan  lui-même  jette  quelquefois  son  grand 
mouchoir  brodé  sur  le  joyeux  petit  village;  et  parmi  toutes  ces  femmes, 
c'est  à  qui  aura  l'honneur  de  le  ramasser. 

Au  sortir  de  Constantinople,  M.  Cornille  entre  dans  la  mer  Egée  :  il 
voit  la  place  où  fut  Troie. 

Le  mont  Ida  lui  apparaît  rayonnant  de  lumière  :  il  boit  de  l'eau  du 
Simoïs  et  du  Scamandrc;  en  un  mot,  il  rêve  à  Homère ,  le  vrai  et  véritable 
dieu  qui  a  créé  ces  rivages,  qui  a  élevé  ces  villes  dans  son  heure  de  clé- 
mence comme  il  lésa  renversées  sous  le  souffle  de  sa  colère;  Homère,  le 
grand  créateur  du  monde  grec. 

M.  Cornille,  en  homme  sage,  a  évité  avec  le  plus  grand  soin  de  revenir 
sur  les  traces  de  M.  de  Chateaubriand  dans  ce  voyage  ;  c'est  une  précaution 
que  M.  de  Lamartine  n'a  pas  assez  prise  dans  le  sien.  Notre  voyageur  re- 
garde plutôt,  dans  sa  route,  les  ruines  d'aujourd'hui  que  les  ruines  d'hier. 
A  Smyrne,  il  rencontre  le  choléra,  comme  il  avait  rencontré  la  peste  et 
l'incendie  à  Constantinople.  Smyrne,  le  Paris  du  Levant,  était  plongé 
dans  le  deuil;  son  port  était  fermé.  Il  fallut  aller  à  Scio,  nommé  jadis  la 
fleur  de  l'Orient;  Scio  n'est  plus  qu'une  ruine  de  marbre  blanc. 

La  ville  a  été  confisquée.  Le  sultan  ne  veut  pas  qu'on  rebâtisse  ces  mu- 
railles. De  là  nous  voguons  vers  Nauplie,  nous  entrons  dans  le  golfe 
par  un  de  ces  épais  brouillards  qui  ont  si  fort  indigné  M.  de  Lamartine. 
Chose  étrange!  M.  Cornille  était  arrivé  tout  exprès  à  Constantinople 
pour  être  témoin  de  l'incendie  de  Pera.  H  arrive  tout  exprès  à  Nauplie 
pour  voir  tomber  Capo-d'Istrias  sous  la  balle  de  l'assassin. 

Plus  tard,  nous  le  trouvons  à  Argos.  Il  arrive  encore  tout  à  point  pour 
l'assemblée  des  états  réunis  sous  la  présidence  du  comte  Augustin,  frère 
du  feu  président  de  la  Grèce.  La  mort  de  Capo-d'Istrias  fut  le  texte  de 
la  première  assemblée.  Les  uns  criaient  :  vengeance  !  les  autres  criaient  : 
victoire!  C'était  tout  simplement  le  commencement  d'une  guerre  civile. 
M.  Cornille  se  rendit  ensuite  aux  ruines  de  Sparte.  Il  vit  couler  l'Eu- 
rotas,  ce  méchant  ruisseau  desséché.  Les  ruines  de  Sparte  sont  traitées 
avec  fort  peu  de  respect  par  M.  Cornille.  Pour  notre  part,  nous  ne  pren- 
drons pas  la  défense  de  ce  peuple  féroce  qui  eut  de  si  belles  heures  dans 
sa  vie,  et  qui  n'a  laissé  après  lui  que  des  tronçons  d'épée  pour  se  battre  , 
et  des  verges  pour  fustiger  ses  esclaves. 

Plus  tard,  nous  retrouvons  le  voyageur  sous  les  remparts  de  Saint-Jean- 
d' Acre  ;  et  cette  fois  encore,  il  arrive  à  temps  pour  voir  le  siège  de  la  ville, 
investie  par  les  troupes  d'Ibrahim-Pacha.  Il  traverse  les  tentes  des 
Arabes.  Des  soldats  en  guenilles  faisaient  bouillir  le  pilau  ;  d'autres  soldats 
étaient  occupés  à  recevoirla  bastonnade.  Les  prêtres  chantaient,  les  canons 


Jlti  HEYIE    D\L    PARIS. 

liinl.  tient ,  les  bombes  éclataient;  un  espion  de  la  ville  assiégée  râlait  soui 
une  balle  qui  loi  avaîl  traversé  la  poitrine;  la  peste  s'agitait  aussi  bien 
que  la  guerre;  voilà  par  quels  chemins  de  sang  et  de  fiè\  res,  de  coups  do 

pistolet  et  de  COOps  d'épée,  nous  l'ait  passer  nuire  voyageur,  avant  de  80 

présenter  devam  Soliman-Bey,  ancien  colonel  de  l'empereur.  Soliman, 
pour  taire  fête  à  son  compatriote,  le  mena  à  la  tranchée.  Les  murailles 
étaient  minées,  assiégeanB  et  assiégés  se  tenaient  à  distance. 

Le  soir,  au  sortir  «le  la  brèche,  Soliman  présenta  M.  Cornille  au  pacha 
Ibrahim.  Le  pacha ,  espèce  de  Turc  goguenard  ,  be  comprenait  pas  la  ré- 
volution de  juillet, — chose  facile  à  croire.  —  Les  derniers  mots  qu'il 
prononça  lurent  ceux-ci  :  —  Liberté,  inflammation!  et  dans  un  certain  sens, 
le  pécha  ne  raisonnait  pas  trop  mal. 

Le  lendemain  fut  un  grand  jour.  Ibrahim  avait  dit  qu'il  prendrait  la 
ville.  On  mit  le  feu  aux  mines,  le  fossé  fut  comblé;  on  lit  avancer  l'ar- 
tillerie, les  tambours,  la  musique,  les  bombes,  le  diable  à  quatre,  assié- 
geans,  assiégés,  tout  était  sur  la  brèche!....  si  bien  qu'Ibrahim-Pacha 
ne  prit  pas  la  ville  de  Saint-.leau-d'Acre. 

Mais  nous  entrons  dans  la  ville  de  David,  dans  Jérusalem,  où  M.  Cor- 
nille visite  le  saint  sépulcre,  la  vallée  de  Josaphat,  ce  dernier  rendez- 
vous  >\r<.  hommes;  le  temple  de  Salomon,  le  palais  de  Pilate;  il  se  désaltère 
dans  les  eaux  du  Jourdain;  il  salue  Bethléem;   puis,    retournant  à  Jafl'a, 

il  traversa  le  Delta;  puis,  arrivé  au  Kaire,il  né  s'arrêta  qu'au  sommet  de 
la  plus  grande  pyramide.  Il  était  en  compagnie  de  Français  qu'il  avait 
rencontrés  Sur  les  bords  du  Nil.  On  entonna  ta  Marseillaise,  cette  même 
chanson  qui  avait  retenti  aux  oreilles  de  ces  trois  mille  ans,  lorsque,  du 
haut  dé  leurs  pyramides,les  trois  mille  ans  s'étonnèrent  de  voir  passer  le 
muerai  Bonaparte  à  leurs  pieds. 

Depuis  son  voyage  en  Orient,  M.  Cornille  a  encore  entrepris,  et  dans 
des  circonstances  bien  difficiles,  Dieu  le  sait  ,  avec  la  même  simplicité  et 
la  même  bonne  foi,  un  voyage  en  Espagne,  qui  est  digne  d'attention. 
C'tst  mi  de  ers  hommes  en  petit  nombre  qu'on  suit  avec  d'autant  plus 
d'abandon, qu'ils  mettent  eux-mêmes  plus  de  hasard  dans  leur  marche; 
car  on  voit ,  sans  qu'ils  nous  le  disent ,  que  ces  hasards  et  ces  périls  sont 
la  seule  gloire  qu'ils  réclament. 

S.  W'Aiin,  de  New-York 


LE 

GUET-APENS. 


AVENTURE  DU  CARNAVAL  DE  1811. 


Anatole  de  Brioude  avait  commencé  fort  tristement  sa  soirée  da 
Lundi-gras  en  tête-à-tête  conjugal  :  il  était  assis  en  silence,  le  men- 
ton appuyé  dans  sa  main,  devant  un  feu  presque  éteint  qu'il  oubliait 
d'alimenter  avec  de  nouveau  bois  et  d'aviver  à  l'aide  du  soufflet; 
par  moment,  il  passait  ses  doigts  dans  les  boucles  de  ses  cheveux 
noirs ,  et  remuait  ses  lèvres  en  signe  d'impatience  mêlée  de  dépit. 
Pendant  ce  temps-là ,  sa  femme  brodait  au  métier,  le  front  penché 
sur  son  canevas  pour  cacher  les  larmes  qui  ruisselaient  de  long  de 
ses  joues,  malgré  l'effort  qu'elle  faisait  pour  les  retenir. 

—  Voilà  pourtant ,  pensait-il ,  la  triste  et  rapide  conséquence  d'un 
mariage  d'amour,  cette  monstrueuse  alliance  de  mots  et  d'idées 
qu'on  n'a  pas  encore  tout-à-fait  rayée  du  vocabulaire  socia}, 
cette  rare  et  fantasque  création  du  hasard  qui  produit  aussi  des 
veaux  à  deux  tètes  et  des  enfans  jumeaux  1 

Anatole  et  Emma  étaient  mariés  depuis  quatre  années  à  peine, 
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et  les  deux  dernières  ne  comptaient  plus  pour  le  bonheur  de  l'un  ni 
de  l'autre.  La  raison  de  convenance  et  de  fortune,  qui  fait  la  plu- 
part des  époni  dans  ce  qu'on  nomme  le  monde,  n'avait  pas  été  en- 
tièremenl  étrangère  à  l'union  de  ces  jeunes  gens,  appartenant 
également  à  une  famille  distinguée,  et  apportant  chacun  20,000  li- 
vres de  rentes  dans  la  communauté;  mais  le  cœur  avait  déjà  parlé, 
lorsqu'on  les  mil  en  présence  pour  la  première  fois  avec  le  projet 
arrêté  de  conclure  ce  mariage  s'ils  n'y  paraissaient  pas  contraires. 

le  el  Kmma  se  voyaient  souvent  dans  les  concerts  et  les  bals, 
où  leurs  parens  se  rencontraient  l'hiver;  les  propriétés  du  père 
d'Anatole  et  celles  delà  mère  d'Emma  étaient  en  Champagne  dans  le 
même  canton  ,  de  sorte  que  la  jeune  personne  et  le  jeune  hom- 
me se  retrouvaient  avec  joie  l'été  et  se  plaisaient  réciproquement: 
comme  ils  avaient  mainte  fois  parcouru  ensemble  les  allées  du  parc 
de  Brioude,  comme  ils  avaient  dansé  ensemble  bien  des  contre- 
danses ,  comme  ils  se  séparaient  toujours  trop  tôt  et  se  rejoignaient 
toujours  trop  tard ,  ils  pensèrent  d'un  commun  accord  qu'ils  se- 
raient parfaitement  heureux  le  jour  où  ils  ne  se  quitteraient  plus, 
le  jour  où  ils  pourraient  causer,  danser  et  se  promener  seuls  tout  à 
loin-  aise.  Ce  fut  de  l'inexpérience  aveuglée  par  la  sympathie  qui 
découle  m  facilement  d'une  ame  vierge  et  aimante.  Ils  s'épousèrent 
en  bénissant  le  ciel  qui  les  avait  créés  l'un  pour  l'autre,  et  le  maire 
qui  arborait  pour  eux  son  éeharpe  tricolore,  ce  drapeau  municipal 
que  le  Code  Napoléon  a  déployé  sur  le  Iront  des  époux  ,  comme 
pour  leur  annoncer  que  la  guerre  est  déclarée  el  que  leur  vie  no 
sera  plus  qu'un  combat. 

uites  du  mariage  d'Anatole  et  d'Emma  furent  très  supporta- 
bles, taal  que  ia  mère  de  l'une  el  le  père  de  l'autre  présidèrent 
aux  de  linécs  conjugales  «le  leurs  enfans;  mais  ils  ne  vécurent  point 

DOtf  voirs'évanouirla  féliciié  qu'ilseroyaient  attachée  au  foyer 
dôme  tique  des  nouveaux  r|ion\;  dès  qu'ils  eurent  Iesyeuv  fermés, 

d<s  que  leur  presoMe  et  leui  i  001  *Us  m  servira»!  plus  de  guide 
h.  m  au  caractère  d'Anatole ,  celui-ci  se  laissa  par  degrés 
entraîner  a  son  penehant  naturel  pour  la  dissipation  et  pour  les 
B  :  il  IM'  l.ird.i  poini  à  s'apercevoir  qu'il  s'était 
■mie  ivanl  que  le  temps  «les  passions  fut  venu,  et  eût  ,  pour  ainsi 
dire  ,  consumé  tout  ce  qui  germe  de  mauvais,  de  sauvage,  dans  le 
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cœur  humain ,  afln  d'y  planter  la  sagesse  et  de  la  féconder  avec  les 
débris  de  tant  de  brillants  folies  réduites  en  cendre.  Anatole  n'avait 
pas  donne  de  place  à  sa  jeunesse,  étouffée  entre  une  enfance  que 
prolongea  son  éducation  austère,  et  un  Age  mûr  ridiculement  pré- 
coce que  lui  fit  la  condition  de  mari  ;  cette  jeunesse  existait  pour- 
tant en  lui,  légère,  capricieuse,  ardente  :  elle  courait  dans  ses 
veines ,  exaltait  son  cerveau ,  se  reflétait  sans  cesse  dans  sa  pensée, 
se  mêlait  à  toutes  ses  actions,  semblable  à  la  sève  du  printemps 
qui  monte  des  racines  dans  le  tronc  de  l'arbre ,  et  se  répand  de 
branche  en  branche  pour  jaillir  en  bourgeons  et  en  feuillages  ;  enfin, 
la  jeunesse  fit  irruption;  Anatole  cessa  de  lutter  contre  ses  goûts, 
et  s'y  abandonna  bientôt  avec  complaisance  :  il  négligea  sa  femme, 
il  eut  des  maîtresses,  il  ne  porta  plus  qu'avec  ennui  le  fardeau  du 
ménage. 

A  l'ennui  succéda  l'impatience,  à  l'impatience  une  résignation 
souffrante  et  désespérée.  Soir  et  matin ,  il  se  répétait ,  gémissant 
tout  bas,  que  la  plus  sotte  condition  pour  un  homme  jeune,  c'est  le 
mariage  qui  le  façonne  de  bonne  heure  à  la  vieillesse  en  lui  prêtant 
des  habitudes,  ces  rides  morales  que  chaque  jour  creuse  davan- 
tage; il  se  disait  à  lui-même  qu'il  était  désormais  perdu  pour  la 
société  des  femmes,  pour  la  camaraderie  des  jeunes  gens,  pour  les 
récréations  vives ,  bruyantes  et  aventureuses ,  pour  les  dîners  de 
garçons ,  pour  les  amours  de  passage  ;  il  s'avouait  tristement  que 
son  titre  d'époux  le  reléguait  dans  la  catégorie  des  vieux  qui 
n'ont  pas  de  plus  chères  distractions  que  leur  partie  de  wisk  et  leur 
tabatière;  il  se  figurait  même  qu'il  ne  pouvait  faire  un  pas  dans  le 
monde  sans  être  trahi  par  le  bruit  des  chaînes  qu'il  essayait  en  vain 
d'oublier  :  alors  il  eût  donné  la  moitié  des  jours  qui  lui  restaient, 
pour  racheter  sa  liberté ,  pour  sortir  du  moins  de  la  prison  matri- 
moniale ,  et  pour  n'y  rentrer  qu'après  avoir  lassé  son  imagination 
et  son  corps  à  voir  du  pays ,  à  recueillir  des  sensations  ,  et  à  pré- 
parer des  souvenirs  pour  le  coin  du  feu  de  l'arrière-saison.  La  loi  du 
divorce,  qui  subsiste  inutile  dans  le  répertoire  de  nos  lois,  était 
encore  à  l'usage  de  l'an  de  grâce  IS11: 

Anatole  de  Brioude  n'avait  pas  d'enfant,  et  ce  lien  du  mariage, 
le  dernier  et  le  plus  difficile  à  rompre,  ne  le  retenait  point  par  les 
libres  délicates  de  l'affection  paternelle  :  il  eût  donc  accepte  avec 

1G. 
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joie  une  occasion  de  divorce,  pourra  qu'elle  ne  lût  pas  trop  écla- 
tante ai  trop  sensible  à  la  pauvre  Emma,  qui  préférait  ses  souffran- 
ces d'épouse  délaissée  au  coap  mortel  d'une  séparation  décisive. 
Anatole  eomprenaii  bien  qu  il  ne  l'amènerait  pas  à  ce  consente- 
ment mutuel .  prévu  el  dirigé  par  les  législateurs  de  manière  à  sa- 
tisfaire les  deux  parties  en  litige,  et  à  leur  rendre  une  individualité 
à  peu  près  complète  après  uu  an  d'épreuves  ,  de  déclarations,  de 
procès-verbaux,  de  représentations  et  de  suppliée;  d'ailleurs,  Ana- 
tole n'avait  pas  atteint  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  à  partir  duquel 
cette  espèce  de  divorce  était  licite  moyennant  des  frais  et  des  em- 
barras tels ,  que  les  gens  ennemis  des  formalités  de  la  justice  se 
contentaient  d'une  rupture  à  l'amiable  sous  seing-privé ,  et  que  les 
personnes  peu  favorisées  de  la  fortune  se  trouvaient  exclues  du 
bénéfice  de  la  loi.  Enfin,  Anatole,  sachant  que  sa  femme  ne  con- 
sentirait jamais  au  divorce  el  ne  le  demanderait  pas  à  plus  forte 
raison,  se  voyait  réduit  à  l'attendre  d'une  cause  déterminée,  adul- 
tère,  excès,  sévices  ou  injures  graves,  et  il  jugeait  bien,  à  son 
grand  regret ,  que  la  malheureuse  femme  ne  lui  fournirait  jamais 
aucun  fait  de  cette  nature,  capable  d'appuyer  une  demande  en 
divorce. 

Le  fonds  du  caractère  d'Anatole  était  une  faiblesse  ou  seulement 
une  mollesse  de  principes,  qui  subissait  presque  sans  débat  l'impé- 
rieuse nécessité  de  la  circonstance,  l'influence  immédiate  de  l'exem- 
ple, et  l'action  plus  lente  des  conseils  bons  ou  mauvais;  il  n'avait 
Dgé  i  se  munir  de  convictions,  ces  armes  défensives  qui  doi- 
vent être  assez  bien  trempées  pour  résister  au  choc  d'un  événement 
et  d'une  opinion;  il  n'aurait  pu  dompter  par  la  réflexion  les  dérè- 
gtanens  de  son  esprit,  ni  étendre  par  l'étude  les  facultés  de  son 
intelligence,  ni  se  soustraire  aux  inspirations  de  sa  frivolité  igno- 
rante et  présomptueuse  :  tout  en  lui  était  incertain ,  chancelant , 
puéril,  variable;  il  fléchissait  au  moindre  poids;  il  succombait  à  la 
■toiadre  attaque  ;  il  connaissait  si  bien  son  défaut  de  solidité  et  de 
constance,  qu'il  évitai!  toute  contradiction  et  qu'il  imitait  ces  géné- 
raux dont  le  génie  consiste  à  fuir  toujours  la  bataille,  et  dont  les 
plus  belles  campagnes  ne  s<>nt  qu'une  succession  de  retraites  adroi- 
letj  roiU  pourquoi  il  c'avait  pas  nv  entamer  devant  sa  femme  la 
iMjcsiion  du  divorce  ,  dans  la  crainte  d'être  dissuadé  d'y  recourir, 
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comme  il  en  nourrissait  secrètement  l'intention ,  surtout  depuis  qu'il 
était  tombé  à  la  merci  de  Mrac  de  Manigaud,  jolie  coquette  placée, 
par  sa  position  de  fortune  et  par  le  rang  de  son  mari ,  au  plus  haut 
degré  de  l'échelle  sociale ,  mais  descendue  au  plus  bas  par  le  scan- 
dale de  sa  conduite  et  d'un  divorce  obtenu  contre  elle  à  la  suite 
d'une  aventure  qui  avait  fait  l'entretien  de  tout  Paris. 

Emma  de  Brioude  ne  justifiait  aucunement  par  ses  défauts  per- 
sonnels l'éloignement,  prêt  à  dégénérer  en  aversion,  que  son  mari 
avait  pour  elle  et  lui  témoignait  avec  une  réserve  méritoire;  mais 
elle  n'avait  pas  non  plus  en  soi  ces  qualités  et  ces  agrémens  qui 
parviennent  à  fixer  les  soins  et  les  menus  détails  de  l'amour  aux  pieds 
d'une  femme  long-temps  après  que  l'amour  l'a  quittée.  Emma 
était  cependant  assez  bien  pourvue  des  avantages  de  la  beauté  et 
de  la  grâce,  pour  être  sûre  de  plaire  du  premier  coup  d'œil  à  tout 
autre  que  son  mari;  grande  et  bien  faite,  blanche  de  teint,  agréa- 
ble de  figure,  avec  des  yeux  bleus  au  regard  tendre,  avec  des 
cheveux  châtains  au  reflet  doré,  avec  une  physionomie  douce  et  mé- 
lancolique ,  elle  attirait  d'abord  les  désirs  et  les  hommages  de  qui- 
conque la  rencontrait  dans  un  salon,  la  remarquait  rêveuse  et  poé- 
tique, l'idéalisait  ensuite  par  le  souvenir,  et  souhaitait  de  la  con- 
naître par  de  plus  intimes  relations  :  cette  impression  favorable  que 
produisait  sa  vue  à  de  rares  intervalles,  se  fût  rapidement  éva- 
nouie en  un  commerce  de  tous  les  jours ,  et  le  prestige  eût  été  dé- 
truit par  l'uniformité ,  par  l'ennui.  Emma  manquait  de  ressort  dans 
le  caractère  comme  dans  l'esprit;  elle  ne  savait  ni  prendre  une 
résolution  ,  ni  s'y  cramponner  quand  elle  l'avait  prise,  ni  la  mettre 
de  côté  quand  elle  aurait  pu  en  adopter  une  meilleure;  toute  sa 
persévérance  se  bornait  à  une  tristesse  à  peu  près  chronique,  dont 
l'abandon  d'Anatole  était  l'origine,  et  qui  suivait  les  variations  d'un 
thermomètre  invisible  que  ne  dirigeaient  pas  exclusivement  les 
infidélités  et  autres  peccadilles  du  mari. 

Cette  tristesse  avait  son  siège  dans  le  système  nerveux ,  et  ne 
s'échappait  guère  qu'en  larmes  continuelles,  tantôt  distillées  goutte 
à  goutte,  tantôt  débordant  à  flots  ;  ses  redoublemens  étaient  causés 
quelquefois  par  un  léger  incident  qui  ajoutait  à  l'amertume  de  la 
vie  habituelle;  mais  plus  souvent  une  sorte  d'instinct,  de  pressenti- 
ment confus,  remuait  jusqu'au  fond  la  source  cachée  de  ces  cha- 
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pins  d'intérieur,  et  en  faisait  jaillir  dos  torrens  de  pleurs,  des 
orages  de  soupirs,  des  éclairs  de  reproches  et  do  désespoir.  Cepenr 
dant  l'état  Ordinaire  d'Emma  était  une  mélancolie  aormale,  silen- 
cieuse, larmoyante,  résignée:  Anatole  avait  beau  déserter  la 

compagnie  de  sa  femme  pour  celle  de  sa  maîtresse,  passer  des 
jours  entiers  dehors  et  même  une  partie  des  nuits ,  recevoir  des  bil- 
lets parfumés  qui  accusaient  son  inconstance,  revenir  au  logis 
après  une  orgie  que  révélaient  son  baleine  vineuse  et  ses  habits 
imprégnés  do  tabac,  épancher  en  paroles  dures  son  humeur  aigrie 
par  d'artificieuses  manœuvres,  se  plaindre  à  demi-voix  de  la  gène 
qu'il  s'était  imposée  si  maladroitement,  maudire  indirectement  le 
mariage  et  ses  fatales  exigences,  Emma  ne  paraissait  pas  l'entendre 
ni  le  juger,  ni  lui  répondre;  elle  poussait  la  délicatesse  jusqu'à  se 
défendre  de  le  regarder,  pour  qu'il  ne  vit  pas  dans  ce  regard  une 
réprimandé  ou  bien  une  muette  inquisition;  mais  elle  baissait  la  tète 
et  pleurait ,  on  affectant  d'être  tout  occupée  d'un  travail  d'aiguille 
qu'elle  n'interrompait  jamais.  Alors  Anatole  se  sentait  touché  de 
cette  douceur,  de  cotte  patience,  de  cette  affliction;  il  ne  retrou- 
vait plus  d'amour  pour  elle,  mais  de  la  pitié,  et  quoiqu'il  se  dit  à 
part  soi  qu'une  Femme  êplorée  était  un  spectacle  pénible  à  voir, 
que  sa  maison  n'avait  nul  attrait  pour  le  retenir  vis-à-vis  de  ces 
armes  perpétuelles,  que  son  sort  serait  plus  heureux  dans  une 
solitude  tranquille  et  insouciante ,  que  le  divorce  terminerait  peut- 
être  deux  .souffrances  de  diff.  rente  espèce  engendrées  par  le  même 
mal,  il  s'efforçait  de  distraire  Emma  et  do  la  consoler  en  l'ontre- 
t<  nant  de  choses  étrangères  au  sujet  de  leurs  pensées,  en  l'in- 
vitant a  faire  de  la  toilette,  à  voir  du  monde,  à  se  mettre  en 
fêle,  à  chercher  du  plaisir  par  tous  les  moyens  que  lui  offraient 
l'argent  et  la  jeum  Bse. 

Emma  était  reconnaissante  de  l'intérêt  amical  que  son  mari  lui 
montrait  ainsi  arec  d'involontaires  bàiHemens,  des  mouvemeoj 
de  dépit  it  des  haussemens  d'épaules;  mais  sa  gratitude  ne  savait 
I       emprunter  une  allure  plus  \ive  et  plus  divertissante  que  BS  tris- 

b  :  coutumière  elle  souriait  sans  larir  ses  pleins  el  sans  quitter 
son  ait  de  deuil  monotone;  en  ce  moment ,  elle  se  persuadait  ai- 
sément qu'Anatole  1  aimait  et  n'avait  jamais  aime  qu'elle,  mais  sa 

confiance  était  inerte,  fatigante,  chagrine,  plus  encore  que  si 
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jalousie  qui  s'animait  parfois  en  sanglots  et  en  lamentations  :  elle  ne 
changeait  rien  à  son  genre  de  vie,  elle  ne  semblait  ni  plus  gaie  ni  plus 
heureuse,  jusqu'à  ce  que  les  soupçons,  les  regrets  et  les  larmes 
abondantes  eussent  recommencé  dans  l'isolement  où  la  laissait 
volontiers  Anatole.  Celui-ci  prenait  à  charge  cette  existence,  de  jour 
en  jour  plus  lourde,  plus  nauséabonde,  plus  intempestive,  et  pour 
l'alléger,  faute  de  pouvoir  s'y  soustraire  entièrement ,  il  la  fuyait,  il 
l'oubliait,  en  passant  la  meilleure  partie  de  son  temps  auprès  de 
Mme  de  Manigaud  qui  aurait  bien  voulu  s'emparer  de  lui  tout-à-fait  à 
la  faveur  d'un  divorce  que  ce  faible  époux  désirait  autant  qu'elle  et 
ne  savait  comment  obtenir  par  un  moyen  honnête.  Anatole,  cepen- 
dant, avait  promis  souvent  à  sa  maîtresse  de  lui  sacrifier  la  femme 
légitime  qu'il  n'aimait  plus. 

—  Anatole,  lui  dit  Emma  en  se  faisant  violence  pour  arrêter  ses 
larmes,  vous  ne  sortez  donc  pas  ce  soir? 

—  Non,  répondit-il  sèchement  sans  relever  ses  yeux  abaissés  sur 
les  tisons  à  demi  éteints. 

—  Ne  sortirez-vous  pas?  reprit-elle  après  un  moment  de  silence 
employé  à  se  consulter  tout  bas. 

—  Que  vous  importe?  voudriez-vous  donc  m'empêcher  de  sortir, 
si  telle  était  ma  fantaisie?  ajouta-t-il  avec  humeur  en  se  redressant 
d'un  air  révolté. 

—  0  mon  Dieu  !  Anatole,  vous  êtes  libre  de  faire  ce  qui  vous  plait; 
mais  cependant.... 

—  Ensuite?  répliqua-t-il  d'un  ton  bourru.  Voilà  le  charme  du 
mariage,  des  querelles,  puis  des  larmes!  et  des  larmes  sans  raison, 
sans  fin  1 

—  Hélas!  est-ce  que  je  vous  ai  jamais  querellé,  Anatole?  dit-elle 
en  pleurant. 

—  Vraiment,  j'aurais  préféré  que  vous  me  querellassiez,  ma- 
dame ;  car  je  ne  l'eusse  pas  long-temps  souffert ,  et  au  lieu  de  la  po- 
sition fausse  dans  laquelle  nous  nous  trouvons,  une  bonne  sépara- 
tion nous  en  eût  tirés  pour  nous  rendre  à  l'un  et  à  l'autre  une 
liberté  que  nous  avons  si  sottement  perdue  !  mais  si  vous  ne  me  faites 
pas  de  querelle ,  du  moins  bruyante  et  acharnée,  vous  ne  me  laissez 
guère  de  répit  avec  vos  pleurs  qui  coulent  d'une  source  intarissable 
et  qui  n'ont  pas  le  sens  commun. 
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—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  Anatole,  si  vous  me  donnez  tant  de  su- 
jets de  pleurer! 

—  Vous ivoaez  donc  que  vous  êtes  malheureuse,  madame? 

—  Je  m  dis  pas  eela ,  dit-elle  en  sanglottant,  mais  il  me  semble 
qu'il  ne  dépendrait  que  de  vous  que  je  fusse  plus  heureuse. 

—  Ainsi  vous  déclarez  que  vous  seriez  bien  aise  si  quelque  cir- 
constance fortuite  nous  séparait  pour  le  reste  de  nos  jours;  oh  !  vous 
l'ave/  dit  ! 

—  Je  ne  l'ai  jamais  pensé,  Anatole,  et  malgré  l'abandon  où  vous 
me  laissez,  malgré  votre  changement  à  mon  égard,  malgré  des  torts 
que  je  ne  demandais  qu'à  ignorer.... 

—  Quels  torts!  s'écria  M.  de  Brioude  en  rougissant  et  en  s' agi- 
tant pour  feindre  l'indignation  d'un  innocent  qu'on  accuse.  Je  suis 
curieux  de  les  apprendre  de  vous. 

—  N'en  parlons  plus,  Anatole,  je  les  oublie,  je  les  oublierai,  et 
je  vous  supplie  de  ne  pas  vous  apercevoir  des  larmes  que  je  m'efforce 
de  vous  cacher. 

—  Au  contraire,  Emma,  parlons  de  mes  torts,  interrompit-il, 
persuade  que  les  récriminations  de  sa  femme  se  borneraient  à  des 
soupçons  vagues;  je  vous  défie  de  trouver  un  seul  fait.... 

—  Vous  savez  trop  que  je  ne  cherche  pas  à  me  convaincre  et  que 
je  vous  aime  encore  assez  pour  vous  défendre  môme  contre  les  ap- 
parences  les  plus  fortes.... 

—  Vous  m'aime/?  vous  m'aimez!  Ne  plaisantons  pas,  je  vous  prie, 
et  querellez-moi  pour  tout  de  bon,  plutôt  que  d'avoir  l'air  de  me 
pardonner;  querellez-moi  avec  des  menaces  et  des  injures,  afin 
que  je  puisse  me  Fâcher  aussi  pour  tout  de  bon  et  vous  traiter  sans 
pitié,  Parbleu  !  madame,  vous  me  direz  mes  torts,  ou  je  ne  vous  re- 
verrai  de  ma  vie  ! 

—  Ce  que  j'en  fais  est  seulement  pour  vous  obéir,  dit-elle  en  pre- 
nant une  lettre'  dans  m  corbeille  à  tapisserie  et  eu  la  baignant  de 
larmes;  mais  je  vous  avertis  que  je  ne  crois  pas  un  mol  decesin- 
famii  s  1 1  que  j'ai  dans  le  cœur  un  attachement  pour  vous,  capable 
de  vous  excuser  encore,  lors  même  «pie  cette  Femme  aurait  dit  vrai. 

—  Je  l'avais  prévu,  répondit  Anatole  en  s'emparant  de  la  lettre: 
votre  «  uiosité,  votre  imprudence,  ont  passé  les  bornes!  .Madame,  le 
i<  mi  s  est  venu  de  nous  séparet  ! 
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Emma  joignit  les  mains  et  pleura  en  silence  sans  quitter  des 
yeux  son  mari  qui  avait  ouvert  la  lettre  et  qui  la  lisait  au  milieu 
d'un  chaos  d'émotions  diverses  et  de  projets  contradictoires;  car  au 
premier  coup  d'œil ,  il  avait  reconnu  l'écriture  de  ce  billet  qu'il  hé- 
sitait à  juger  utile  ou  funeste,  odieux  ou  louable,  lâche  ou  généreux. 
L'épître  était  ainsi  conçue  : 

<  La  léthargie  de  l'ame  est  mortelle  comme  la  léthargie  du  corps  : 
vous  pourriez  vivre,  madame,  et  vous  languissez  dans  une  erreur 
qui  emporte  et  annihile  vos  plus  belles  années.  C'est  une  amie  qui 
veut  vous  tendre  la  main  pour  vous  aider  à  remonter  de  l'abîme  où 
vous  êtes  plongée.  Une  étrangère  a  le  droit  de  prendre  le  titre 
d'amie  quand  elle  remplit  les  conditions  de  ce  rôle  qu'inspire  sou- 
vent un  dévouement  spontané.  Votre  mari  ne  vous  aime  pas,  ma- 
dame, sachez-le  bien;  la  réserve  qu'il  se  prescrit  dans  les  rapports 
encore  subsistans  entre  vous  deux  n'est  que  de  la  dissimulation  qui 
vous  outrage  et  qui  n'offense  pas  moins  la  personne  qu'il  aime. 
Comment  pouvez-vous  supporter  cette  conduite  de  sa  part?  Com- 
ment, vous  jeune  et  agréable,  vous  pourvue  de  tous  les  dons  du 
cœur  et  de  l'esprit,  consentez-vous  à  subir  un  partage  que  vous 
devez  au  moins  soupçonner?  tant  d'hommes  distingués  seraient 
fiers  de  coopérer  à  votre  consolation!  tant  de  cœurs  impatiens  vo- 
leraient à  la  rencontre  du  vôtre!  Anatole  aime  Mme  de  Manigaud, 
qui  est  assurément  digne  d'un  amour  plus  exclusif  et  plus  éner- 
gique que  le  sien;  Mme  de  Manigaud  a  pourtant  la  faiblesse  d'aimer 
M.  de  Brioude ,  dans  l'espoir  qu'il  sentira  enfin  l'inconvenance  de 
sa  position  et  qu'il  optera  entre  sa  femme  et  sa  maîtresse.  Je  ne 
vous  cache  pas  que  la  dernière  aura  certainement  l'avantage  dans 
une  pareille  lutte  qui  est  au  moment  de  se  terminer;  car  M,uc  de 
Manigaud  a  expressément  ordonné  à  son  amant  qu'il  se  mil  en  me- 
sure de  divorcer.  N'est-ce  pas  la  seule  chance  de  salut  et  de  bon- 
heur pour  vous,  madame,  vous  trahie,  vous  abandonnée,  vous 
sacrifiée?  Je  présume  donc  que  vous  entendrez  les  conseils  d'une 
amie  qui  se  découvrira  quelque  jour  quand  elle  aura  vu  votre  repos 
assuré  par  une  séparation  que  les  circonstances  exigent  impérieuse- 
ment. Je  vous  engage  à  ne  point  attendre  que  M.  de  Brioude  de- 
mande le  divorce  contre  vous ,  et  à  le  prévenir  par  une  demande 
qui  l'élonnera  de  votre  part,  qui  le  punira  en  blessant  son  amour- 
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propre  m  vif«  Les  hommes  sont  toujours  surpris  et  honteux,  lors- 
que le*  femmes  ont  le  courage  de  les  mépriser.  Alors,  madame, 
retrouverai  le  ealme  du  coeur  qu'un  ingrat  vous  a  enlevé  de- 
puis plusieurs  aimées ,  et  vous  n'aurez  pas  même  un  regret  en  pen- 
sant epu-  ce  misérable  objet  de  vos  affections  vous  délaissait  sans 
cesse  pour  passer  entre  les  bras  d'une  autre  femme.  Dans  le  eas  où 
vous  désireriez  des  preuves  certaines,  pour  vous  décider  à  un  di- 
fOTCe  qui  est  devenu  Indispensable  des  deux  côtés,  la  personne  qui 
vous  écrit  cette  lettre  offre  de  vous  montrer  votre  mari  avec  sa 
maîtresse  et  de  vous  faire  entendre  les  vœux  qu'il  forme  pour  un 
prompt  divorce.  D'après  ces  avis  dictés  par  le  véritable  intérêt  que 
je  nous  porte,  je  suppose  que  vous  serez  bientôt  séparée  d'un  per- 
fide époux  et  que  vous  ne  le  disputerez  plus  à  la  femme  qu'il  vous 
préfère  ouvertement.  Excusez  mon  indiscrétion  en  faveur  du  motif 
qui  ma  mis  la  plume  à  la  main.  » 

—  Eli  bien!  Anatole,  que  vous  semble  de  cette  lettre  anonyme? 
lui  cl i t  M""  de  Brioude  lorsqu'elle  le  vit,  tout  pale  de  cette  lecture 
imprévue,  froisser  et  déchirer  le  papier. 

—  C'est  à  vous  plutôt  que  j'adresserai  une  semblable  question? 
répondit  Anatole,  nouant  dans  une  indécision  qui  se  préparait  tantôt 
à  démentir  la  lettre,  tantôt  à  renchérir  sur  elle. 

—  Les  lettres  anonymes  sont  des  .unies  empoisonnées,  dit  Emma 
en  sanglotant;  mais  an  peut  échapper  aux  blessures  qu'elles  font 
en  n'v  ajoutant  aucunement  foi. 

—  Ainsi  vous  ne  croyez  pas  «pie  je  songe  à  divorcer,  que  j'aime 
une  autre  que  TOUS,  que  je  ne  vous  aime  plus,  que  j'attends  une  oc- 
casion pouf  nous  quitter...? 

—  Non,  non,  Anatole,  je  ne  le  crois  pas!  s'écria-t-ellc  fondant 
tu  las  une  et  rupuuiauui  de  toutes  ses  forces  un  soupçon  qui  lui  tra- 

I    i  -.1  le  cu'iir;  je  M  le  croirai  jamais  ! 

—  El  s  M  arrivait  pourtant  que  celte  lettre  contînt  la  vérité?  dit. 
àaatole  qui  avau^tûi  pus  à  pas  dans  l'explication  définitive  ou  il  ten- 
dait :  si  je  voulais  dlUTOOr? 

—  Oftl  nous  M  lo  \oudrez  pas,  vous  ne  voudre/.  pas  me  faire 
mourir  de.  cha;;rin!  PUfffit  sUOÉTOC  plus  de  \i\acileel  plus  do  fer- 
iii'  (e  qu'elle  n'en  montrait  ordmanemcut. 

—  :?jns  doute,  je  ne  veux  pas  vous  faire  mourir,  répartit  31,  do 
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Brioude  affaibli  dans  sa  résolution  par  la  résistance  qu'il  rencontrait; 
mais  ne  consentirez-vous  pas  à  divorcer? 

—  Moi!  interrompit-elle  en  le  regardant  fixement  avec  un  air 
de  doute  et  de  stupeur;  moi,  consentira  un  divorce  1  Ehl  pourquoi 
divorcerais -je? 

—  Puisque  nous  vivons  en  mauvaise  intelligence,  dit  Anatole  qui 
s'enhardissait  par  l'étonnement  silencieux  de  sa  femme,  puisque 
vous  vous  consumez  dans  les  larmes ,  puisque  je  ne  vous  aime  plus, 
puisque  j'en  aime  une  autre,  puisque  je  vous  trompe,  puisque  cette 
lettre  enfin  vous  le  conseille  avec  tant  de  sagesse... 

—  Ne  plaisantez  pas  de  la  sorte ,  Anatole,  interrompit  Emma  en 
essuyant  ses  pleurs  et  en  faisant  un  effort  extraordinaire  sur  elle- 
même;  ô  mon  ami,  cette  abominable  lettre  est  un  piège  dans  lequel 
je  ne  tomberai  pas.  Mais  je  vous  en  conjure,  Anatole,  épargnez-moi 
des  railleries  aussi  cruelles ,  qui  ne  m'abusent  point  un  moment , 
quoiqu'elles  brisent  mon  ame  ! 

On  sonna  :  c'était  une  visite.  Mme  de  Brioude  eut  le  temps  d'ef- 
facer les  traces  des  larmes  sur  ses  joues  et  de  se  faire  un  main- 
tien avec  sa  broderie  où  elle  piquait  lentement  son  aiguille;  Anatole 
prit  les  pincettes  et  s'occupa  de  reconstruire  le  feu,  pendant  qu'on 
annonçait  M.  de  La  Turbinière,  un  de  ses  voisins,  un  vieil  ami  qu'il 
avait  hérité  de  son  père  et  qu'il  fréquentait  avec  autant  de  plaisir 
que  si  leur  âge  eût  été  moins  différent.  M.  de  La  Turbinière  était 
encore  jeune  d'idées,  nonobstant  ses  cheveux  blancs,  et  recher- 
chait la  société  des  jeunes  gens,  dans  laquelle  il  n'était  pas  déplacé  à 
cause  de  sa  gaieté  et  de  son  égalité  d'humeur.  Il  avait  plus  de 
cinquante  ans.  Il  n'affectait  pas  néanmoins,  dans  son  habillement  et 
dans  son  genre  de  vie,  une  ridicule  imitation  de  la  jeunesse;  il  se 
contentait  d'être  vêtu  proprement,  de  porter  du  linge  bien  blanc, 
d'avoir  des  souliers  bien  cirés,  une  coiffure  bien  soignée;  mais  il 
se  sentait  si  vert  d'esprit,  qu'il  appréciait  peu  la  maturité  de  ses 
contemporains  et  se  trouvait  embarrassé  avec  des  tètes  blanches 
comme  la  sienne;  il  était  encore  capable  de  bien  des  enfantillages, 
car  il  tenait  à  honneur  de  passer  pour  un  des  plus  ingénieux  mysti- 
ficateurs de  la  capitale. 

Depuis  que  la  mijsiificalion  avait  été  inventée  au  milieu  du 
xvme  siècle  pour  divertir  la  cour  et  les  favorites  de  Louis  XV  aux 
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dèpena  da  petit  Poinsinet,  cet  art  burlesque  s'était  perfectionné  et 
répandu  dans  la  meilleure  compagnie  <|ui  en  raffolait;  la  mystifi- 
cation, loin  d'émigrer  avec  les  grands  seigneurs  et  les  petits  sou- 
ps,  avait  fondé  en  France  sous  le  Directoire  une  nombreuse  secte 
de  gens  de  bonne  volonté  toujours  prêts  à  s'amuser  avec  le  prochain 
61  à  son  préjudice  en  exécutant  à  la  lettre  l'axiome  fameux  :  Les 
sois  sont  ici-bas  pour  nos  menus  plaisirs.  -Mais  comme  il  n'y  a  pas 
lu  aucoup  de  mérite  à  prendre  un  sot  pour  plastron,  les  mystifica- 
teurs en  titre  s'attaquaient  de  front  aux  personnes  qui,  par  leur 
rang,  leur  caractère,  leur  aspect,  prêtaient  le  moins  à  ces  malices 
en  actions  ou  en  paroles,  dont  la  galerie  applaudissait  la  finesse  et 
le  succès.  Cette  mode,  qui  durait  depuis  douze  ou  quinze  ans  avec 
des  i  tcloublcmeusde  ferveur  dans  le  public,  avait  tellement  pénétré 
dans  les  mœurs  qu'on  n'osait  pas  faire  un  mauvais  parti  aux  mysti- 
ficateurs ni  usera  leur  éçard  de  représailles  brutales  :  un  cri  de 
réprobation  se  lut  élevé  contre  quiconque  eût  appelé  en  duel  ou 
môme  admonesté  un  de  ces  bouffons  de  salon  à  qui  tout  était  per- 
mis comme  aux  anciens  fous  attachés  d'office  à  la  maison  des  rois 
et  dis  princes.  Cependant  ces  Triboulet  de  l'empire,  qui  avaient 
droit  d'entrée  dans  toutes  les  fêtes  et  couvert  mis  à  toutes  les  tables, 
n'arboraient  pour  insignes  de  leur  profession,  ni  marotte,  ni  bon- 
i  et  a  oreilles  d'une. 

M.  de  La  Turbinière  exerçait  ce  singulier  métier  avec  une  cer- 
taine dose  d'imajjinalion  et  d'habileté;  mais  l'habitude  s'était  si 
bien  enracinée  chez  lni,  que,  faute  d'avoir  un  sujet  présent  de 
Mystification,  il  se  tournait  lui-même  en  ridicule,  presque  ma- 
chinalement. Ce  champion ,  toujours  armé  et  toujours  en  guerre 
i  ontre  tout  le  monde,  ne  se  figurait  pas  que  l«  s  coups  qu'il  portait 
en  aveugle  eussent  1<'   moindre  danger  :  c'est  pourquoi  il  les 
: .  iteiait  souvent  av<  c  une  impitoyable  barbarie,  si  l'inviolabilité  de 
ou  pei  sonnage  oe  l'eût  préservé  des  conséquences  de  sa  malignité) 
it  vingt  fois  couru  risque  de  la  vie,  tant  il  happait  juste  <'t 
ii   tes  meilleurs  amis,  tir  mystificateur  s'était  étrangement 
mj  stiiié  ,  in  épousant  a  cinquante  ans  u  ne  femme  de  seize ,  la  plus 
nulle,  la  plus  insignifiante,  la  plot  ennuyeuse  qui  fût  sortie  de  la 
i   i    d'Adam ,  comme  il  le  disait  en  ajoutant  que  Dieu,  pour  cette 
ition,    était  reposé  sur  l'imprudence  d'un  mari /cette 
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femme  n'avait  rien  changé  au  train  de  vie  du  mystificateur,  puis- 
qu'elle restait  somnolente  et  insouciante  à  la  maison,  pendant  que 
M.  de  La  Turbinière,  choyé,  caressé,  adulé,  suffisait  à  peine  aux 
dîners  qu'on  lui  donnait,  aux  invitations  dont  on  l'accablait,  aux  ai- 
mables surprises  qu'on  lui  réservait.  Enoutre,  MmedeLaTurbinièrc 
ne  rachetait  pas  son  peu  de  mérite  par  les  charmes  de  la  figure, 
et  son  mari,  qui  ne  l'avait  pas  épousée  les  yeux  fermés,  faisait  ce 
singulier  éloge  du  visage  disgracieux  qu'il  trouvait  le  soir  sur  l'oreiller 
conjugal  : 

—  J'ai  cherché  le  solide  dans  le  choix  d'une  femme  :  la  beauté- 
passe,  mais  la  laideur  reste,  la  laideur  dure  toujours  1 

Mme  de  Brioude  le  vit  entrer  souriant  avec  un  air  patelin  et  une 
voix  doucereuse;  elle  tressaillit  malgré  elle ,  comme  si  cet  abord 
avenant  et  ces  démonstrations  câlines  fussent  le  prélude  de  quelque 
méchanceté,  le  mystificateur  tenant  delà  nature  du  chat  et  cachant 
ses  griffes  sous  sa  pâte  de  velours.  Elle  était  d'un  caractère  tror> 
sombre  et  trop  tranquille  pour  faire  grand  cas  de  l'habileté  mali- 
cieuse de  M.  de  La  Turbinière,  qu'elle  craignait  et  fuyait  toujours, 
ne  se  croyant  pas  à  l'abri  d'une  perfidie  de  cet  impitoyable  bour- 
reau. Mais  Anatole,  sur  qui  le  mystificateur  n'avait  pas  encore  fait 
tomber  sa  férule ,  s'amusait  volontiers  des  pasquinades  dans  les- 
quelles il  ne  se  trouvait  pas  personnellement  intéressé;  il  rencon- 
trait souvent  à  table  M.  de  La  Turbinière  dans  les  déjeuners  et 
dîners  de  garçons;  il  prenait  volontiers  sa  part  des  facéties  que  le 
vin  et  l'émulation  inspiraient  à  ce  plaisant  convive;  d'ailleurs  31.  de 
La  Turbinière  figurait  parmi  les  habitués  du  salon  et  de  la  salle  à 
manger  de  Mmc  de  Manigaud  :  c'était  là  le  théâtre  le  plus  ordinaire 
de  ses  mystifications. 

—  Bonsoir  au  cher  voisin!  dit-il  en  pirouettant  après  lui  avoir 
frappé  sur  l'épaule  avec  une  familiarité  de  grand  seigneur.  Ma- 
dame, je  ne  vous  présente  pas  mes  respects,  parce  qu'ils  sont  si 
vieux  et  si  usés  que  personne  n'en  veut  plus.  Jeune  homme,  ajouta- 
t-il  d'un  ton  déclamatoire ,  mon  cher  Anatole ,  vous  me  faites  de  la 
peine,  une  peine  inexprimable! 

—  Pourquoi?  reprit  M.  de  Brioude  en  ouvrant  des  yeux  étonnés,, 
pendant  qu'Emma  suspendait  son  travail  dans  l'attente  de  quelque 
grave  reproche  adressé  à  son  mari. 
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— Oh!  vous  me  désespérez,  mon  ami,  répliqua  M.  de  La  Turbinière 
on  s'insiallant.  1rs  jambes  étendues  el  la  têle  renversée,  dans  un  fau- 
teuil; vous  me  ferez  mourir  de  chagrin! 

—  One  j>  nu  lire  moi-même,  si  je  comprends  vos  lamentations! 
Dites-nous  ce  dont  il  s'agit  ?  accoudiez  donc  enfin  1 

—  Bon!  voilà  le  grand  mot  lâche;  mais  c'est  à  madame  qu'il  faut 
.s'adresser  pour  qu'elle  y  lasse  honneur.  Parole  la  plus  sacrée,  vous 
inaffli;'/ 1  ! 

—  Je  vous  afflige,  je  vous  désespère,  je  vous  fais  de  la  peine! 
sYcria  M.  do  Brioudc  impatienté.  C'est  de  l'hébreu  pour  moi  et  pour 
ma  femme. 

—  Savez-vous  bien  ,  madame ,  que  c'est  une  trahison?  répartit  le 
mystificateur,  qui,  croisant  les  bras  et  hochant  la  tète,  se  tourna 
vers  HT"  de  Brioude  et  la  considéra  de  manière  à  l'émouvoir. 

lue  trahison  !  répéta  Anatole,  intrigué  de  cette  interpellation 

qui  avait  fait  rougir  et  embarrassait  visiblement  sa  femme;  quelle 
trahison".' 

—  Une  trahison  abominable  dont  vous  devriez  être  bien  honteux, 
mon  très  cher;  une  trahison  qui  ne  mettra  pas  les  rieurs  de  votre 
côté  ;  une  trahison  que  je  voudrais  exprimer  en  termes  honnêtes... 

—  Morbleu  !  expliquez-vous ,  monsieur  de  La  Turbinién jj  inter- 
rompit Anatole,  qui  commenta  en  mari  l'embarras  de  M""  (le  Brioude 
et  arrêta  soudain  sa  pensée  sur  un  malheur  qu'il  n'avait  jamais 
prévu  dMi  son  ménage. 

—  IMaît-il?  demanda  le  plaisantin  en  jouissant  avec  un  sang- 
froid  imperturbable  du  trouble  d  amour-propre  soulevé  dans  lame 
d'Anatole. 

—  le  veux  connaître  celte  trahison  ,  monsieur,  dit  M.  de  Bi iomle 
tremblant  de  eolèN  cl  menaçant  du  rc;;ard  l'innocente  Emma;  j'ai 

besoin  eV  la  connaître,  entendez-vous? 

—  Parois  i.i  plus  sacrée  !  eeli  s'appelle  de  le  grandeur  d'âme,  de 

la  ni.i;;naniniilé,   de  l'héroïsme  !  ■/OttS  avez   raison,  mou  cher  ;    je 

mus  approuve;  |e  vous  en  estime  davantage. 

—  Ah!  monsieur  de  La  Turbinière,  niurmura-i-il  prêi  à  éclater. 

\«Mis  ne  mr  h  insérez  pas  la  fin  de  vnlre  »  oiiliilciice ,  qui  in'ini> 
j.lus  rpie  mhis  ne  pense/  :  \r  ne  suis  p;is  jaloux  ,  mais... 

—  Mai  .  rOUl  DOW  i  iOZ  le  devenir  :  C'est  comme  moî,  mon  cher'. 
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Hélas!  lorsqu'on  devient  jaloux,  on  ne  tarde  pas  à  être  autre  chose... 
En  usez-vous?  ajouta-t-il  en  offrant  sa  tabatière  ouverte. 

—  Monsieur,  je  vous  prie  de  cesser  vos  réticences,  qui  chagri- 
nent M.  do  Brioude,  dit  Emma  remarquant  avec  anxiété  l'impa- 
tience et  les  soupçons  de  son  mari. 

—  Je  suis  tout  au  service  des  dames,  répondit  galamment  M.  de 
La  Turbinière;  et  je  ne  garderai  pas  plus  long-temps  le  silence  sur 
la  trahison  que  je  vous  reproche  :  vous  ne  faites  pas  d'enfant  ! 

—  La  Turbinière  !  s'écria  M.  de  Brioude  ,  mécontent  d'avoir  mal 
interprété  les  doléances  du  mystificateur,  qui  savait  mieux  que  per- 
sonne la  situation  respective  des  deux  époux. 

—  Oui,  mon  bien  cher,  j'ai  lâché  le  grand  mot,  car  j'aime  les 
enfans,  j'aime  les  baptêmes  et  les  dragées.  Si  j'étais  Sa  Majesté 
l'empereur,  ou  bien  le  Fidèle  Berger  de  la  rue  des  Lombards ,  je  con- 
damnerais au  divorce  et  mettrais  dos  à  dos  les  ménages  qui  ne  fe- 
raient pas  lignée  :  il  faut  des  soldats  pour  la  guerre  et  des  parrains 
pour  les  confiseurs. 

—  Bah  !  répliqua  M.  de  Brioude,  qui  se  crut  capable  de  soutenir 
l'assaut  du  mystificateur,  et  qui  ne  lui  pardonna  pas  ce  coup  d 
langue  porté  dans  le  vif  de  l'amour-propre:  vous  seriez  le  premier 
démarié,  mon  cher  monsieur  de  La  Turbinière;  car  vous  prouvez 
que  les  gens  d'esprit ,  comme  dit  la  comédie,  ont  fort  peu  de  talent 
pour  créer  leurs  semblables. 

—  Hélas!  je  me  déclare  ignorantissime  sur  ce  chapitre,  reprit 
M.  de  La  Turbinière  avec  un  front  d'airain  ;  aussi  me  suis-je  récusé 
de  fort  bonne  grâce  en  abdiquant,  car  je  ne  faisais  que  des  mvsti- 
fications. 

—  Toujours  des  mystifications,  monsieur  de  La  Turbinière! 

—  En  vérité ,  je  voudrais  être  ce  que  vous  n'êtes  pas,  répartit  le 
mystificateur  dont  l'assurance  effrontée  augmentait  à  mesure  qu'il 
osait  davantage. 

—  Allons  donc  !  vous  voyez  les  choses  à  travers  la  mousse  du 
Champagne,  dit  Anatole,  qui  ne  se  sentait  pas  cuirassé  delà  même 
philosophie  et  qui  était  contrarié  d'un  pareil  entretien  devant  sa 
femme. 

—  Parole  la  plus  sacrée  !  reprit  li.  de  La  Turbinière ,  armé  d'un 
cynisme  révoltant  que  tempérait  une  feinte  bonhomie  :  j'ai  eu  le 
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courage  d'examiner  le  revois  de  la  médaille.  Croyez-moi,  mon  très 
cher,  les  choses  Boni  plus  effrayantes  de  loin  que  de  près,  et  sou- 
vent le  monde  fait  li  dos  meilleurs  plats.  Mais,  en  revanche,  on  ne 
trouve  pas  toujours  ce  que  l'on  cherche. 

—  Certes,  roici  la  plus  hardie  mystification  que  je  sache,  dit 
Anatole  qui  pensa  pour  la  première  fois  qu'il  n'était  pas  lui-même 
it  l'abri  du  sort  traditionnel  dos  maris.  Vous  ôtes  philosophe? 

—  Je  no  suis  rien  encore,  par  malheur!  répliqua  l'invulnérable 
mystificateur  en  affectant  dans  sa  contenance  un  regret  impudent, 
qu'Anatole  ne  se  résignait  pas  à  partager  pour  son  propre  compte. 
Écoutez-moi ,  mon  cher  :  à  mon  âgo,  ne  serait-il  pas  fort  agréable 
d'avoir  chez  soi  de  la  société,  dos  jeunes  gens  distingués,  comme 
vous?  Or,  ce  n'est  pas  ma  tête  blanche  qui  peut  attirer  des  partners 
pour  mon  piquet  ou  pour  ma  conversation;  je  fais  peu  de  cas  des 
vieux,  tel  que  vous  me  voyez,  et  je  saurais  gré  à  une  femme  de  me 
ménager  un  petit  cercle  de  bons  amis. 

—  Monsieur  de  LaTurbinière!  interrompit  Anatole,  qui,  malgré 
sa  conduite  relâchée,  repoussait  les  principes  désorganisateurs  du 
mariage  que  ce  vieillard  énonçait  avec  une  candeur  patriarcale; 
je  ne  doute  pas  que  tout  ce  que  vous  avancez  ne  soit  une  très  spiri- 
tuelle, mais  très  dangereuse  mystification. 

—  Pas  du  tout,  mon  cher;  je  vous  parle  le  cœur  sur  la  main. 
Croiriez-TOUS  que  M'"1'  de  La  Turbinièrc  ne  veut  pas  mordre  à  l'ha- 
rir,  .m,  quoi  que  je  fasse?  J'ai  beau  lui  répéter  tous  Us  jours  que  je 
ne  vaux  plus  rien,  que  je  serais  enchanté  de  la  voir  se  divertir,  que 
les  jeunes  gens  sont  aimables;  eh  bien  !  elle  fait  la  sourde  oreille  par 
esprit  de  contradiction.  Elle  est  d'une  lidélité  déplorable,  elle 
s'ennuie  avec  une  vertu  ridicule;  elle  mourra  vierge  et  martyre, 
parole  la  plus  sacrée!  Cela  me  consterne,  car  je  l'aime,  cette  pauvre 
victime!  Qu'eu  pense  madame  doJhioude? 

—  M""  de  Brioude  serait  plus  mu  prise  de  votre  langage,  mon- 
BÎeur,  si  elle  pouvait  oublier  ce  que  nous  êtes  ,  répartit  Anatole  que 
COI    excès  d'immoralité   rendit  presque  rigoureux   en   morale.  Je 

comprends  qu'on  divorce ,  quand  11  y  a  incompatibilité  d'humeurs 
entre  les  époux;  mais  je  ne  comprendrai  jamais  qu'un  mari  tolère, 
bien  plus,  souhaite  son  déshonneur. 

—  Bravo,  cher  ami!  s'écria  le  mystificateur,  prenant  le  contre- 
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pied  de  la  thèse  qu'il  venait  de  soutenir  en  faveur  de  la  liberté  illi- 
mitée des  femmes  mariées.  Scipion  l'Africain  et  la  chaste  Lucrèce 
n'auraient  pas  mieux  résisté  à  mes  conseils  tentateurs.  Vous  méritez 
d'avoir  le  modèle  des  épouses,  vous  le  modèle  des  maris.  Le  diable 
sera  bien  fin  qui  vous  fera  les  cornes  !  Oui ,  madame ,  vous  avez  un 
excellent  mari,  que  j'admire  comme  un  héros  de  continence,  de 
sagesse,  d'austérité.  Quel  malheur  que  la  race  ne  s'en  perpétue  pas! 
Nous  sommes,  nous  autres,  des  marauds  auprès  d'un  tel  mari. 
Parole  la  plus  sacrée  1  ce  serait  conscience  que  de  le  tromper,  en- 
tendez-vous, madame?  car  vous  n'auriez  pas  beau  jeu  avec  lui... 

—  Morbleu,  monsieur,  faites-moi  grâce  des  éloges!  interrompit 
Anatole,  qui  ne  fut  pas  la  dupe  de  cette  ironie  dite  avec  une  per- 
fide naïveté. 

—  Monsieur,  reprit  Mn,e  de  Brioude,  empruntant  à  sa  situation 
de  femme  offensée  cette  dignité  de  ton  et  de  visage  que  son  sexe 
emploie  toujours  à  propos,  quelles  que  soient  les  noirceurs  auxquelles 
on  ait  recours  pour  semer  la  mésintelligence  entre  M.  de  Brioude 
et  moi,  je  ne  perdrai  pas  la  confiance  que  j'ai  mise  en  lui ,  et  je  ne 
dévierai  pas  de  la  ligne  de  mes  devoirs. 

—  Sublime!  s'écria  M.  de  La  Turbinière,  que  cette  brusque 
apostrophe  déconcertait  et  qui  feignit  l'enthousiasme  pour  cacher 
son  embarras.  Épouse  sensible  et  courageuse,  que  la  chaîne  de 
l'hymen  te  soit  légère  !....  Mon  cher,  ajouta-t-il  d'un  accent  moins 
théâtral,  la  confiance  qu'on  vous  accorde  à  juste  titre  vous  permet- 
tra sans  doute  de  venir  cette  nuit  au  bal  de  l'Opéra? 

—  Moi  !  dit  en  rougissant  Anatole,  qui  s'était  mis  dans  une  posi- 
tion trop  morale  pour  ne  paraître  pas  indifférent  à  un  plaisir  que 
Mme  de  Brioude  ne  partagerait  pas.  J'aime  mieux  dormir. 

—  Comment,  mon  cher,  dormir!  Vous  parlez  comme  un  bonne- 
tier. Le  bal  du  Lundi-gras  est  le  plus  beau  de  tous,  et  la  cour  ira. 
Emmenez-y  madame? 

—  Non,  monsieur,  dit  Emma  sans  ostentation  de  pruderie,  je 
préfère  rester  chez  moi;  mais  M.  de  Brioude,  qui  se  plaît  dans  ces 
sortes  de  fêtes ,  vous  accompagnera  sans  doute... 

—  Je  ne  m'en  soucie  pas,  reprit  Anatole,  attristé  par  ses  pensées 
et  ses  pressentimens.  Cette  promenade  de  masques  n'a  pas  d'attrait 
pour  les  gens  qui  craignent  la  poussière  et  les  paroles  inutiles. 
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—  Vous  êtes  ce  Boiff  d'une  humeur  doguine,  mou  très  cher!  ré- 
pli(|ua  M.  de  La  lui  binière  en  se  levant ,  pique  d'avoir  mal  réussi 
dans  le  but  de  H  visite;  je  me  retire  pétrifié  et  mystifié. 

Aussitôt  nue  If.  de  La  Tui  binière  fut  parti ,  Anatole,  qui  se  re- 
pentait déjà  d'avoir  sacrifié  MB  plaisirs  au  misérable  amour-propre 
de  passer  pour  un  mari  jaloux ,  donna  le  bonsoir  à  sa  femme ,  et  eut 
à  subir  les  remerciemens  de  celle-ci ,  toute  re<  onnai^sante  de  l'échec 
que  le  bal  de  l'Opéra  venait  d'éprouver  à  cause  d'elle.  Il  échappa  le 
plus  vite  possible  à  cette  mystification  prolongée  avec  une  bonne  foi 
candide,  et  se  renferma  dans  sa  chambre,  en  maudissant  sa  femme, 
le  mvstiiicateur  et  sa  propre  maladresse;  car  il  avait  d'avance  pro- 
jeté d'assister  à  ce  bal,  où  M"'e  de  Manigaud  devait  aller  peut-être, 
et  ou  il  (ùt  trouvé,  dans  tous  les  cas ,  quelque  agréable  distraction. 
I  ii  mouvement  de  pudeur  et  de  dépit  avait  pu  seul  l'engager  dans 
cette  voie  de  pénitence ,  pour  laquelle  il  ne  se  sentait  aucun  penchant, 
et  le  faire  étourdiment  renoncer  au  parti  pris  de  ne  point  passer 
cette  nuit-là  dans  son  lit.  11  fut  tenté  d'abord  de  ne  tenir  nul  compte 
du  mépris  qu'il  avait  affecte  à  contrc-ru-iir  pour  le  bal  masque;  et 
il  s'habilla  même  afin  de  s'y  rendre  ouvertement.  Aïais  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  son  mariage,  il  s'était  préoccupé  des  représailles 
que  sa  femme  pourrait  exercer  contre  lui,  et  de  vagues  soupçons 
sur  elle  avaient  survécu  aux  insinuations  goguenardes  du  mystifi- 
cateur :  il  se  figura  bientôt,  à  force  de  creuser  sa  préoccupation, 
que  M""  de  Brioude  cachait  le  véritable  sujet  de  ses  larmes,  et  cou- 
vait au  fond  de  sa  mélancolie  inexplicable  un  amour  adultère,  plus 
ou  moins  éloigné  de  son  but;  alors  le  fantôme  du  déshonneur,  tel 
qu'il  l'entrevoyait  à  travers  le  préjugé  social,  se  dressa  devant  lui 
et  le  glaça  d'effroi.  Il  avait  souvent  arrêté  son  esprit  sui  les  i  liai.ee  ei 
'  liséquenees  d'un  divorce  réclamé  et  approuvé  par  lesdeux  par- 

l i <  >  1 1 1 1 é  i  «  —  .  >;  mais  il  s'était  jusque-là  abstenu  de  toute  prévision 

relative  à  une  mute  qu'il  jugeait  légère  de  sa  pan,  impardonnable 

i  bex  sa  femme.  Il  se  reprocha  donc  de  n'avoir  point  asseï  ménagé 
|i  -  apparaacei  a  L'égard  de  W*  de  Bioude,  et  de  s'être  imprudem- 
ment exposé  à  la  peine  du  talion.  Il  ne  se  promit  pas  de  retrancher 
rien  a  ses  lubiludes  ,  ni  d  être  aussi  sévère  pour  lui,  qu'il  voulait  le 

devenir  pour  Emma;  il  résolut  seulement  de  mettre  dans  sa  façon 
d  agir  p|sja de  circonspection  et  de  fermer  les  yeux  de  sa  femme  aux 
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exemples  de  dissipation  qu'il  lui  avait  donnés.  Ainsi,  de  ce  moment, 
il  se  félicita  d'avoir  paru  fort  insouciant  du  bal  de  l'Opéra ,  et  crut 
devoir  en  faire  bon  marché  pour  exiger  davantage  de  Mme  de  Brioude 
dans  une  autre  occasion.  Ce  n'était  pas  un  retour  d'affection  conju- 
gale ,  produit  par  le  remords,  mais  une  terreur  panique  des  périls 
auxquels  un  mari  est  exposé ,  et  qu'il  avait  bravés  pendant  quatre, 
années  sans  y  songer;  périls  si  redoutables  pour  lui ,  qu'il  n'eût  pas 
voulu  d'un  divorce  acheté  à  ce  prix. 

Pendant  qu'il  se  livrait  à  ces  appréhensions  imaginaires,  sans 
toutefois  se  décider  à  se  mettre  au  lit,  on  lui  apporta  un  billet  de 
Mrae  de  Manigaud  ,  lequel  ne  contenait  que  deux  lignes  :  «  Venez  au 
bal  de  l'Opéra,  sinon  je  ne  vous  pardonnerai  jamais,  b  Anatole  ne 
balança  plus,  et  ses  craintes  de  mari  s'évanouirent  en  présence  de 
son  impatience  d'amant.  Néanmoins  il  ne  voulut  pas  perdre  le  fruit 
de  la  concession  qu'il  avait  faite  à  sa  femme  en  refusant  d'accom- 
pagner M.  de  La  Turbinière  à  ce  bal  qu'il  eût  tant  regretté  de  per- 
dre. Il  attendit,  pour  s'y  transporter,  que  tout  le  monde  fût  couché 
et  endormi  dans  la  maison.  Vers  une  heure  du  matin,  il  prit  un 
passe-partout  dont  il  faisait  usage  quelquefois,  descendit  dans  le 
jardin  sans  éveiller  personne ,  et  sortit  par  une  petite  porte  qui 
s'ouvrait  sur  la  rue  de  la  Victoire,  et  qui  n'était  pas  numérotée,  la 
porte-cochère  de  l'hôtel  ayant  le  numéro  26.  Vis-à-vis  de  l'hôtel, 
se  trouvait  la  maison  de  M.  de  La  Turbinière,  fermée  d'une  porte 
bâtarde  sous  le  numéro  impair  25.  Quand  il  fut  dehors,  il  tres- 
saillit involontairement,  et  se  repentit  de  manquer  à  sa  parole 
envers  sa  femme  pour  obéir  à  sa  maîtresse;  puis  jetant  un  coup 
d'œil  derrière  lui,  il  s'arrêta  un  instant,  indécis,  à  regarder  une 
fenêtre  de  son  hôtel ,  colorée  en  rouge  sombre  par  la  lueur  d'une 
lampe,  que  reflétaient  les  rideaux  de  voie  écarlate  :  c'était  la  cham- 
bre d'Emma  où  veillait  cette  lumière,  gardienne  de  son  sommeil. 
Anatole  faillit  retourner  sur  ses  pas  et  céder  à  l'influence  d'une 
voix  secrète  qui  l'invitait  à  ne  point  aller  à  l'Opéra.  Mais  le  billet 
mystérieux  de  Mmede  Manigaud  l'emporta,  et  M.  de  Brioude,  avec 
l'intention  de  témoigner  sa  déférence  à  cet  ordre  en  se  montrant  au 
bal,  y  courut  à  la  bâte ,  pour  en  revenir  plus  tôt.  Au  moment  où  il 
entrait  dans  le  foyer,  encombré  d'une  foule  bourdonnante,  un 
domino,  qui  était  placé  eii  embuscade  près  du  grand  escalier,  s'é- 

17. 
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lança  wrs  lui,  le  saisit  par  le  bras,  et  l'entraîna  au  fond  d'un  cor- 
ridor obscur. 

—  Anatole  ,  ce  n'est  pas  do  la  sorte  que  je  veux  être  aimée  !  lui 
(Kl  uni  voix  fortement  accentuée  et  aigre  de  colère,  qu'il  ne  put 
s'empêcher  de  comparer  à  la  voix  douce  et  calme  d'Emma. 

—  Vous  avec  voulu  que  je  vienne  ici,  et  je  viens,  reprit  M.  de 
Brionde  arec  soumission. 

—  Vous  venez  bien  tard!  réplhpia-t-elle  aigrement  en  lui  lan- 
çant des  regards  irrités  qui  jaillissaient  du  masque  comme  des 
éclairs.  Il  y  a  une  heure  que  j'attends;  mais  je  vous  excuserais  si 
vous  n'aviez,  pas  d'autre  tort  ! 

—  Quel  tort?  s'écria-t-il,  outré  de  cette  injustice,  sans  savoir  en- 
core quelle  in  était  l'origine.  Louise,  vousêtes  bien  injuste;  je  fais 
tout  pour  vous  plaire,  pour  vous  prouver  mon  amour 

—  Votre  amour,  monsieur?  je  n'y  crois  plus,  interrompit  M,ucde 
Manigaud  avec  emportement. 

—  Que  dites- vous ,  Louise?  m'avez-vous  appelé  pour  m'injurier, 
pour  me  désoler'?... 

—  Je  vous  ai  appelé  pour  vous  convaincre  de  fausseté  et  pour 
rompre  avec  vousl 

—  Louise,  ne  raille  pas!  je  t'en  conjure,  répartit  M.  de  Brioude 
en  lui  baisant  une  main,  qu'elle  s'efforçait  de  disputer  à  tes  ca- 
resse-, que  ne  refroidissait  pas  le  contact  d'un  gant  parfumé. 

—  Vraiment!  ai-je  l'air  de  plaisanter,  monsieur?  dit-elle  d'un 
100  plus  rade  :  ceci  est  une  explication,  et  la  dernière  sans  doute. 

—  Mon  Dieu  !  «m  a<  ruse  les  gens  avant  de  les  condamner,  et  on 
ne  leur  défend  pas  de  se  disculper. 

—  Moi,  qui  vous  aime!  moi,  qui  vous  ;ii  préférée  tant  d'autres, 
plus  dignes  d'être  aimés  1  mnrmura-t-elle  on  diminuant  les  intona- 
tions de  s;i  vois  .  qui  attirait  la  curiosité  des  passans;  moi,  enfin, 
qui  ai  trop  long-temps  souffert  une  rivale! 

—  I  ne  rivale  I  répéta-t-il  stupéfait  :  eh  !  qui  donc  | 

—  Votre  femmel  s'écria-t-elle  avec  un  cri  de  rage. 

—  Louise,  quelqu'un  peut  tous  entendre I  parles  plus  bas! 

Mon  .mur,  nous  garei  bien  que  je  n'aime  pas  celle  qui  porte  mon 
nom  ,  mais  que  mon  cœur  n'a  pas  choisie?... 

—  .!<•  -;us   que  fOUI  Noii>  jouez,  de  moi  :  hi<  r  envoie,  nous  me 
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juriez  que  le  divorce  était  le  plus  ardent  de  vos  vœux,  que  vous 
étiez  impatient  de  me  consacrer  votre  existence  entière,  que  vous 
aviez  honte  des  chaînes  qui  vous  chargent ,  que  vous  les  briseriez  si 
vous  ne  pouviez  parvenir  à  les  détacher....  Cessermens  étaient  sur 
vos  lèvres,  mais  non  dans  votre  cœur  ! 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Louise?  dit  en  tremblant  Anatole, 
qui  ne  sentait  jamais  mieux  sa  faiblesse  que  vis-à-vis  du  caractère 
despote  et  violent  de  Mmc  de  Manigaud. 

—  M.  de  La  Turbinière  m'a  raconté  ce  qu'il  a  vu ,  ce  qu'il  a 
entendu  1 

—  Pouvez -vous  avoir  égard  aux  sornettes  de  cet  homme? 

—  Xc  vous  a-t-il  point  fait  une  visite  ce  soir? 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien  !  il  vous  a  vu  aux  genoux  de  votre  femme,  plus  tendre , 
plus  amoureux  auprès  d'elle  que  vous  ne  fûtes  jamais  pour  moi  ! 

—  L'odieux  mystiGcateur  ! 

—  Il  vous  a  entendu  prodiguer  à  cette  femme  mille  témoignages 
d'attachement ,  lâche  ! 

—  C'est  un  mensonge,  une  calomnie,  vous  dis-je,  puisque  c'est 
vous  seule  que  j'aime  au  monde  ! 

—  Moi  seule  !  s'écria  Mme  de  Manigaud  en  dirigeant  sur  lui  deux 
yeux  enflammés  comme  ceux  d'une  lionne  en  fureur;  si  c'est  moi 
seule  que  vous  aimez,  pourquoi  vous  tant  inquiéter  des  sentimens 
do  votre  femme  ? 

—  Louise,  M.  de  La  Turbinière  a  une  langue  de  vipère,  dit  Ana- 
tole, qui  n'osa  plus  nier  avec  la  même  ténacité. 

—  M.  de  la  Turbinière  du  moins  n'a  aucun  intérêt  à  m'abuser. 
Voyons  si  vous  le  démentirez?  N'avez-vous  pas,  devant  lui,  donné 
à  cette  femme  d'admirables  conseils  de  fidélité  conjugale. 

—  Quand  cela  serait  vrai?  dit-il  en  hésitant. 

—  Si  cela  est  vrai,  vous  ne  m'aimez  point  comme  je  dois  être 
aimée ,  et  je  suis  une  folie  de  vous  aimer  encore  1 

—  Mon  Dieu  !  que  vous  importe  !  reprit  Anatole,  qui  était  mal  à 
son  aise  sur  un  sujet  si  délicat. 

—  Eh  quoi!  monsieur,  est-ce  donc  là  ce  que  vous  m'avez  pro- 
mis? s'écria  Mme  de  Manigaud,  qui  se  croisa  lis  bras  et  se  posa 
devant  lui  comme  une  statue  menaçante. 
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—  Que  vous  ai-je  promis?  dit-il ,  déjà  bouleversé  par  celte  scène 
imprévue  ,  qui  s'animait  par  degrés. 

—  De  quitter  cotte  femme  ,  de  divoreer?  reprit  vivement  le  do- 
mino, dont  la  physionomie  devait  alors  exprimer  sous  le  masque 
toutes  les  angoisses  de  la  passion  la  plus  exaltée. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux ,  répliqua  M.  de  Brioude  interdit 
à  l'idée  des  conditions  de  déshonneur  qu'entraînerait  peut-être  ce 
divorce. 

—  Ce  n'est  pas  assez  que  de  l'attendre  et  de  vous  y  soumettre , 
il  faut  le  vouloir,  il  faut  l'obtenir  par  tous  les  moyens  possibles! 

—  Quels  moyens?  dit  Anatole  avec  inquiétude,  ne  sachant  ce 
qu'il  répondrait  dans  le  cas  où  ces  moyens  répugneraient  à  sa  con- 
science. 

—  Les  plus  prompts,  les  plus  infaillibles  sont  les  meilleurs.  En 
un  mot,  Anatole,  je  suis  lasse  de  tolérer  un  partage  offensant,  et 
je  vous  somme  d'opter  entre  elle  et  moi. 

—  Mon  choix  est  fait ,  Louise!  répondit  Anatole  avec  un  vérita- 
ble élan  de  tendresse,  qui  loucha  Mme  de  Manigaud  et  calma  sa 
fureur  jalouse. 

—  Alors  hâtez-vous  d'en  venir  à  un  divorce  nécessaire ,  Anatole; 
si  vous  tardez  à  le  réclamer  vous-même,  on  aura  bientôt  l'audace 
de  l'exiger  de  vous,  pour  vous  faire  affront. 

—  Je  vous  att  este,  Louise,  que  je  n'ai  pas  moins  d'ardeur  que 
vous  pour  ce  divorce  ;  mais  M",c  de  Brioude  s'est  prononcée  trop 
explicitement  sut  ce  sujet ,  pour  que  j'espère  la  faire  consentir  à  ce 
que  nous  désirons  l'un  et  l'autre. 

— Vous  êtes  plus  f.iible  qu'une  femme,  Anatole!  murmura  Louise, 
avec  un  sourire  de  dt  dain. 

—  Enfin,  que  pnis-je  faire?  dit-il,  tremblant  qu'on  le  lui  apprit. 

—  Tout, pour  réussira  s'écria-t-elle  d'un  ton  résolu. 

—  Vous  ne  m'ordonnez  pas  de  la  tuer?  dit-il  amèrement. 

—  Non,  mais  de  rompre  l<  s  liens  qui  vous  unissent  à  elle. 

—  Ils  sont  rompus  de  dit,  vous  ne  l'ignorez  pas;  elle  n'est  plus 
dm  femme  que  de  nom,  et  vous  seule,  Louise,  toi  seule ,  mon  amie, 
ai  béi  ité  <\r  ses  droits,  de  mon  amour,  de  mon  dévouement... 

—  Cependant  un  la  nomme  votre  femme  ;  vous  habitez  la  môme 
maison,  p  at-étre  la  même  i  \<ms  la  voyez  tous  les  jouis 
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sans  contrainte,  sans  vous  cacher  ;  vous  la  menez  ouvertement  dans 
le  monde,  vous  ne  rougissez  pas  d'elle,  tandis  que  moi,  votre  maî- 
tresse, votre  femme  par  le  cœur ,  vous  ne  venez  chez  moi  qu'en 
cachette,  vous  n'osez  avouer  tout  haut  les  sentimens  que  vous  me 
jurez  tout  bas;  vous  avez  honte  de  moi;  vous  ne  voudriez  point 
que  je  parusse  à  votre  bras  dans  une  promenade;  vous  me  traitez 
comme  une  prostituée  qu'on  couvre  de  baisers  en  secret,  qu'on 
couvrirait  de  crachats  en  public  !  Anatole ,  cela  ne  peut  durer  plus 
long-temps!  Cela  va  cesser  d'une  manière  ou  d'une  autre. 

—  Sans  doute,  notre  position  respective  a  bien  des  embarras, 
bien  des  peines  ;  j'en  souffre  plus  que  vous  !  reprit  tristement  M.  de 
Erioude  en  baissant  la  tète. 

—  La  faute  en  est  à  votre  malheureuse  faiblesse ,  qui  ne  sait  pas 
prendre  un  parti,  dit  Mme  de  Manigaud  en  lui  pressant  les  mains 
qu'elle  appuyait  sur  son  cœur. 

—  Je  ne  suis  pas  si  faible  qu'on  le  suppose,  et  si  j'étais  décidé  à 
suivre  tel  ou  tel  parti,  je  marcherais  jusqu'au  bout  sans  balancer, 
sans  reculer;  ce  soir  encore,  j'essayais  de  préparer  ce  divorce. 

—  Ma  lettre  a  donc  produit  bon  effet?  interrompit  Louise,  avec 
une  pétulance  qui  la  trahit  elle-même. 

—  Je  soupçonnais  bien  que  c'était  vous  !  dit  Anatole,  qui  ne  se  fût 
pas,  sans  cette  indiscrétion ,  rappelé  alors  la  lettre  anonyme  dont  il 
avait  pourtant  deviné  l'auteur. 

—  Je  ne  m'en  cache  pas ,  répliqua-t-elle  en  dissimulant  sa  con- 
fusion par  une  fausse  franchise,  je  l'ai  fait  pour  vous  rendre  ser- 
vice :  quel  a  été  le  résultat  de  ma  ruse? 

—  Mme  de  Brioude  a  déchiré  votre  lettre. 

—  Après  l'avoir  lue? 

—  Sans  que  cette  lecture  fit  la  moindre  impression  sur  elle. 

—  Elle  n'a  pas  pleuré  en  la  lisant? 

—  Elle  pleure  toujours,  c'est  son  passe-temps. 

—  Je  suis  étonnée  qu'elle  n'ait  pas  cherché,  sollicité  une  explica- 
tion avec  vous ,  objecta  Mme  de  Manigaud  en  réfléchissant  :  cette 
explication,  où  elle  se  serait  jetée  dans  un  premier  mouvement  de 
colère ,  pouvait  amener  l'occasion  qui  vous  manque  pour  une  rup- 
ture décisive.  Mais  je  ne  renonce  pas  à  y  arriver  tôt  ou  tard. 

—  Croyez-moi,  Louise,  contentons-nous  d'être  heureux  din- 
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telligence,  sans  témoins,  sans  confidens;  oublions  qn*il  va  entre 
nous  une  personne  qui  ne  peut  être  un  obstacle  à  notre  affection 
mutuelle,  quoique  la  société  lui  reconnaisse  un  titre  que  mon  cœur 
lui  refuse;  oublions  que  la  destinée  s'oppose  à  une  association  que 
l'amour  fonderait  sur  les  ruines  d'un  mariage;  oubliez  que  je  suis 
marié ,  j'oublierai  que  vous  l'ave/  été  I  .le  t'ai  donné  mon  sang ,  je  te 
donnerais  ma  vie,  Louise,  mais  je  ne  puis  vous  donner  ce  qui  ne 
m'appartient  pas. 

—  Ces  belles  paroles,  si  je  les  comprends,  dit  Louise,  signifient 
que  vous  ne  pensez  plus  à  un  divorce? 

—  Ne  pouvons-nous  pas  être  heureux  sans  ce  divorce? 

—  Non,  s'écria  fièrement  M",c  de  Manigaud,  non,  du  moins  quant 
à  moi  !  je  ne  veux  plus  être  une  maîtresse  à  qui  l'on  préfère  tou- 
jours une  femme  légitime  :  je  me  suis  donnée  à  vous  tout  entière, 
Anatole,  et  je  n'accepte  pas  de  partage. 

—  Que  vous  êtes  cruelle!  disait  M.  deBrioude,  qui  n'avait  plus 
l'énergie  d'une  résistance  passive.  Que  faut-il  faire? 

—  Etre  nomme,  vouloir  se  faire  obéir,  commencer  devant  les 
tribunaux  une  instance  en  divorce. 

—  Du  scandale!  à  quoi  bon? 

—  Eh  !  voilà  ce  qui  vous  arrête  ! 

—  Encore  une  fois,  sous  quel  prétexte? 

—  Votre  volonté. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison ,  aux  yeux  des  juges. 

—  Eh  bien  !  une  autre,  l'adultère  par  exemple  1 

—  L'adoltèrel  répéta  M.  de  Brioude,  frémissant  de  tout  son  corps. 
L'adultère,  madame! 

—  Oui ,  ce  motif-là  l'emporte  toujours  auprès  des  juges,  qui  sont 
ordinairement  |  en  s  de  famille. 

—  Mais  elle  n'est  pas  coupable,  cette  femme!  reprit  Anatole 
d'un  air  suppliant. 

—  Qui  le  sait?  répartit  légèrement  Louise. 

—  Moi,  madame!  je  sais  qu'elle  ne  s'est  jamais  rendue  crimi- 
ii,  He1  ^  éi  ni  solennellement  M.  de  Brioude,  chez  qui  se  remuèrent 
a  la  Lus  toutes  les  fibres  marital!  t. 

—  EtM-YOUS  insensé,  Anatole?  dit  en  éclatant  île  rire  M""  de  Ma 

id ,  plus  surprise  encore  que  faéttée  de  cet  orgueil  de  mari 
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A  Dieu  ne  plaise  qu'elle  soit  criminelle,  suivant  votre  expression 
tragique  ! 

—  Si  j'en  étais  sûr  !  s'écria  Anatole,  avec  un  courroux  concentré. 

—  Vous  divorceriez? 

—  Je  l'écraserais  sous  mes  pieds!  continua-t-il ,  en  joignant  à 
cette  menace  une  pantomime  terrible. 

—  Ah!  reprit  Mme  de  Manigaud  en  le  repoussant,  vous  l'aimez 
cette  femme!  Vous  me  sacrifiez  à  elle!  vous  vous  êtes  joué  de  moi, 
infâme  !  Adieu  ! 

En  prononçant  ces  mots  avec  une  rage  mêlée  de  mépris,  Louise 
s'échappa  et  se  perdit  dans  la  foule,  avant  qu'Anatole,  troublé  et 
chagrin  de  cette  apostrophe ,  eût  la  pensée  de  poursuivre  la  fugi- 
tive et  de  l'apaiser  par  une  rétractation  que  l'amour  eût  arrachée  à 
l'amour-propre  conjugal.  Quand  il  essaya  de  la  rejoindre,  il  s'aper- 
çut avec  dépit  qu'il  ne  parviendrait  pas  à  la  reconnaître  parmi 
celle  cohue  de  dominos  différens  de  couleurs,  mais  à  peu  près  sem- 
blables d'aspect,  sous  ces  masques  également  immobiles  et  mysté- 
rieux. Il  se  promenait  lentement  dans  le  foyer,  la  salle  et  les  corri- 
dors de  l'Opéra ,  examinant  de  près  chaque  femme  masquée  qui 
semblait  le  remarquer  de  loin ,  voyant  partout  la  taille  de  Mme  de 
Manigaud,  entendant  partout  le  froissement  de  sa  robe,  écoutant  les 
voix,  flairant  les  parfums  :  il  espérait  découvrir  le  mouchoir  ambré 
de  sa  maîtresse.  Il  était  si  absorbé  dans  sa  minutieuse  recherche, 
qu'il  ne  répondait  pas  aux  questions  qu'on  lui  adressait  au  passage; 
il  congédiait  même  assez  brutalement  les  intrigues  qu'on  voulait 
nouer  avec  lui,  et  s'isolait  tellement  au  milieu  du  bal,  qu'il  ne  vit 
pas  M.  de  La  Turbinière  passer  et  repasser  accompagné  d'un  do- 
mino qui  lui  parlait  avec  feu. 

—  Hé,  hé  !  dit  à  M.  de  Brioude  le  mystificateur  qui  vint  se  pla- 
cer devant  lui ,  après  avoir  fait  asseoir  sur  une  banquette  le  domino 
qu'il  conduisait,  vous  y  venez  donc,  mon  cher! 

—  Ah!  c'est  vous,  M.  de  La  Turbinière!  reprit  Anatole,  qui  ne 
se  souvenait  plus  de  ses  griefs  contre  ce  malfaisant  personnage. 
Où  est-elle? 

—  Qui?  votre  femme?  répliqua  le  mystificateur,  avec  une  mali- 
cieuse grimace. 
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—  Quel  homme!  S'écria  M.  de  Iîrioude,  qui  faillit  s'emporter. 
Avez  vous  vu  M1"1'  de  Manigaud? 

—  Certes,  oui  ;  die  vous  cherche,  mon  très  cher. 

—  Elle  me  cherche?  reprit  Anatole,  qui,  joyeux  plutôt  qu'étonné, 
se  mit  à  courir  au  hasard  pour  la  rencontrer. 

—  Ne  prenez  donc  p;»s  le  aéra  aux  dents,  cheval  poussif  du  char 
de  l'hymenée?  criait  M.  de  LaTurbinière,  en  s'efforçant  d'arrêter 
cet  amant  qui  ne  l'écoutait  pas. 

—  Elle  me  cher  ne?  répétait-il ,  en  tournant  les  yeux  à  droite  et 
à  gauche ,  en  se  penchant  vers  tous  les  dominos.  Elle  n'est  donc 
plus  en  colère  contre  moi  ! 

—  Comment  se  porte  Mrae  de  Brioude?  dit  M.  de  La  Turbinière, 
en  le  retenant  pur  le  pan  de  son  habit. 

—  Que  voulez-\ous  dire?  répartit  brusquement  Anatole. 

—  S'amuse-t-elle  beaucoup?  continua  d'un  air  confidentiel  le 
mystificateur  sournois. 

—  Elle  a  peut-  tir  de  beaux  rêves,  puisqu'elle  dort! 

—  Elle  dort  ?  reprit  M.  de  La  Turbinièro,  en  faisant  sonner  sa 
langue  au  palais  et  en  cliquant  d'un  œil.  Elle  dort,  la  pauvre  co- 
lombe :  ne  la  réveillons  pas! 

—  Je  ne  comprends  pas  vos  facéties?  répondit  M.  de  lïrioudc, 
dans  l'esprit  de  qui  retentissait  le  mot  d'ordre  des  infortunes  con- 
jn;;  îles;  j'-  n'ai  nulle  envie  de  les  comprendre.  Bonsoir, 

—  Bonne  nuit,  mon  cher,  61  bonne  nuit  pour  madame!  dit  le 
mystilh  atcur  ,  <  n  sifflotant  de  manière  à  imiter  le  cri  étrange  d'un 
oiseau  allégorique. 

—  Si  Nous  n'étiez  pas  un  mystificateur  de  profession,  reprit  Ana- 
tole en  se  contraignant  à  paraître  tranquille,  vous  n'auriez  jamais 

le  loisir  de  remettre  l'épée  dans  le  fourreau. 

—  Monsieur,  croyez-vous  que  M  '  de  brioude  ne  suit  pas  quo 
vous  êtes  ici?  dit  M.  de  La  Turbinière,  qui  enfonça  son  chapeau  en 

a\;iut  et  prit   un  vis;i;;e  sinislre. 

— Oui,  je  le  crois!  répondit  M.  de  llrioudc,  qui  sentait  le  besoin 
de  m  rassurer  lui-même,  au  sujet  d'une  inquiétude  à  laquelle 
■.de  La  Turbinière  araii  donné  une  nouvelle  impulsion;  je  suis 
même  certain  que  personne,  ches  moi ,  ne  soupçonne  mon  absence, 
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puisque  je  suis  sorti  sans  lumu  rc,  par  la  petite  porte  du  jardin ,  et 
que  j'en  ai  la  clé  dans  ma  poche. 

—  Mon  cher,  voici  Mmc  de  Manigaud  qui  vous  appelle  !  dit  M.  de 
La  Turbinière,  en  profilant  de  la  distraction  d'Anatole  pour  lui  en- 
lever cette  clé,  avec  une  dcxtéiité  de  prestidigitateur,  qui  était  le 
comble  de  l'art  dans  les  mystifications.  Je  vous  laisse  à  vos  amours, 
galant  mari ,  et  vais  tirer  les  rideaux  de  Mmu  de  Drioude. 

M.  de  La  Turbinière,  après  cette  boutade,  armé  du  passe-par- 
tout,  à  la  conquête  duquel  il  s'était  si  effrontément  risqué,  alla  dans 
le  vestiaire  écrire  un  billet,  qu'il  rapporta  promptement  avec  la 
clé  à  Mme  de  Manigaud,  qui  attendait  la  fin  de  cette  aventure  en 
s'animant  à  la  vengeance  contre  Anatole  et  surtout  contre  Emma, 
cette  rivale  qu'elle  détestait  davantage,  depuis  qu'on  la  lui  avait 
préférée.  Elle  entretint  de  ses  projets  le  mystificateur,  qui  se  frot- 
tait les  mains  et  bondissait  d'impatience  :  il  avait  trouvé  dans  la 
vengeance  d'une  femme  plus  de  ressources  de  noire  méchanceté 
que  dans  sa  propre  imagination,  exercée  à  concevoir  des  ruses 
diaboliques.  Cependant  il  eut  un  sentiment  d'inquiétude  sur  les 
suites  de  ce  plan  hardi,  qui  pouvait  amener  une  fâcheuse  catastro- 
phe ,  et  il  craignit  de  se  voir  impliqué  dans  une  intrigue  dont  il 
ne  sortirait  pas  sain  et  sauf. 

—  Je  ne  suis  qu'un  écolier  auprès  de  vous  !  dit-il  à  Mme  de  Mani- 
gaud, qui  lui  avait  arraché  la  lettre  des  mains,  et  qui  cherchait  quel- 
qu'un parmi  les  hommes  circulant  autour  d'elle  :  vous  avez  le  feu 
sacré,  parole  d'honneur!  Je  vous  rends  les  armes  de  la  mystification, 
et  je  ne  demande  qu'à  servir  sous  vos  ordres  comme  volontaire. 
Mais  qui  chargerez-vous  des  fonctions  de  maître  des  hautes-œuvres? 

—  Le  premier  venu ,  reprit-elle  distraitement  sans  discontinuer 
son  enquête;  quelque  bon  garçon  qui  n'a  pas  peur,  quelque  figure 
à  moustache;  nous  n'avons  ici  que  l'embarras  du  choix. 

—  Mais  il  pourra  de  tout  cela  résulter  une  affaire  désagréable? 
répliqua  La  Turbinière  ;  le  fait  est  grave  :  un  flagrant  délit  !  Si  j'étais 
le  mari,  je  ne  demanderais  pas  mon  reste  et  dirais  seulement  :  «  Il 
paraît  que  je  suis  de  trop  ici!  »  M.  Brioude  n'est  pas  comme  moi  : 
d'après  la  profession  de  foi  qu'il  faisait  ce  soir  devant  sa  femme, 
je  le  crois  capable  de  tuer  les  deux  complices  sur  la  place. 

—  Qu'il  les  tue!  s'écria  Mme  de  Manigaud,   avec  une  froide 
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cruauté  :  je  serai  débarrassée  de  cette  femme  qui  m'importune,  que 
je  hais,  que  je  rencontre  toujours  entre  lui  et  moi! 

—  Voilà  le  grand  mot  lâché!  0  charmant  démon  que  vous  êtes, 
vous  gagnez  pins  de  maris  au  divorce,  que  Satan  ne  gagne  d'aines 
à  l'enfer  1  Quels  lions  tours  vous  avez  jours  à  ce  pauvre  vieux  ma- 
riage qui  ne  vous  avait  rien  l'ait!...  Hé,  lié!  n'est-ce  point  là  le  motif 
de  la  guerre  que  vous  lui  avez  déclarée?  Mystifié,  ce  digne  ma- 
riage, mystifié  comme  un  Beaunaisl 

—  Je  vous  rejoins  dans  un  moment,  dit  M""'  de  Manigaud  en 
lui  quittant  le  bras  pour  suivre  un  jeune  homme  qu'elle  avait 
choisi  entre  cent  :  attendez-moi  là ,  pour  savoir  le  succès  de  mon 
entreprise? 

—  In  mot  seulement,  mon  adorable  :  je  ne  vous  disputerai  pas 
la  gloire  de  votre  invention  devant  Dieu,  ni  devant  les  hommes, 
entendez-vous? 

—  Oh!  vous  serez  un  des  témoins!  reprit-elle  en  revenant  à 
M.  de  La  Turbinière. 

—  Témoin  du  duel? 

—  Non,  du  flagrant  délit. 

—  C'est  un  peu  sérieux  pour  une  mystification,  parole  d'honneur  ! 

—  J'oubliais  la  clé:  donnez-la-moi? 

—  Ah  !  la  clé  ,  un  véritable  passe-partout  !...  je  n'y  songeais  pas 
plus  que  vous...  Je  l'ai  mise  dans  ma  poche  en  écrivant  le  petit  pou- 
let... Diantre!  l'aurais-je  perdue? 

—  Perdue!  ô  ciel!  je  vous  en  voudrais  toute  ma  vie,  à  la  mort! 

—  Ne  m'en  voulez  pas,  gracieuse  sylphide!  car  la  voici,  celte  clé 
qui  doit  ouvrir  la  porte  à  votre  protégé.  Comment  le  nommez-vous? 

—  Je  ne  connais  pas  le  nom  de  ce  jeune  homme. 

—  J'entends  par  ce  nom-là  :  le  divorce  ! 

Mmc  de  Manigaud,  qui  n'avait  pas  quitté  des  yeux  l'inconnu 
qu'elle  se  proposait  d'employer  dans  celte  audacieuse  intrigue,  le 
rejoignit  à  travers  la  presse,  et  lui  prit  le  bras  familièrement.  C'était 

un  homme  largement  proportionné  el  richement  étoile,  qui  aurait 

pu,  par  sa  taille  et  sa  eai  rure,  aspirer  à  la  canne  de  tainboiir-inajor, 

si  la  loi  tune  militaire  ne  l'avait  élevé,  de  bampagne  en  campagne, 

au  grade  de  lieutenant  des  grenadiers;  il  portail  la   lêle  haute  et 

soin  mu  dam  sa  moustache  en  homme  sur  de  sa  valeur  intrinsèque. 
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Néanmoins  aucun  domino  ne  venait  égayer  la  promenade  du  vain- 
queur, qui  se  rappelait,  en  manière  de  consolation,  les  conquêtes 
galantes  qu'il  avait  laissées  derrière  lui;  vainement  il  dévorait  du 
regard  tous  ces  masques  noirs,  qui  devaient  lui  cacher  de  si  jolis  vi- 
sages; vainement  il  s'aventurait  à  glisser  quelques  agaceries  guer- 
rières dans  l'oreille  de  ses  voisines  :  à  peine  s'il  obtenait  un  coup 
d'œil  ou  bien  une  parole.  A  cette  époque,  la  société  distinguée  allait 
seule  au  bal  de  l'Opéra,  pour  s'y  mêler  aux  gens  de  cour,  et  même 
aux  personnes  de  la  famille  impériale;  un  lieutenant  en  congé, 
espèce  de  paysan  à  demi  civilisé  par  la  magie  des  épaulettes, 
grand  et  bien  fait,  mais  gauche  dans  son  assurance,  et  rustique 
dans  son  extérieur,  n'avait  pas  en  soi  assez  de  prestige  pour  exci- 
ter la  curiosité  féminine ,  ni  assez  de  nouveauté  pour  évoquer  une 
aventure;  car  dans  ce  temps  de  batailles  continuelles,  presque 
tous  les  hommes  appartenant  aux  armées,  une  moustache  rébarba- 
tive n'était  pas  le  gage  infaillible  des  triomphes  de  boudoir.  Les 
belles  dames  de  Paris  commençaient  même  à  se  lasser  des  unifor- 
mes les  plus  brillans,  qu'elles  partageaient  avec  tout  le  beau  sexe  de 
l'Europe  vaincue,  et  une  illustre  princesse  donnait  l'exemple  de 
cette  désertion  amoureuse,  en  remplaçant  des  maréchaux  de  France 
par  un  comédien.  Enfin  la  tyrannie  du  sabre  cessait  dans  les  salons, 
en  1811. 

—  Es-tu  brave?  dit  Mme  de  Manigaud  au  lieutenant,  ébahi  de 
sentir  un  petit  bras  contre  le  sien. 

—  Je  suis  lieutenant  au  10e  des  grenadiers!  reprit-il  fièrement  en 
s'arrêtant  avec  complaisance  sur  ce  simple  énoncé  de  ses  titres  et 
qualités,  mais  prêt  à  déployer  ses  états  de  service. 

—  C'est  bien,  répliqua  Mme  de  Manigaud  qui  prit  plaisir  à  en- 
tendre la  voix  forte  et  à  contempler  l'air  rodomont  de  ce  chercheur 
d'aventures.  Oseras-tu? 

—  J'ose  tout,  interrompit-il  en  lui  baisant  la  main  à  plusieurs 
reprises. 

—  Ecoutez-moi  ?  dit-elle ,  peu  sensible  à  ces  rudes  galanteries. 
Oserez-vous  aller  chez  une  dame  qui  vous  attend?... 

—  Plaisante  question  1  s'écria-t-il  en  éclatant  de  rire  :  me  prends- 
tu  pour  un  péquin? 

—  Je  t'avertis  qu'il  y  a  bien  quelque  danger. 
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—  J"cn  ai  vu  de  pires  eei  laiuement,  et  je  suis  revenu  de  plus  d'un 
endroit  où  bien  d'autres  sont  rotes. 

—  11  faut  y  allei  loin  de  suite. 

—  Attention  an  commandement. 

—  Voici  une  lettre  qui  vous  est  adressée. 

—  Une  lettre  à  moi!  f ! 

—  Ne  l'ouvrez  point  :  on  pourrait  nous  remarquer;  vous  la  lirez 
dehors. 

—  Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  dans  celle  lettre? 

—  Un  rendez-vous,  sans  doute. 

—  Pour  moi? 

—  Ce  n'est  pas  pour  moi,  j'imagine. 

—  Lh  bien!  j'y  vais. 

—  Tenez,  voici  la  elé. 

—  Qa'est-OQ  que  c'est  que  celle  clé? 

—  La  lettre  vous  le  dira.  Adieu;  soyez  discret,  et  ne  perdez  pas 
une  minute. 

—  Il  y  a  donc  un  mari? 

—  Oui. 

—  Tant  mieux,  c'est  pain  bénit.  Et  la  personne  m'aime? 

—  A  la  folie. 

—  Elle  m'a  vu? 

—  Apparemment,  puisqu'elle  vous  aime. 

—  Serait-ce  toi,  par  lia-ard? 

—  .Moi!  je  ne  vous  connais  | .as. 

—  liah  1  on  a  bientôt  fait  connaissance. 

—  Vous  l'en  /.  ce  qui  vous  plaira;  niais  dépêchez-vous.  Vous  savez 
qu'une  femme  mariée  a  îles  inéna;;emens  à  garder? 

—  Mous  les  garderons, 

—  Ta»  In  /.  donc  qu'on  ne  vous  voie  pas  entrer  dans  la  maison. 

—  Quand  je  devrais  entrer  par  le  tn>u  de  la  serrure  !  <  Mi  !  comme 
161  Officiers  du  régiment  seront  jaloux  de  cette  aubaine!  Adieu;  il 
ne  faut  pas  Etire  attendre  MB  maili  eSSCS  ! 

Le  lieutenant,  qui  te  serait  promené  intrépidement  en  long  et  ta 
lar;;<  jusqu'à  la  fin  du  l >.•  1  sans  ce  mystérieux  incident,  sortit  tout 
Joyeux  de  Y(  tpéra,  Il  semblait  avoir  grandi  <i<'  »t<'u\  pouces,  tant  il 
se  redressait  en  faisaSt  sonner  les  talons  de  ses  bottes;  il  s'approcha 
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vivement  d'une  lanterne,  et  lut  avec  peine  ce  billet  écrit  au  crayon, 
dont  les  caractères  étaient  effacés  par  le  frottement  :  «  Depuis  cinq 
<r  ans  je  vous  aime  sans  pouvoir  vous  le  dire  :  mon  mari,  qui  soup- 
er çonne  ce  sentiment,  que  vous  méritez  à  tant  d'égards,  est  absent 
or  cette  nuit;  cette  nuit,  je  puis  vous  recevoir  chez  moi  très  facile- 
or  ment  ;  mes  gens  sont  couchés,  je  me  trouve  seule  dans  un  pavillon 
<r  écarté  :  viendrez-vous?  Voici  la  c!é  d'une  petite  portequi  vouscon- 
<r  duira  dans  mon  appartement,  vue  de  la  Victoire,  n°  25.  Mon  cœur 
cf  bat  en  vous  attendant.  Discrétion ,  prudence  et  amour.  »  Cette  lec- 
ture coûta  de  prodigieux  efforts  de  divination  à  l'officier,  qui  ne 
lisait  couramment  que  les  écritures  moulées  des  fourriers  ou  les 
bulletins  imprimés.  M.  de  La  Turbinièrc  avait  cru  ajouter  un  attrait 
de  plus  à  cette  épître  en  la  traçant  à  la  hâte  d'une  manière  presque 
indéchiffrable;  cependant  le  dieu  malin  qu'on  représente  aveugle 
rendit  les  yeux  du  lieutenant  assez  perçans  pour  retrouver  la  plu- 
part des  mots  à  travers  un  nuage  de  mine  de  plomb  qui  les  envelop- 
pait. La  perspicacité  de  ce  héros  galant  ne  fut  en  défaut  que  pour 
le  numéro  de  la  maison,  soit  que  le  mystificateur  eût  mis  par  dis- 
traction un  5  au  lieu  d'un  6,  soit  que  le  froissement  du  papier  eût 
changé  tout-à-fait  la  figure  du  chiffre;  toujours  est-il  que  le  triom- 
phant séducteur  n'eut  plus  en  perspective  que  le  n°  25  :  c'était  jus- 
tement celui  de  M.  de  La  Turbinière,  qui  demeurait  vis-à-vis  de 
M.  de  Brioude. 

Une  heure  après  le  départ  de  l'aventureux  lieutenant ,  Mme  de 
Manigaud  vint  se  jeter  à  la  rencontre  de  M.  de  Brioude,  qui,  dés- 
espérant de  rejoindre  sa  maîtresse  dans  le  bal,  se  disposait  à  l'aller 
chercher  chez  elle,  où  l'heure  avancée  avait  pu  la  ramener.  Elle  le 
regarda  en  silence,  et  il  la  reconnut  avant  qu'elle  eût  parlé;  elle 
riait  sous  le  masque  et  n'opposa  pas  de  résistance  lorsqu'il  l'entraîna 
dans  une  loge.  M.  de  La  Turbinière  colla  sa  face  grimaçante  et  rail- 
leuse à  la  vitre  de  cette  loge,  qu'Anatole  avait  refermée  bruyamment 
derrière  lui. 

—  Vous  voilà  donc  enfin!  dit  M.  de  Brioude  avec  un  air  de 
prière  et  de  reproche.  Que  vous  êtes  cruelle!  que  vous  êtes  injuste, 
Louise  1 

—  Je  ne  vous  connais  pas ,  reprit-elle  dédaigneusement. 
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—  Tu  ne  me  connais  pas,  Louise?  Qu'ai-jc  fait  pour  èlre  si 
maltraité  p;ir  toi,  que  j'aime  plus  que  tout  au  monde? 

—  Vous  m'aimez  plus  que  tout!  ah!  vous  mentez  effrontément. 

—  Je  dis  vrai ,  Louise ,  je  t'aime  trop  pour  mon  repos,  pour  mon 
bonheur. 

—  1  h  bien!  ne  m'aimez  pas,  monsieur. 

—  Ingrate!  crois-tu  qu'on  puisse  faire  de  l'amour  comme  d'un 
arbre  qu'on  coupe  et  qu'on  déracine  avant  qu'il  soit  mort?  Lors 
même  que  je  me  prouverais  que  vous  n'êtes  pas  digne  d'être  aimée 
de  la  sorte,  parviendrais-je  à  ne  plus  vous  aimer  ou  à  vous  aimer 
moins?  Hélas  !  savez-vous  si  je  ne  me  dis  pas  que  j'ai  tort  de  vous 
aimer,  que  je  manque  à  des  devoirs...? 

—  Fi  donc  I  vous  parlez  comme  un  marchand  de  la  rue  Saint- 
Denis! 

—  Que  demandez-vous  de  plus,  je  vous  les  ai  sacrifiés  ces  de- 
voirs? 

—  Je  vous  tiens  quitte  de  vos  sacrifices,  monsieur. 

—  Louise,  s'écria-l-il  en  lui  serrant  les  mains  avec  transport, 
Louise,  accable-moi  de  ta  colère ,  plutôt  que  de  me  glacer  par  celte 
indifférence!  Ordonne  ce  que  je  dois  faire,  j'obéirai  sur-le-champ. 

—  Eh!  monsieur,  je  n'ordonne  pas,  je  priel 

—  Je  te  jure,  Louise,  que  je  t'obéirai!  répéia-t-il  avec  cette  exal- 
tation passagère  que  les  esprits  faibles  prennent  pour  de  la  force. 

—  Vous  consentez  donc  à  vous  séparer  de  cette  femme?  dit-elle 
en  le  regardant  fixement. 

—  Oui ,  un  jour  sans  doute 

—  Demain. 

—  Demain  !  mais  c'est  impossible;  je  n'ai  rien  à  lui  reprocher 
pour  motiver,  justifier  une  éclatante  séparation. 

—  Vous  le  croyez?  dit-elle  avec  un  accent  sardonique. 

—  Je  le  crois,  parce  que  telle  est  la  vérité,  reprit-il  eu  éprouvant 
une  poignante  appréhension  qui  se  révélait  à  sa  rougeur  subite  et 
au  tremblement  <l<-  m  vois. 

—  Vous  êtes  Itirii  comme  tous  les  maris  I 

—  Vous  dites  que  M""  de  Brioode  me  trompe?  dit-il  vivement. 

—  Je  ne  dis  jamais  ce  que  je  pense  sur  des  matières  si  délicates. 
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—  Dites-le?  répliqua-t-il  avec  impétuosité;  dites-le,  ou  je  vous 
accuserai  de  calomnier  indignement  une  femme  innocente  ! 

—  Bon  1  vous  la  tueriez,  avez-vous  dit?  répondit-elle  en  ricanant. 

—  Je  ne  la  tuerais  pas,  mais... 

—  Quel  est  cernais?  Vous  lui  pardonneriez? 

—  Lui  pardonner  1  amère  dérision  !  je  la  chasserai  sans  pitié. 

—  Alors  chassez-la  1 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda-t-il  pâle  et  consterné. 

—  Rien presque  rien.  Je  dis  que  votre  femme ,  en  ce  moment 

même... 

—  Achevez!  s'écria-t-il  hors  de  lui. 

—  Vous  en  apprendrez  davantage ,  si  vous  retournez  chez  vous^ 

—  A  l'instant.  Vous  m'accompagnerez? 

—  Volontiers. 

—  Louise ,  au  nom  du  ciel,  n'est-ce  pas  une  horrible  épreuve  que 
vous  imaginez  pour  me  punir  de  ce  que  vous  appelez  mes  préjugés? 

—  Vous  divorcerez? lui  dit-elle  tendrement. 

—  La  malheureuse  1  l'infâme  1  Mais  c'est  peut-être  une  fausse 
nouvelle? 

— ■  Vous  le  verrez  bien. 

—  D'où  la  tenez-vous? 

—  En  effet,  on  m'a  probablement  abusée  :  restons  ici. 

—  Rester  1  rester  quand  mon  honneur  reçoit  une  tache  qui  ne  se 
lave  que  dans  du  sang  1 

—  Quel  enfantillage  !  un  divorce ,  cela  suffit. 

—  Cela  suffit  pour  une  femme  qui  s'est  jouée  de  la  foi  conjugale, 
qui  a  imprimé  cette  tache  au  front  de  son  mari. 

—  Venez  donc  ! 

—  Louise,  si  vous  m'avez  trompé,  dit-il  solennellement,  je  vous 
mépriserai ,  je  vous  haïrai  !... 

—  Et  si  je  vous  ai  éclairé? 

—  Oh!  alors,  répondit-il  en  se  frappant  la  tête,  alors!... 

—  Tu  seras  libre,  Anatole,  et  je  t'aimerai  sans  rougir! 

—  Venez  1  venez ,  madame  ! 

M.  de  Brioude,  dans  l'imagination  duquel  la  prétendue  infidélité 
de  sa  femme  produisait  un  étrange  desordre,  sortit  précipitam- 
ment de  la  loge  en  tirant  après  lui  Mmc  de  Manigaud ,  que  la  pas- 
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sion  empècbtti I  de  s'elïravcr  des  conséquences  d'un  scandale  pu- 
blic. If.  de  la  Turbiniere  fut  presque  renversé  par  la  porte  de  la 
toge  qu'Anatole  poOSM  violemment  ,  m;iis  il  n'eut  pas  la  présence 
d' esprit  de  s'éclipser,  comme  il  eu  avait  l'intention,  et  surpris  ù 
l'imp!ti\  iste  par  M'"'  de  Manigaud  qui  le  nomma  ,  il  se  vit  forcé  de 
sui\  re  Anatole  qui  s'empara  de  lui  et  l 'entraîna,  maleré  tout  ce  qu'il 
put  dire  pour  échapper  an  dénouement  de  la  mystification. 

—  Venez ,  venez  aussi ,  monsieur  de  la  Turbiniere  !  lui  dit  Ana- 
tole dont  la  fureur  étouffait  la  voix  ;  si  je  pouvais  avoir  cent  témoins, 
je  les  prendrais! 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  fait  crier  dans  le  bal,  répondit 
l'inexorable  mystificateur,  que  Mn,e  de  Brioude  serait  visible  cette 
nuit...? 

—  Taisez-vous,  monsieur  !  interrompit  M.  de  Brioude,  ne  m'in- 
sultez pas  ! 

Ils  arrivèrent  dans  la  rue  de  la  Victoire.  Pendant  le  chemin,  Ana- 
tole gardait  un  silence  farouche;  Mmi  de  Manigaud  l'imitait,  com- 
prenant bien  que  la  situation  (tait  au-dessusde  toute  espèce  de  dia- 
logue. M.  de  la  Turbiniere  avait  essayé  plusieurs  fois  de  rompre  ce 
silence  par  des  plaisanteries,  mais  M.  de  Brioude  lui  fermait  la 
bouche  par  des  menaces  brèves  et  terribles. 

—  Ma  clél  s'écria  soudain  Anatole,  qui  fixait  de  loin  un  regard 
scrutateur  sur  la  seule  fenêtre  de  ÉM  hou-l  ou  luisait  la  clarté  d'une 
lampe. 

—  Mon  cher,  quelque  chien  enragé  vous  aura  mordu  ,  dit  M.  de 
li  I  m  luiièrc. 

—  Que  cherchez-vous,  Anatole?  demanda  M"u  de  Manigaud. 

—  On  m'a  volé  ma  clé  1  la  clé  de  la  petite  porte  du  jardin!  reprit 
Anatole  altéré. 

—  Autrefois  les  amans  nu  raient  par  les  fenêtres!  dit  le  mystifi- 
cateur. 

—  (  ih!  je  ne  doute  plus  maintenant  de  la  trahison!  s'écria  M.  de 
Brioude  qui  voulut  n  dégaçn  du  bras  de  M"   de  .Manigaud. 

—  Qa'allez-TOOfl  faire  1  lui  dit-elle  effrayée  de  l'eiuportomcnt 
d'Anatole  qui  Se  dirigeait  «le  fon  e  \  ers  la  poi  !<•  cochère. 

—  Je  happerai,  je  sonnerai  jusqu'à  C6  qu'on  ouwel  dit-il  avec 

l.iee. 
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—  Pour  avertir  le  galant  qu'il  est  découvert?  dit  M.  de  la  Turbi- 
nière. 

—  Attendons  ici ,  dans  la  rue,  reprit  Mrac  de  Manigaud.  II  faudra 
bien  que  cet  homme  sorte  par  où  il  est  entré. 

—  Vous  plaît-il  de  monter  chez  moi,  mon  très  cher  !  dit  M.  de  La 
Turbinière;  des  croisées  de  mon  salon,  nous  serons  aux  premières 
loges. 

—  Attendons!  dit  Anatole  qui  s'appuya  contre  une  borne  pour 
se  soutenir,  car  il  défaillait. 

—  Attendons,  reprit  le  mystificateur.  Si  j'appelais  mon  domes- 
tique pour  qu'il  apportai  des  sièges? 

—  Vous  me  servirez  de  témoin,  mon  ami?  dit  M.  de  Brioudc, 
préoccupé  d'une  idée  de  vengeance  plus  prompte  qu'un  divorce. 

—  Si  vous  en  voulez  un  de  plus ,  ma  femme  est  là  ! 

—  Vous  avez  des  armes? 

—  Il  n'y  a  pas  d'eau  bénite  pour  mettre  en  fuite  ces  diables  de 
galans. 

—  J'aurai  sa  vie  ou  il  aura  la  mienne! 

—  Anatole,  lui  dit  Mme  de  Manigaud,  qui  craignait  de  tomber 
dans  le  gouffre  où  elle  avait  précipité  son  amant,  mon  cher  Ana- 
tole, vous  devez  être  content  d'une  occasion  qui  vous  fera  divorcer? 

—  Content,  madame?  content  de  mon  déshonneur!  fi  donc! 

—  Mon  Dieu  1  le  divorce  réparera  tout. 

—  Je  n'en  serai  pas  moins  voué  au  ridicule  !  je  n'aurai  pas  moins 
vu  ma  honte!  Gomme  il  tarde,  cet  homme! 

—  S'il  prévoyait  que  vous  l'attendez,  il  se  hâterait  davantage, 
dit  M.  de  La  Turbinière. 

—  Je  n'aurai  jamais  le  courage  de  supporter  plus  long-temps 
cette  angoisse,  dit  Anatole  en  ébranlant  la  porte  à  grands  coups  de 
marteau. 

—  0  mon  Dieu!  vous  attirerez  tous  les  voisins  aux  fenêtres! 
s'écria  Mrae  de  Manigaud,  qui  s'efforçait  en  vain  de  l'arrêter. 

—  Jacques,  ouvre,  c'est  moi!  Ouvriras-tu,  misérable?  disait-il 
en  faisant  un  vacarme  capable  d'éveiller  tout  le  quartier. 

—  J'espère  que  le  bruit  éveillera  ma  femme,  disait  M.  de  la  Tur- 
binière en  se  frottant  les  mains  ;  ce  sera  un  très  curieux  spectacle 
pour  la  galerie. 

i8. 
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—  Demeurée  un  moment ,  dit  Anatole  à  sa  maîtresse  en  s'élan- 
çant  dans  la  maison  dont  la  porto  venait  de  s'ouvrir;  je  vais  vous 
les  envoyer  tous  deux  du  haut  de  cette  fenêtre! 

Il  disparut,  sans  que  les  efforts  et  les  cris  de  Mmc  de  Manigaud 
pussent  le  retenir  :  elle  se  repentait  d'avoir  peut-être  causé  la  perte 
de  deux  personnes  innocentes;  elle  attendait  dans  une  affreuse 
anxiété;  elle  écoutait  avec  horreur  les  imprécations  d'Anatole, 
qui  avait  franchi  les  escaliers ,  ouvert  ou  enfoncé  les  portes ,  et  pé- 
nétré jusqu'à  la  chambre  à  coucher  de  sa  femme,  éveillée  en  sur- 
taut  par  ce  bruit  de  pas ,  de  serrures  et  de  voix. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Emma,  se  levant  tout  épouvantée  sur 
son  séant. 

—  Madame!  c'est  votre  juge,  c'est  votre  bourreau!  s'écria  M.  de 
Brionde,  qui  fouillait  déjà  le  lit  avec  des  mains  et  des  regards  inves- 
tigateurs. 

—  Anatole!  mon  Dicul  en  quel  état  vous  êtes!  qu'est-il  arrivé? 

—  Où  est -il?  où  est-il?  dit  II.  de  Brioude ,  furetant  par  tous  les 
coins  de  la  chambre. 

-Qui? 

— Cet  homme. 

—  Y  a-t-il  des  voleurs  ici?s'écria-t-elle  naïvement. 

—  Des  voleurs?  reprit-il  en  s'apercevant  qu'il  avait  été  dupe 
dune  masse  nouvelle.  11  n'y  a  personne! 

—  Anatole,  je  vous  conjure  de  m'expliquer  cela. 

—  Vous  dormiez? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  étiez  seule? 

—  Seule!  dit-elle  étonnée. 

—  Emma!  s'ccria-t-il,  cédant  à  un  mouvement  de  généreux  re- 
mords; Emma!  ma  panvreEmma!  répétait-il  en  lui  couvrant  les 
mains  de  baisers. 

—  Anatole,  (|u'a\e/.-vous?  Que  se  passe-t-il? 

—  Pardon,  pardon,  EUnmal  disait-il  ému  jusqu'aux  larmes;  je  t'ai 
ai  <  usée,  je  t'ai  soupçonnée... 

—  Mot! 

—  Je  reUX  expier  mon  injustice,  dit-il  en  allant  à  la  fenêtre  qu'il 
ouvrit  avec  tant  de  violence,  (pie  trois  vitres  voleront  en  éclats. 
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—  Anatole!  criaMmc  de  Brioude  qui  sauta  hors  de  sou  lit,  et  cou- 
rut en  chemise  à  la  fenêtre  pour  arrêter  son  mari ,  qu'elle  croyait 
entraîné  par  une  frénésie  de  suicide. 

—  Louise,  dit  d'une  voix  tonnante  M.  de  Brioude,  tenant 
Emma  embrassée,  voici  ma  réponse  à  vos  calomnies  !  voici  comme 
je  venge  ma  femme  indignement  accusée  ! 

Ce  tapage  nocturne  avait  troublé  le  sommeil  des  habitans  de  la 
rue  de  la  Victoire ,  et  lorsque  Anatole  refermait  sa  fenêtre,  d'autres 
fenêtres  s'ouvraient  aux  environs.  M.  de  la  Turbinière ,  seul  dans 
la  rue  avec  un  domino,  apprécia  ce  que  sa  position  avait  de  sin- 
gulier ,  et  offrit  un  asile  momentané,  dans  sa  maison,  à  Mme  de  Ma- 
nigaud,  qui,  tout  émue  de  l'adieu  lancé  par  son  amant,  était  inca- 
pable de  prendre  une  résolution  et  s'abandonnait  à  un  muet  décou- 
ragement. Mais  le  mystificateur  eut  beau  présenter  de  cent  façons, 
à  la  serrure,  la  clé  qu'il  tira  de  sa  poche ,  cette  clé  refusait  un  usage 
qu'elle  n'avait  jamais  eu;  car  c'était  celle  de  la  porte  du  jardin  de 
M.  de  Brioude  :  M.  de  La  Turbinière  avait  remis  sa  propre  clé  au 
lieutenant  de  grenadiers!  Cependant  la  porte  du  numéro  25  s'ou- 
vrit en  dedans,  et  l'officier  sortit  en  jurant  contre  les  maris  qui  ont 
de  doubles  clés;  il  s'éloigna  la  tête  haute,  après  avoir  repoussé 
militairement  M.  de  La  Turbinière,  qui  lui  répondit  par  un  salut 
gracieux 

—  Parole  d'honneur!  dit  le  mystificateur,  un  peu  étourdi  du 
quiproquo;  voilà  encore  une  mystification  !  mais  ce  n'est  pas  moi , 
c'est  le  hasard  qui  l'a  faite. 

Paul  L.Jacob,  Bibliophile. 
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Je  viens  de  passer  quelques  heures  qui  n'ont  pas  été  sans  profit  pour  moi. 
Le  hasard  avait  réuni  à  dîner  trois  hommes  qui,  à  des  époques  diffé- 
rentes, ont  rempli  les  fonetions  de  censeurs  dramatiques;  le  premier  du 
temps  de  la  répuhlique,  depuis  1793  jusqu'au  ls  brumaire  an  \  ni  :  le  se» 
cond,  de  1801  à  181  i;  et  le  troisième,  depuis  1815  jusqu'en  1830.  L'en- 
trevue de  ces  trois  parques,  qui  avaient  manié  les  mômes  ciseaux,  fut 
d'abord  très  cordiale;  mais  après  le  premier  verre  de  Champagne,  à  la 
neutralité  parfaite  qu'ils  observaient,  aux  égards  réciproques  qu'ils  se 
témoignaient,  succédèrent  bientôt  quelques  plaisanteries  sur  la  manière 
dont  ils  avaient  exercé  leur  emploi,  l'eu  à  peu  les  récriminations  devin- 
rent plus  vives;  la  première  attaque  fut  dirigée  par  l'ex-eenseur  impé- 
rial contre  l'ex-censeur  républicain,  a  Gomment  se  fait-il  que  de  votre 
temps  les  piuvcrncmcus  qui  se  succédaient  avec  tanl  de  rapidité ,  après 
s'être  soigneusement  entre-dévorés,  se  soient  montrés  plus  pointilleux 
GDCoi  e  que  letii  i  prédécesseui  -  '  Le  censure  ne  s'exerçait  pas  alors  sur  les 
piècei  nouvelles,  car  aucun  auteur  ne  se  serait  hasardé  à  faire  de  l'oppo- 
sition sur  le  théâtre,  il  lui  en  eût  coûté  trop  cher.  Mais  à  défaut  «le  cet 
aliment ,  elle  se  ruait  avec  une  raideur,  quelquefois  sssez  comique ,  sur 

DM  Iliade,  un  couplet  ou  sur  des  traits  îsoléS<  l'ouï  înrttic  nu  pat  le.  ré- 

pertoire,  roui  l'tfia  pai  gé  de  tout  m  qui  pouTait  rappeler  l'ancien  ré- 
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gime.  Les  titres  avaient  disparu  de  la  scène ,  et  les  tuteurs  aussi ,  car  les 
enfans  étaient  majeurs  à  quinze  ans.  Le  seigneur  du  village  ne  venait 
plus  au  dénouement  marier  les  amoureux  :  le  représentant  du  peuple  en 
mission  dans  le  département  se  chargeait  de  ce  soin ,  qui  jetait  quelque 
diversité  dans  les  occupations  de  ce  terrible  fonctionnaire  ambulant;  le 
matin,  il  faisait  couper  des  têtes,  et  le  soir  il  unissait  les  amans;  jour- 
née bien  employée!  N'est-ce  pas  alors  qu'au  premier  titre  de  Tartuffe 
on  ajouta  celui  du  Faux  Patriote;  le  personnage  principal  disait  en  rou- 
lant les  yeux  : 

Je  me  suis  pour  les  lois  appris  à  tout  souffrir. 

Or,  le  faux  patriote ,  malgré  son  civisme  apparent,  n'était  qu'un  agent 
de  Pitt  et  Cobourg,  qui  voulait,  par  ses  accaparemens  en  subsistance, 
faire  mourir  de  faim  le  peuple  français.  Ses  coupables  projets  étaient  ce- 
pendant découverts.  La  pièce  se  terminait  ainsi  : 

Et  nous  traduirons  le  faussaire 

A  noire  tribunal  révolutionnaire. 

Vous  conviendrez  que  ce  dénouement  valait  un  peu  mieux  que  celui 
de  Molière;  et  quel  bel  effet  produisait  cet  hémistiche,  composé  d'un 
seul  mot! 

Dans  le  Déserteur,  opéra  très  peu  comique,  le  brigadier  Courtchemin  , 
rendant  compte  de  la  revue  militaire,  chantait  autrefois  : 

Le  roi  passait , 
Et  le  tambour  battait  aux  champs. 

Prononcer  le  nom  de  roi ,  quel  blasphème  !  Vous  eûtes  l'heureuse  idée 
du  changement  suivant  : 

L' 'officier  municipal  passait, 

Et  le  tambour  battait  aux.  champs. 

Et  quoique  cette  substitution  dérangeât  tant  soit  peu  la  phrase  musicale, 
le  compositeur  Monsigny,  qui,  trois  ans  auparavant,  avait  failli  être  vic- 
time de  la  fureur  populaire,  se  garda  bien  de  réclamer.  Et  ce  brave 
charbonnier,  dans  la  Belle  Arsenne,  qui,  sur  votre  invitation  spéciale  , 

chantait  : 

Dans  ma  cabane  j e  suis  loi. 

Celui-là,  au  moins,  se  rendait  justice  à  plein  gosier.  C'est  encore  alors 
que  le  ci-devant  marquis  Damis,  devenu  le  citoyen  Damis,  disait  en  par- 
lant à  Pasquin,  son  cx-valct  :  Mon  homme  de  confiance. 

Monseigneur,  monseigneur,  je  m'en  rapporte  à  vous, 

s'écriait  autrefois  un  pauvre  paysan  eu  invoquant  la  bonté  du  seigneur 
de  son  village;  et  vite,  encore  une  substitution: 
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Citoyen  ,  citoyen,  je  m'en  rapporte  à  toi, 

exclamation  tout-à-fait  convenante,  et  qui  donnait  une  idée  fort  juste 
de  la  position  réciproque  des  personnages.  N'ai -je  pas  vu  représenter, 
le  18  août  1798,  au  théâtre  Favart,  une  comédie  en  cinq  actes,  intitulée: 
lu  Cause  ci  les  Effets,  pièce  morale  si  jamais  il  en  fut.  On  y  voyait  un 
Cardinal,  revêtu  de  ses  habits  sacerdotaux,  qui,  après  avoir  confessé  une 

vieille  tante,  essayait  de faire  violence  à  une  jeune  personne  fiancée 

1  son  neveu.  Ces  deux  scènes,  mises  en  action,  divertirent  beaucoup  la 
délicate  assemblée,  qui  battit  des  mains  avec  transport  en  entendaut  le 
citoyen  Trial,  artiste  de  ce  théâtre,  chanter  les  vers  suivans  : 

Pour  n'avoir  plus  de  traîtres, 
Il  ne  faut  plus  de  roi, 
De  nobles,  ni  de  prêtres, 
Fléaux  dout  le  dernier  cause  le  plus  d'effroi. 

La  poésie  avait ,  à  cette  heureuse  époque  ,  revêtu  les  formes  le  plus  à 
l'ordre  du  jour.  Le  citoyen  Grammont,  artiste  dramatique,  parut  un  soir 
sur  le  théâtre,  au  moment  où  la  représentation  était  sur  le  point  de  finir; 
il  portait  le  costume  de  rigueur,  carmagnole  écourtée,  et  large  pantalon 
d'étoffe  grossière,  des  sabots,  un  bonnet  rouge,  avec  une  immense  co- 
carde tricolore  et  un  grand  sabre  traînant;  il  vint  régaler  le  public  du 
compliment  suivant ,  qui  fut  accueilli  avec  enthousiasme  : 

Vrai  citoyen, 
Républicain, 
Pique  à  la  main, 
Suuviens-lol  bien 
Qu'on  ioi  n'est  rien, 
PU  plus  qu'on  chien. 

Faut- Il  encore  que  je  vous  remette  en  souvenir —  Assez,  assez, 

interrompit  en  riant  le  censeur  royal;  votre  mémoire  est  excellente,  im- 
pitoyable, vos  citations  sont  exactes,  et  notre  confrère  du  temps  de  la  ré- 
publique est  obligé  d'en  convenir.  Mais  vous,  mon  cher  collègue,  qui 
avez  exercé  avec  tant  de  distinction  depuis   1804    jusqu'en  1814,  n'avez- 

vuus  donc  pas  quelques  peccadilles  à  vous  reprocher?  A  votre  tour,  avez- 
vous  donc  oublié  que  votre  censure  impériale  fut  aussi  ridicule,  aussi 
:  re  que  celle  à  laquelle  elle  succédait?  N'est-ce  dune  pas  vous- 

même  qui,  en  1805,  ave/  retranché,  comme  portant  atteinte  à  la  dignité 
impériale,  et  comme  pouvant  donner  lieu  à  d'injurieuses  applications, 
\  yen  d'une  comédie  d'Andrieui  : 

Lorsque  i(.n  l'appartient oa  ettoaao'on  uni  être, 

.M. ii,  ou  est  ce  qu'on  peut  quauJ  on  u  pus  un  inailrc. 
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:  N'est-ce  donc  pas  un  certain  Félix  Nogaret,  votre  féal  et  amé  confrère, 
qui,  examinant  à  la  loupe  un  vaudeville  destiné  au  théâtre  de  la  rue  de 
Chartres,  eut  la  naïveté  d'écrire  en  marge  la  note  suivante  :  «  Lorsque 
je  vois  le  nom  de  Dubois  donné  à  un  valet  intrigant  et  fripon,  j'ai  grand 
soin  de  le  faire  changer  par  respect  pour  monsieur  h  préfet  de  police.  » 
En  vertu  de  la  liberté  illimitée  dont  on  jouissait  alors,  l'épître  de  Ché- 
nier  à  Voltaire  n'a-t-elle  pas  coûté  à  son  auteur  sa  place  d'inspeetcur- 
général  de  l'Université  ?  Et  ce  monologue  du  cinquième  acte  du  Mariage 
de  Figaro,  comme  vous  l'aviez  écourté  !  comme  vous  aviez  étouffé  la 
gaieté  du  joyeux  barbier!  Son  bavardage  philosophique  vous  portait 
encore  plus  d'ombrage  qu'à  la  police  de  M.  Lenoir,  et  vous  n'aviez  vrai- 
ment pas  tort  ;  à  quelle  sanglante  allusion  n'aurait  pas  donné  lieu  le  passage 
suivant!  «Pourvu  que  vous  ne  parliez  ni  du  gouvernement,  ni  de  l'Opéra, 
ni  de  rien  qui  tienne  à  quelque  chose,  vous  pouvez  imprimer  tout,  im- 
primer librement,  moyennant  l'approbation  de  deux  ou  trois  censeurs.  » 
Vos  prudens  confrères  avaient  misa  l'index  Brutus,  la  Mort  de  Cé- 
sar, Mèrope,  Fénelon,  Henri  VIII,  Tibère,  Épicharis  et  Néron,  le  Roi 
Lear ,  Mêlante ,  Edouard  en  Ecosse,  l'Ami  des  Lois,  Pinto ,  Charles  IX, 
etc.,  etc.  N'est-ce  pas  vous  qui,  au  mois  de  décembre  1812,  avez, 
dans  la  crainte  de  quelque  allusion  à  la  fatale  campagne  de  Russie,  re- 
tranché les  vers  suivans  dans  le  Tableau  parlant ,  le  plus  inoffensif  des 
opéras  comiques  : 

Vous  étiez  ce  que  vous  n'êtes  plus, 
Vous  n'étiez  pas  ce.  que  vous  êtes, 
Et  vous  aviez  pour  faire  des  conquêtes, 
Et  vous  aviez  ce  que  vous  n'avez  plus. 

Et  votre  censure  impériale,  uon  contente  de  disséquer  les  ouvrages  de 
théâtre ,  n'épargnait  même  pas  les  titres  des  tableaux  aux  expositions  du 
Louvre.  —  Qui  veut  trop  prouver  ne  prouve  rien,  et  ceci  est  une  plai- 
santerie. —  Non,  non,  rien  n'est  plus  exact,  reprit  le  censeur  royal  avec 
unrire  sardonique,  et  je  vais  vous  rappeler  les  faits.  En  1808,  M.  An- 
siau  présenta  un  fort  joli  tableau  de  genre,  la  lecture  de  Tartufe  chez 
Ninon;  on  y  voyait  réunis  les  personnages  les  plus  célèbres  de  l'époque, 
Corneille,  Racine,  Boileau,  Lafontaine,  le  duc  de  La  Rochefoucauld, 
le  grand  Condé  ;  le  peintre  avait  rappelé  ces  noms  dans  un  cartouche 
servant  de  titre  ;  eh  bien  !  la  police  et  la  censure  impériales  ne  permi- 
rent pas  que  le  vainqueur  de  Rocroi  lût  autrement  désigné  que  sous  la 
dénomination  suivante  :  Un  amateur.  A  ce  dernier  trait  qui  provoqua  un 
rire  général,  le  censeur  de  1801  à  1814  se  tint  pour  battu,  et  le  triom- 
phe du  censeur  de  la  restauration  semblait  assuré,  lorsque  le  censeur 
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républicain,  qui  avait  été  attaqué  le  premier,  jaloux  de  prendre  sa  re- 
vanche, entra  à  son  tour  dans  la  lice.  —  Que  vous  avez  raison,  mon  ho- 
norable  collègue!  tout  ce  que  vous  venez  de  rappeler  est  de  la  dernière 
exactitude,  et  notre  pauvre  confrère  confesse  que, sous  le  régime  impé- 
rial, la  eeusure  se  montra  tant  soit  peu  susceptible;  mais,  eu  eouseienee, 
pou\ai(-elle  a^'ir  autrement?  Les  parvenus  sont  chatouilleux,  et  le  gou- 
vernement, qui  était  d'une  date  liieu  récente  ,  n'avait  pour  lui  que  le 
vuu  de  ipielques  millions  d'hommes.  Les  Bourbons  de  la  restauration, 
au  contraire,  comptaient  plusieurs  siècles  de  possession,  et  cependant 
je  prendrai  à  mon  tour  la  liberté  grande  de  rappeler  comment  vous  avez 
use  du  même  pouvoir;  car,  moi  aussi,  j'ai  bonne  mémoire.  Ave/.-vous 
donc  oublié  que ,  dès  les  premiers  momens  de  votre  entrée  en  fonctions, 
le  répertOÏM  des  théâtres  de  la  capitale  subit  les  plus  cruelles  mutilations? 
Vous  aviez  soigneusement  fait  disparaître  tout  ce  qui  pouvait  rappeler 
l'époque  impériale,  croyant  naïvement  que  vous  parviendriez  à  l'effacer 
du  souvenir  de  la  France. 

Alors  il  ne  fut  pas  permis  de  dire  que  nous  avions  porté  nos  aigles  dans 
toutes  les  capitales  de  l'Europe;  on  ne  voyait  plus  notre  glorieux  uniforme 
sur  la  scène;  il  était  défendu  de  rappeler  le  moindre  trait  à  la  gloire  de 
nos  braves  soldats  :  les  philosophes  et  les  grands  écrivains  du  xvmc  siècle 
étaient  compris  dans  la  proscription.  Le  Premier  pris,  vaudeville  repré- 
senté sur  le  théâtre  de  la  rue  de  Chartres,  se  terminait  par  le  couplet 

suivant  : 

Le  Tasse  illustra  l'Italie, 
lit  notre  rivale  Albion, 
Pour  sa  gloire  fut  la  patrie 
Et  de  Shalupeare  et  de  Milton. 
De  Cervantes  l'Espagne  est  ûère, 
Mais  certes  daus  tous  les  pays, 
Corneille,  Racine  et  Voltaire 
Auront  toujours  le  premier  prix. 

Le  nom  de  Voltaire  ayant  été  accueilli  par  des  applaudisscmens  una- 
nimes, dame  censure  royale  lui  substitua  celui  de  Molière,  car  ce  Voltaire 
uYt.iit  vraiment  paa  digne  do  premier  prix,  et  le  police,  à  la  atcoaaV  ne- 

D  talion,  lit  arrêter  plusieurs  jeune-,  geai  qui  s'étaient  permis  de  ré- 
clamer le  premier  rang  pour  l'auteur  de  la  Haarfedi  al  du  Saaatl  ie 
Louai  \i i  . 

l-.n    1M'.»  npaiiii  au  '1  Bi alre-|Y\deaii  Ira  Deux  Cmut/lins,  vieil  im- 

broglio  de  Patrat,  rajeuni  au  moyen  de  quelques  morceaux  de  musique. 
DaM  i  atte  pièce,  dam  jeunes  panama!  s,  dont  l'une  étage  au  mariage  et 
l'autre  mit  rester  lillu,  chantent  en  duo  : 
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Vive,  vive  la  liberté! 
Vive  le  mariage  ! 

et  sur  la  remarque  d'un  juré  piqueurde  diphthongues,  il  ne  fut  plus  per- 
mis à  l'une  des  deux  villageoises  de  dire  qu'elle  préférait  le  célibat  à 
l'hymen. 

Le  27  avril  1824,  un  prologue  qui  avait  pour  titres  les  Trois  Genres, 
fut  joué  à  l'Odéon.  Il  se  composait  d'une  scène  de  tragédie,  d'une  scène 
de  comédie,  et  d'une  scène  de  vaudeville.  Dans  la  scène  de  comédie,  la 
censure  retrancha  le  dernier  mot  du  vers  suivant  : 

Émule  des  vainqueurs  de  Marsaille  et  à'Arcole; 

car  nos  seigneurs  les  censeurs  ne  voulaient  pas  que  l'on  prononçât  même 
le  nom  d'une  journée  si  glorieuse  pour  nos  armes. 

Au  Théâtre-Italien,  don  Giovanni  s'écrie  dans  l'ivresse  de  la  débauche  : 
Viva  la  liberta.  La  prudente  censure  de  M.  Corbière,  qui  était,  non  le 
premier  homme  d'état,  mais  le  premier  bouquiniste  de  France,  exigea 
le  changement  suivant  :  Viva  l'hilarita.  Ah!  que  l'hilarité  était  là  placée 
heureusement  ! 

Un  acteur  du  théâtre  des  Variétés  chantait  dans  une  petite  pièce  fort 
médiocre  : 

C'est  l'amour,  l'amour,  l'amour, 
Que  fait  le  monde  à  la  ronde, 

Un  de  vos  scrupuleux  confrères  conçut  l'heureuse  idée  de  la  variante 
suivante  : 

C'est  le  vin,  le  vin,  le  vin , 
Que  fait  le  monde  à  la  ronde. 

Pensée  morale,  mais  qui  transformait  le  monde  entier  en  vignerons. 

Le  25  janvier  on  joua,  au  théâtre  des  Variétés,  Victorin  ou  le  Soldat 
dépositaire.  Le  premier  titre  de  l'ouvrage  devait  être  la  Croix-d'IIonneur; 
il  fut  changé.  La  scène  se  passait  sur  les  bords  de  la  Bérésina.  Un  soldat 
français  à  qui  un  officier  ennemi  blessé  grièvement  avait  confié  un  dépôt 
l'avait  enfermé  avec  sa  croix  dans  un  coffre  soigneusement  enfoui  par  lui. 
Quelques  années  ensuite,  l'offlcier  s'étant  fait  connaître,  le  soldat  revenait 
vers  les  lieux  témoins  d'un  si  grand  désastre;  il  retrouvait  son  double 
trésor,  et  restituait  le  dépôt.  Votre  censure  dramatique  exigea  d'abord 
que  l'action  se  passât  en  1752,  et  en  cela  elle  fut  conséquente.  Comment 
supposer  en  effet  qu'un  soldat  de  Bonaparte,  un  brigand  de  l'armée  de  la 
Loire,  comme  on  les  appelait  alors,  fût  capable  d'un  trait  de  probité, 
d'une  action  généreuse?  Vous  savez  mieux  que  personne,  mou  douxeon- 
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frère,  qu'à  cette  époque  la  police  avait  placé  auprès  des  théâtres  de  Paris 
un  inspecteur  de  la  mise,  création  toute  nouvelle j  et  dont  l'honneur  lui 

revit  nt  de  droit.  Or  donc  ce  magistrat  des  coulisses  devait  veiller  princi- 
palement à  06  i;ue  le  même  costume  ne  réunit  pas  dans  ses  différentes 
partiel  du  blanc,  du  bleu  et  du  rouge,  couleurs  essentiellement  sédi- 
tieuses, et  M.  de  C...sy  s'acquittait  de  ces  nobles  fonctions  avec  la  gravité 
qu'elles  comportaient.  Tout  naturellement  Victorin  devait  porter  l'uni- 
fm  me  de  la  garde  impériale;  et  lorsque  les  auteurs  curent  annoncé  leurs 
intentions  à  ce  sujet,  l'inspecteur  des  culottes  et  des  bavolels  se  prit  à  rire 
à  une  demande  si  exorbitante.  Il  ne  voulut  jamais  permettre  que  le  princi- 
pal personnage  portât  un  uniforme  quelconque,  ni  du  temps  de  Louis  XV, 
ni  de  la  révolution,  ni  de  l'empire;  aussi  avons-nous  vu  le  soldat  déposi- 
taire faire  son  entrée  en  scène  velu  d'un  habit  et  d'une  culotte  courte 
de  drap  noir,  ainsi  qu'un  brave  notaire  de  campagne  qui  va  faire  signer 
un  contrai  de  mariage.  Que  dites-vous,  mon  honorable  confrère,  de  cette 
petite  anecdote,  dont  je  garantis  l'authenticité  ?  Alors  la  mêlée  devint  gé- 
nérale, et  tous  parlèrent  à  la  fois.  L'un  d'eux  s'écriait  :  —  Mais  le  dernier 
acte  de  votre  censure  républicaine  se  passait  souvent  sur  la  place  de  la  ré- 
volution.—  Mais  votre  censure  impériale  était  un  manteau  de  plomb  sous 
lequel  on  étouffait  toutes  les  idées  généreuses.  —  Mais  votre  censure 
royale  s'attaquait  niaisement  à  toutes  les  illustrations,  et  vous  aviez  pour 
mission  d'abâtardir  le  caractère  national.  —  La  querelle  s'échauffait,  et 
je  ne  sais  trop  comment  elle  aurait  fini,  lorsque,  prenant  à  mon  tour  la 
parole  :  Messieurs,  messieurs,  vous  avez  raison  tous  trois.  Je  partage  tour 
à  tour  votre  opinion:  censure  républicaine,  censure  impériale,  censure 
royale,  la  meilleure  n'en  vaut  rien,  et  je  les  donne   toutes  de  grand 
C  but  si  l'on  veut  me  garantir  que,  moyennant  ce  douloureux  sacrifice, 
n  subirai  pas  une  quatrième. 

SAl  van. 


UNE 

MISSION  A  TUNIS, 


SECOND  ARTICLE. 


Sydi-Schekir  arriva  bientôt;  il  vint  du  Ze'rid  avec  une  vitesse 
prodigieuse ,  laissant  sur  la  route  presque  tous  ses  gens ,  qui  ne 
pouvaient  le  suivre.  Nous  avions  langui  avant  l'arrivée  du  sabataba, 
dans  une  inaction  que  nous  regardions  presque  comme  humiliante; 
mais  dès  notre  première  entrevue ,  nous  vîmes ,  avec  plaisir,  en  lui 
un  ministre  qui  ne  nous  laisserait  pas  sans  rien  faire.  J'ai  connu  peu 
d'hommes  doués  de  si  hautes  qualités,  d'une  aussi  riche  organisa- 
tion. Sa  tête ,  d'une  beauté  accomplie ,  était  remarquable  par  son 
expression  de  calme,  de  douceur  et  de  tranquille  énergie.  Dans  un 
pays  où  les  intelligences  fortes  et  laborieuses  n'ont  aucun  moyen  de 
se  révéler  par  leurs  œuvres,  où  la  faveur  des  princes  est  acquise  à 
ceux  qui  semblent  avoir  reçu  la  faveur  de  Dieu,  à  ces  hommes  qui 
séduisent  et  attirent  à  la  première  vue,  je  conçois  que  Sydi-Schekir 
soit  devenu,  de  simple  mamelouk,  le  conseiller,  le  ministre,  l'ami 
de  son  maître;  car  jamais  personne  ne  m'a  paru  posséder  ce  don 

(l)  Voyez  la  livraison  du  19  mai  183C. 
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merveilleux  de  captiver  à  un  plus  h;iut  degré  que  lui.  La  première 
fois  que  nous  le  vîmes,  il  ëtail  triste  et  pâle;  un  reste  d'une  grande 
douleur  altérait  ses  traits.  le  regardais  avec  émotion  cette  belle  tête 
mélancolique .  penchée  sous  le  fardeau  des  affaires  et  sous  le  poids 
d'une  douloureuse  infortune.  Je  ne  puis  résister  au  désir  de  dire  la 
cause  de  sa  tristesse  :  c'est  une  histoire  toute  simple,  qui  m'a  touché 
bien  profondément. 

Sydi-Schekir  est ,  comme  presque  tous  les  mamelouks  du  sérail, 
un  de  ces  enfans  enlevés  sur  les  côtes  et  vendus  dans  les  bazars  de 
rOrieat,  malheureux  enfans  qui  passent  brusquement  des  baisers 
de  leur  mère  sous  le  fouet  du  marchand,  ravis  à  la  liberté,  à  la  pa- 
trie, au  bonheur  de  la  famille.  Que  de  soupirs  étouffés  sous  les  murs 
de  ces  odieux  sérails  de  l'Orient  !  que  d'existences  flétries  !  J'ai  vécu 
pendant  plusieurs  mois  avec  dix  jeunes  mamelouks;  un  ou  deux  seu- 
lement avaient  la  gaieté  de  leur  Age,  les  autres  paraissaient  malheu- 
reux; tous  regrettaient  leur  pays,  dont  ils  conservaient  un  vague 
souvenir.  Sydi-Schekir  fut  porté  au  sérail  de  Tunis  encore  enfant; 
dès  les  premiers  jours,  il  devint  le  favori  de  son  maître,  chargé  des 
soins  de  sa  belle  pipe.  C'est  une  marque  de  grande  faveur,  un  signe 
de  haute  et  rapide  fortune,  que  l'emploi  de  garde-pipe.  Quand  un 
enfant  a  commencé  par  là,  il  peut  prétendre  aux  premières  dignités 
du  bcylik.  Lorsque  le  bey  veut  fumer,  il  s'assied  sur  son  divan;  l'en- 
fant pose  la  pipe  clans  une  sorte  de  soucoupe  dort  r,  placée  par  terre 
à  quatre  ou  cinq  pas  du  bey;  il  l'allume,  aspire  quelques  bouffées  de 
tabac,  et  présente  le  bout  d'ambre  du  long  tuyau  aux  lèvres  de  son 
maître;  puis,  il  vient  s'asseoir  en  silence  à  ses  pieds  ou  auprès  de  la 
pipedonl  il  entretient  le  feu,  pendant  que  le  bey  se  livre  à  ses  rêve- 
ries. Telles  furent  les  premières  fonctions  de  S\  di-Schekir.  Plus  tard, 
il  accompagna  son  maître  dans  ses  courses  ;  (était  lui  qui  avait 
l'honneur  de  tenir  la  bride  lorsque  le  bey  voulait  monter  à  cheval;  il 
se  montra  adroit  dans  tous  les  exercices,  courageux  et  intelligent  à  la 
guerre;  il  parvint  à  gagner,  très  jeune  encore,  toute  la  confiance 
ei  l'affection  de  son  maître,  il  était  arrivé  au  faite  de  sa  fortune, 
lorsqu'un  médecin  du  Bardo  vint  lui  dire  qu'une  pauvre  fille  malade, 
une  Algire  «le  la  beyesse,  l'ayant  vu  passer  plusii  urs  fois  dans  une 
dV  -  «nuis  du  sérail,  l'avait  reconnu  pour  son  frère.  Sydi-Schekir 
répondit  au  médecin  : 
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—  A  présent  que  je  suis  riche  et  puissant,  tout  le  monde  voudra 
être  mon  parent. 

Parole  dure  ,  qui ,  plus  tard ,  lui  fit  verser  Lien  des  larmes  1 
Le  médecin  n'osa  pas  insister  et  se  retira.  Mais  au  bout  de  quel- 
ques mois,  il  revint  trouver  le  ministre  et  lui  dit  : 

—  Pardonne  au  plus  dévoué  de  tes  serviteurs.  Mon  cœur  seul  me 
dicte  la  démarche  que  je  fais  auprès  de  toi.  La  jeune  lille  qui  se  dit 
ta  sœur  se  meurt  dans  la  tristesse  et  les  larmes.  —  Je  sens  que  je 
vais  mourir,  m'a-t-elle  dit  ;  je  ne  demande  au  ciel  que  la  faveur 
d'embrasser  mon  frère  1  Ne  me  l'accordera-l-il  pas?  — Au  nom  de 
Dieu,  viens  la  voir!  Sa  ressemblance  avec  toi  est  frappante;  et  si 
c'était  un  effet  du  hasard ,  viens  donner  un  peu  de  bonheur  à  une 
pauvre  fille  aimée  de  la  beyesse  et  de  ses  compagnes.  Qu'est-ce 
que  cela  te  fait?  Elle  mourra  bientôt;  une  maladie  de  langueur  la 
consume.  Ta  présence  ne  peut  plus  lui  rendre  la  vie;  mais  ton  refus 
de  la  voir  peut  la  tuer  subitement. 

Sydi-Schekir,  cette  fois ,  se  laissa  toucher.  Il  raconta  au  bey  ce 
qui  se  passait,  et  il  obtint  la  permission  d'aller  voir  l'Algire  malade. 
11  fut  conduit  par  le  médecin  dans  une  chambre  où  une  jeune  fille, 
pâle  et  souffrante ,  était  couchée  tout  habillée  sur  un  lit.  Dès  que  la 
jeune  fille  le  vit  entrer,  elle  se  leva,  et  courut  à  lui  en  criant  :  — 
Mon  frère  !  mon  frère  !  —  Elle  jeta  ses  bras  autour  de  son  cou,  et 
couvrit  son  visage  de  baisers  et  de  larmes. 

—  Mon  frère ,  lui  disait-elle ,  ne  me  repousse  pas,  je  suis  bien  ta 
sœur;  quelque  chose  ne  te  le  dit-il  pas? 

Sydi-Schekir  ne  pouvait  pas  voir  son  visage ,  tant  la  jeune  fille 
le  tenait  étroitement  serré  dans  ses  bras;  mais  sans  doute  une  voix 
intérieure  parla  à  son  cœur,  et  leurs  âmes  se  reconnurent,  car  il  la 
pressa  a  son  tour  contre  sa  poitrine;  il  lui  rendit  ses  baisers  et  ses 
larmes,  il  l'appela  sa  sœur  avant  qu'aucun  mot  d'explication  sorti 
de  la  bouche  de  la  jeune  lille  confirmât  cette  reconnaissance  du  sang. 
Tout  à  coup  le  souvenir  de  sa  fortune  prt  sente  vint  inonder  son  sein 
d'une  bien  douce  joie;  car,  pour  une  ame  bien  née,  s'il  y  a  quelque 
bonheur  dans  l'opulence,  c'est  le  plaisir  de  pouvoir  la  partager  avec 
ceux  qu'on  aime. 

—  Pauvre  sœur,  dit-il,  je  suis  puissant  et  riche;  au  moins  je 
n'aurai  pas  travaillé  pour  rien,  tu  seras  heureuse. 
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La  jeune  fille  sourit  tristement ,  et  Sydi-Schekir  comprit  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  désespoir  dans  ce  triste  sourire.  Pensant  qu'un 
air  pur,  un  peu  d'exercice  ,  le  plaisir  de  se  trouver  ensemble  en 
toute  liberté,  opéreraient  un  heureux  changement  dans  l'état  de  sa 
BOBOT,  il  la  conduisit  à  la  Moliamédic,  maison  de  campagne  située 
à  quatre  lieues  de  Tunis,  du  côté  opposé  aux  ruines  de  Carthage. 
l.a  Ifohamédie  est  dans  un  pays  un  peu  aride;  mais  on  y  respire 
un  bon  air,  et  les  eaux  y  sont  excellentes.  Nous  l'avons  habitée 
pendant  plusieurs  mois;  il  y  a  un  joli  jardin,  assez  éloigné  de  la  mai- 
son d'habitation,  mais  dont  les  parfums  des  fieurs  d'oranger  mon- 
taient jusqu'à  notre  terrasse.  La  sœur  de  Sydi-Schekir  fut  en- 
tourée de  tous  les  soins  possibles  à  l'amour  d'un  frère;  on  les  vit 
souvent  se  promener  ensemble,  s'asseoir  et  pleurer.  Sans  doute, 
ils  parlaient  de  la  maison  paternelle,  de  leur  mère  délaissée;  peut- 
être  formaient-ils  le  projet  d'aller  la  voir;  mais  helas!  après  quel- 
ques mois  d Une  existence  douloureuse,  malgré  la  présence  et  la 
tendresse  d'un  frère,  la  jeune  fille  mourut.  Elle  mourut  dans  les 
bras  <le  son  frère,  en  bénissant  son  nom.  Sydi-Schekir  se  reprochait 
sa  mort,  et  il  versa  long-temps  des  larmes  amercs. 

Ce  fut  la  Mohamed ie  qu'on  choisit  comme  le  lieu  le  plus  propre 
aux  préparatifs  de  l'expédition  contre  Conslantine;  Sydi-Schekir 
vint  nous  y  installer.  Il  vit  avec  douleur  cette  terre  où  reposait  le 
corps  de  sa  sieur,  profanée  par  les  pas  des  soldats,  mais  il  crut  de- 
voir faire  ce  sacrifice  aux  intérêts  de  son  maître.  Depuis  son  retour 
du  Zérid,  d  n'était  pas  encore  allé  à  la  Mohamédie;  il  ne  put  nous 
cacher  son  émotion  à  sa  vue.  bu  appartement  du  rez-de-chaussée 
fut  mis  à  notre  disposition  ;  malgré  sa  convenance  et  sa  commodité 
pour  un-,  travaux  de  tous  les  jours,  il  ne  nous  parut  pas  assez  retiré 
et  assez  paisible  pour  nos  momens  de  repos;  nous  nous  établîmes 

dans  les  appartenions  d'en  haut;  et,  sans   le  savoir,  je  choisis  la 

chambre  où  était  morte  la  sœur  de  Sydi-Schekir.  L'intendant  de 
la  maison  ne  noas  lit  aucune  observation;  mais  lorsque  je  l'appris 
plus  tard  ,  je  fus  rivement  affligé  d'avoir  violé  ce  dernier  asile  que 
peut-être  le  sabataba  avait  réservé  à  sa  douleur. 

Je  le  i  onil isse ,  ce  n'esl  qu'avec  une  espèce  de  répugnance  que  je 
me  décide  a  parler  de  quelques  travaui  auxquels  j'ai  pris  pan, 
peut-être  parce  qu'ils  n'ont  été  qu'une  source  de  déceptions  pour 
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moi;  il  faut  cependant  que  j'en  dise  un  mot,  ne  fût-ce  que  pour  jus- 
tifier le  titre  de  cet  article  :  Une  mission  à  Tunis.  Il  avait  été  arrêté 
qu'en  attendant  l'expédition  qui  ne  pouvait  avoir  lieu  avant  le  prin- 
temps, nous  organiserions  des  troupes  d'artillerie  et  du  génie,  selon 
les  instructions  que  nous  avions  reçues  du  général  Clausel ,  de  se- 
conder le  bey  surtout  dans  la  spécialité  de  nos  armes.  Des  batteries 
de  campagne  et  de  montagne  devant  être  construites  et  se  trouver 
immédiatement  sous  nos  ordres,  il  convenait  d'appuyer  cette  ar- 
tillerie de  deux  bataillons  au  moins  d'infanterie  régulière,  dont  les 
mouvemens  fussent  combinés  avec  les  siens;  de  sorte  que  nous 
nous  vîmes  tout  à  coup  chargés  de  former  des  troupes  d'infanterie, 
d'artillerie  et  du  génie.  La  tâche  n'était  pas  facile;  nous  fîmes  tout 
ce  que  nous  pûmes.  Nous  trouvâmes  à  la  Mohamédie  environ  cin- 
quante recrues  d'assez  bonne  volonté,  un  jeune  mamelouk,  du  bey, 
un  jeune  tambour,  et  deux,  mauvaises  pièces  de  canon  ;  ce  furent 
là  les  premiers  élémens  de  notre  organisation.  Nous  n'avions  pas  un 
moment  à  perdre;  dès  le  premier  jour  de  notre  arrivée,  nous  nous 
mimes  à  faire  tourner  tout  notre  monde  sur  les  talons,  à  lui  apprendre 
à  décomposer  le  pas ,  à  tenir  l'écouvillon ,  et  les  échos  de  la  Moha- 
médie retentirent  des  mots  :  écouvillonnez ;  en  avant;  marche.  Le 
jeune  mamelouk  qu'on  nous  avait  donné  pour  nous  aider  était  le 
protégé  du  sabataba.  Il  avait  passé  plusieurs  années  à  Constan- 
tinople  et  connaissait  passablement  l'école  de  peloton  ;  il  maniait  un 
fusil  comme  un  vieux  grenadier;  à  peine  âgé  de  dix-sept  ans,  avec 
toute  l'apparence  de  délicatesse  d'une  jeune  fille,  il  était  d'une 
force  de  corps  étonnante;  son  fusil  paraissait  léger  dans  ses  mains 
comme  une  paille.  Ilerchil,  —  c'était  le  nom  du  mamelouk,  —  l'ut 
pour  nous  un  précieux  instructeur.  II  ne  quittait  plus  son  fusil,  et 
sa  voix  retentissait  du  matin  au  soir  :  c'était  un  si  grand  bonheur 
pour  cet  enfant  de  commander  à  des  hommes  deux  fois  grands 
comme  lui  !  Cependant  il  fallait  le  surveiller  de  très  près,  parce  qu'il 
était  d'une  vivacité  extrême;  il  battait  les  soldats,  et  comme  il  en 
était  fâché  après,  il  leur  donnait  tout  son  argent.  Au  bout  de  quel- 
ques jours,  nos  hommes  marchaient  assez  bien;  mais  si  nous  avions 
un  enfant  pour  battre  le  tambour,  nous  n'avions  point  de  caisse.  Il 
fallut  nous  mettre  en  quête  :  nous  trouvâmes  des  peaux,  des  feuilles 
de  cuivre  ;  avec  cela  on  fait  une  caisse.  La  première  que  je  vis  me 
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fit  un  plaisir  difficile  adiré;  le  premier  roulement  que  j'entendis, 
bien  que  l'enfant  ne  lût  pas  très  habile  et  que  l'instrument  fût  un 
peu  sourd,  me  parut  sonore  et  d'une  exécution  parfaite.  La  caisse 
fut  corrigée  :  le  jeune  tambour  s'exerça;  il  avait  un  peu  oublié  les 
marches  qu'il  avait  apprises  à  Constantinople;  je  les  lui  rappelai 
en  tambourinant  avec  mei  «l< »i«;ts ,  et  bientôt  il  se  montra  vraiment 
digne  du  titre  de  tambour-maître.  11  y  a  plus,  cet  intelligent  enfant 
savait  jouer  du  litre,  ei  dans  la  suite  il  cumula  l'emploi  de  chef  de 
musique  avec  celui  de  tambour-maître. 

Lorsque  nos  cinquante  soldats  furent  assez  exercés  pour  remplir 
à  leur  tour  les  fondions  d'instructeurs,  il  nous  vint  de  Tunis  en- 
viron deux  cents  jeunes  gens.  Ceux-ci  ne  se  montraient  pas  d'abord 
d'une  humeur  aussi  facile  que  les  premiers  ;  c'est  que  la  forme  d  en- 
rôlement (ju'on  avait  employée  à  leur  égard  leur  avait  causé  un 
peu  de  surprise.  Un  beau  jour,  des  gens  du  bey  furent  appostés 
sur  les  places  de  Tunis ,  avec  mission  de  saisir  au  collet  tous  les 
jeunes  hommes  de  bonne  mine  qui  se  présenteraient,  et  de  les 
envoyer  comme  soldats  à  la  Mohamédie.  Les  parens  venaient  in- 
tercéder auprès  de  nous  pour  qu'on  leur  rendit  leurs  cnfans.  Le 
commandant  adopta,  avec  l'autorisation  du  bey,  un  mode  de  rem- 
placement qui  me  parut  assez  juste ,  et  qui  fut  très  productif.  Les 
jeunes  gens  des  familles  riches  obtenaient  la  faveur  de  se  retirer,  à 
la  condition  qu'ils  fourniraient  à  leur  place  quatre  ou  cinq  soldats, 
selon  leur  fortune.  Par  ce  moyen  et  par  divers  autres  procédé*, 
tel>  (]iie  niai ,  par  exemple,  de  permettre  à  un  soldat  d'aller  passer 
un  ou  deux  jours  à  Tunis,  pourvu  qu'il  nous  amenât  un  homme  de 
bonne  volonté,  notre  troupe  se  grossit  plus  vite  même  que  ne  l'aurait 
désiré  le  bey.  lîientôt  dojeum  s  mamelouks  nous  furent  envoyés  pour 
remplir  les  places  d'officiers  dam  lilHi  OiiaMMjilion,  et  un  des  premiers 
mamelouk»  <lti  ll.irdo  pour  l'emploi  d'officier  supérieur.  Ouand  les 
Ton  s  i|i-   Innis  riront  qu<-  cette  organisation  devenait  sérieuse  et 
un  h. k  ait  leurs  préro;;;iti\  es,  car  jusqu'alors  le  bey  s'était  astreint  à 
1 1  «  i  no  i  im  v, ,ld. Us  jurini  ||  milice  de  (ionslanlinople,  ils  témoignè- 
■  ut    I-  ni    méf  oiilcniement,  et  un  moment  on  crai;;nit  une  ré\olle. 
N'.ns  i;;iimi  ions  (  e  qui  se  passait  a   I  unis;  nous  ne  l'apprîmes  que  par 
l'envoi  de  deux  cents  Turcs  qui  furent  incorporés  dans  les  troupes 
n -gulu-rcs.  .Nous  les  reçûmes  avec  joie,  comme  nous  reccuons  tous 
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les  soldats  qui  nous  arrivaient,  quels  qu'ils  fussent  et  de  quelque 
manière  qu'ils  vinssent,  pourvu  qu'ils  accrussent  notre  nombre. 
Je  dois  même  dire  que  les  Turcs  se  montrèrent  toujours  les 
plus  disciplinés  de  notre  troupe;  les  Maures  sont  plus  vils  et  plus 
gais,  mais  ils  sont  un  peu  légers  et  indociles;  ils  ressemblent  davan- 
tage aux  soldats  français.  Avec  ce  nouveau  renfort,  notre  petit 
corps  put  recevoir  une  constitution  définitive;  nous  formâmes  une 
compagnie  d'artillerie,  une  compagnie  du  génie,  une  compagnie  du 
train  et  deux  bataillons  d'infant*  rie.  Des  outils  de  pionniers  et  de 
mineurs,  des  baïonnettes  de  fusils,  car  le  bey  avait  dix  mille  fusils 
de  voltigeur  sans  baïonnettes,  des  équipemens  complets  de  soldats, 
furent  confectionnés  sous  la  direction  du  commandant;  je  fus  chargé 
de  la  construction  des  affûts  et  voitures  de  dix  pièces  de  campa- 
gne et  de  quatre  pièces  de  montagne ,  et  des  harnais  de  ces  bat- 
teries ;  l'intendant  du  Bardo  fit  faire  les  habdlemens  des  troupes. 
Il  y  eut  un  moment  une  sorte  de  presse  de  tous  les  ouvriers  en 
bois  et  en  fer  de  Tunis,  et  pendant  quinze  jours  mille  ouvriers  en- 
viron travaillèrent  à  la  Cazauba  et  à  la  Goulette  pour  les  soldats  de 
la  Mohamédie.  Les  troupes  étaient  campées  sous  des  tentes,  les 
exercices  se  succédaient  rapidement  dans  la  journée,  les  manœu- 
vres des  batteries  attelées,  les  manœuvres  d'infanterie,  les  légers 
travaux  de  sape  et  de  mine,  ce  mouvement  continuel  plaisait  beau- 
coup au  sabataba,  qui  venait  souvent  nous  voir.  J'avais  presque  oublié 
que  j'étais  au  milieu  d'un  ramassis  de  Turcs  ,  de  Maures  et  de  Bé- 
douins, et  je  vivais  là  avec  autant  de  sécurité  que  dans  une  caserne 
de  France.  Une  seule  fois  l'ordre  fut  gravement  troublé,  et  nous 
eûmes  à  réprimer  la  révolte  d'une  compagnie.  Les  soldats  refu- 
saient de  se  rendre  à  la  manœuvre  ;  ils  linirent  cependant  par  cé- 
der devant  la  fermeté  dont  fit  preuve  le  commandant  dans  cette 
circonstance.  Le  châtiment  fut  sévère.  Tous  les  mutins  passèrent 
à  la  file  devant  le  régiment  rassemblé,  et  reçurent  trois  coups  de 
crosse  de  fusil  de  chacun  de  leurs  camarades ,  comme  des  soldats 
dégradés.  Cette  punition  produisit  un  tel  effet  que  beaucoup  d'entre 
eux  pleuraient.  Après  cet  acte  d'insubordination,  dont  la  répres- 
sion fut  subie  avec  toute  la  résignation  de  soldats  disciplinés ,  nous 
n'eûmes  qu'à  nous  louer  de  la  douceur  et  de  la  docilité  de  nos 
troupes. 

19. 
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Ven  les  premiers  jours  île  mai,  selon  une  loi  musulmane,  les 
soldats  il.  \am  aller  passer  dans  leur  famille  les  trois  jours  de  fête 
tpii  suivent  le  ramazan,  nous  [profitâmes  de  cetle  circonstance  pour 
conduire  les  troupes  à  Tunis  et  tes  faire  manœuvrer  devant  le  bey. 
Elles  pu  tirent  le  sac  au  dos,  et  lirent  le  trajet  de  la  Mohamédie  à 
Tunis  avec  assez  d'ensemble;  cependant  nous  ne  pûmes  empêcher 
qu'il  n'y  eût  quelques  traînards.  Un  des  grands  obstacles  à  l'organi- 
sation des  troupes  régulières,  c'est  l'extrême  aversion  qu'éprou- 
vent les  soldats  pour  les  souliers;  si  on  les  laissait  faire,  ils  les  por- 
teraient volontiers  au  bout  de  leurs  fusils,  et  marcheraient  pieds 
nus.  11  paraît  qu'en  Egypte  les  souliers  ont  fait  aussi  le  désespoir 
des  officiers  qui  ont  commencé  l'organisation  des  troupes  du  pacha, 
parc  que  là  comme  à  Tunis,  le  cuir  propre  aux  souliers  des  sol- 
datS  est  de  très  mauvaise  qualité,  et  leur  blesse  les  pieds.  Quoiqu'il 
en  soit,  sauf  quelques  éclopés,  nous  arrivâmes,  avec  une  assez 
belle  contenance,  en  vue  du  Bardo,en  colonnes  à  dislance,  en- 
seignes déployées.  Une  population  immense  attendait  l'arrivée  du 
régiment;  le  spectacle  était  nouveau  pour  elle,  et  d'ailleurs  c'était 
la  première  fois  qu'on  voyait  des  enfans  de  Tunis  sous  les  armes. 
In  grand  nombre  de  femmes  voilées,  mêlées  à  la  foule,  la  plupart 
sans  doute  mères  et  sœurs  des  soldats,  saluèrent  le  régiment  d'un 
cri  aigu  et  prolongé,  qu'on  peut  comparer  aux  notes  cadencées 
d'un  flageolet.  C'est  l'honneur  que  les  femmes  rendent  au  bey  et 
aux  grands  du  pays.  Nous  entrâmes  dans  le  sérail,  au  pas  ordinaire, 
par  un  long  corridor,  où  nos  vingt  tambours  et  autant  de  fifres 
faisaient  un  bruit  d'enfer. 

Le  bey  ne  put  résister  au  plaisir  de  venir  au-devant  de  ses 
troupes  :  il  se  plaça  en  tête,  et  se  mit  à  marcher  au  pas.  Je  riais  de 
le  voir  lever  les  jambes  pour  mieux  marquer  le  mouvement  de  la 
mai  ihe,  avec  la  naïveté  et  le  sérieux  d'un  enfant.  .Nous  nous  arrê- 
tâmes dans  une  cour,  où  le  régiment  lit  l'exercice  à  feu,  el  défila 
devant  le  bey.  àprèi  le  défiler,  les  soldats  déposèrent  leurs  armes 

au  sérail,  et  non-,  l<  s  conduisîmes  à  Tunis.  Nous  logeâmes  avec  tOUS 

fficiers  du  régiment  chez  Sydi-Benajet,  an  des  plus  riches 
Maures  d<  la  régence.  Tous  les  soirs,  il  y  avait  rassemblement  et 
appel  devant  sa  maison;  puis,  à  la  auil  tombante,  les  tambours, 
suivis  d'une  foule  nombreuse ,  parcouraient  la  ville  en  battant  la 
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retraite.  Les  tambours  et  le  tambour-major  firent  une  grande  sen- 
sation à  Tunis  :  tous  les  jours  il  se  présentait  des  enfans  échappés 
de  leur  maison,  pour  être  tambours,  et  des  hommes  superbes,  qui 
briguaient  le  poste  de  tambour-major.  Il  faut  dire  aussi  que  jamais 
tambour-major  en  France  n'a  eu  son  chapeau  surmonté  de  plus 
magnifiques  plumes  d'autruche  que  le  nôtre.  Le  commandant  fai- 
sait espérer  à  tous  ces  ambitieux  la  faveur  qu'ils  sollicitaient,  et 
c'étaient  autant  de  beaux  soldats  qui  figuraient  bien  dans  les  com- 
pagnies d'élite.  Les  soldats  de  la  Mohamédie,  c'est  ainsi  qu'on  les 
appelait ,  se  conduisirent  assez  bien  à  Tunis;  il  y  eut  bien  quelques 
coups  de  sabre  échangés  entre  eux  et  les  Turcs;  mais  ils  vécurent 
en  bonne  harmonie  avec  les  habitans  de  la  ville  :  c'était  l'essentiel. 
Lorsque  nous  partîmes  de  Tunis  pour  la  Mohamédie ,  nous  emme- 
nâmes plus  de  quatre  cents  volontaires,  qui  nous  suivirent  sans 
s'être  fait  inscrire.  Le  bey  ne  fut  pas  très  content  d'un  pareil 
élan ,  et  le  lendemain  nous  eûmes  la  douleur  de  voir  arriver  Sydi- 
Benajct,  qui  nous  enleva  la  moitié  des  nouveaux  venus.  Les  troupes 
delà  Mohamédie  s'élevaient  alors  à  quinze  cents  hommes  environ. 
Le  bey  déclara  qu'il  ne  voulait  pas  augmenter  ce  nombre;  il  ap- 
puya fortement  sur  sa  résolution,  sachant  bien  que,  d'une  manière 
ou  d'autre,  nous  savions  toujours  attirer  à  nous  quelques  nouveaux 
soldats. 

Peu  de  jours  après,  nous  trouvant  en  mesure  d'entrer  en  cam- 
pagne, nous  insistâmes  pour  que  le  sabataba  rassemblât  toutes  ses 
troupes  et  que  l'expédition  contre  Gonstantine  eût  lieu  sans  retard. 
Mais  le  bey,  alarmé  par  quelque  article  semi-officiel  d'un  journal 
qui  annonçait  l'annulation  du  traité  conclu  avec  le  général  Clausel, 
ne  voulut  rien  entreprendre  avant  que  son  traité  ne  fût  ratifié  par 
le  gouvernement  français.  Dès-lors  nous  suspendîmes  toute  in- 
struction nouvelle,  déclarant  que  tout  en  voulant  être  agréables 
au  bey,  nous  ne  pouvions  faire  que  ce  qui  pouvait  être  utile  à  notre 
pays,  et  nous  attendîmes  des  nouvelles  de  France.  Bientôt  M.  de 
Lesseps  annonça  officiellement  au  bey  la  non-ratification  du  traité, 
et  un  navire  qui  allait  à  Navarin  jeta  en  passant  l'ordre  qui  nous 
rappelait  de  Tunis.  Le  commandant  Iludler  arriva  à  peu  près  en 
même  temps,  sur  un  brick  venant  d'Alger,  avec  un  triplicata 
de  l'ordre  de  notre  rappel  et  un  nouveau  projet  d'arrangement 
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relatif  un  bevlik  île  Constanline.  N'ayant  pu  s'entendre  avec  le 
Bardo,  il  partit,  et  nous  restâmes  à  Tunis,  pendant  qu'on  appareil- 
lait un  brick  de  guerrre  que  le  bcy  nous  lit  offrir  pour  nous  recon- 
duire en  I ïance. 

Libres  alors  de  toute  occupation,  nous  fîmes  quelques  courses 
dans  l' intérieur  de  la  régence.  Nous  suivîmes  les  traces  dece  magnifi- 
que aqueduc  de  quinze  lieues  environ   de  développement,    qui 
portait  les  eaux  de  la  montagne  du  Zawaa  à  Carthagc.  A  une  petite 
distance  de  la  Moliamédie,  on  en  trouve  une  belle  ligne  qui  fuit  à 
pas  de  geans  dans  la  plaine;  je  n'ai  rien  vu  de  plus  imposant  que 
cette  partie  d'aqueduc  jetée  si  hardiment  sur  un  torrent.  Souvent 
je  passais  par  là,  lorsque  j'habitais  la  Moliamédie,  et  je  ne  pouvais 
m'empècher  de  m'y  arrêter,  contemplant  la  triste  majesté  de  ces 
b.lles  ruines,  au  milieu  d'une  immense  solitude.  Que  la  vie  de 
l'homme  est  peu  de  chose  en  présence  de  ces  vieux  témoins  de  l'an- 
tiquité !  Il  me  semblait  voir  dans  cette  longue  file  d'arches,  dont  les 
plus  éloignées  échappaient  a  la  vue,  une  image  de  la  fuite  du  temps 
et  de  la  destruction;  on  eût  dit  une  file  d'ombres  qui  couraient  et 
se  perdaient  dans  la  terre.  L'insoucieux  Arabe  vient  poser  sa  tente 
à  coté  de  ces  immortels  monumens,  ou  se  loge  avec  indifférence  sous 
les  arches.  11  ne  bâtit  pas  ,  lui,  pour  des  siècles. —  «  Ma  demeure, 
dit-il,  est  légère  et  de  peu  de  durée;  elle  est  emportée  par  les 
vents;  mais  ne  serai-je  pas  emporte  à  mon  tour,  et  ne  suis-je  pas 
de  pas>  !;;<•  mit  cette  terre?  I  'u  cheval,  digne  compagnon,  un  chien, 
gardien  fidèle,  une  femme  jeune  et  belle  ,  une  tente  pour  cacher 
nos  amours,  une  étendue  sans  limites  où  mes  pas  soient  libres,  voilà 
tout  ce  que  je  demande  à  Dieu.  »  —  Les  traces  de  l'aquéduc  nous 
conduisirent  à  la  petite  ville  de  Zovvan  qui  a  hérité  de  toutes  les 
eaux  portées  jadis  si  magnifiquement  ù  Carthage,  et  nu  peu  plus 
haut  .1  la  h  llf  source  qui  alimentait  l'aqueduc.  Il  y  a  la  d  admira- 
blei  restai  d'an  temple  d'un  ordre  corinthien,  et  de  beaux  basMiis. 
Tontes  ces  constructions  sont  romaines;  mais  Shaw  prétend  que 

l'aquéduc  SB!  Carthaginois.   Les  jardins  de  la  petite  \ille  de  Zowan 

sont  d'une  grande  richesse  <i  d'une  délicieuse  Fraîcheur,  greoaan 
tnhut  de  ces  i  uni  limpides  qu'on  j  \<>it  secourir  da  toutes  parts. 
Noos  descendîmes  vers  II  mer,  et  nous  risitâmei  ht  wMe  de 

Bohman  ou  un  Maure  nous  montra  la  dé  d'une  maison  que  sa  la- 
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mille  possédait  anciennement  à  Grenade.  Après  avoir  traversé  une 
plaine  agréablement  couverte  d'oliviers,  dans  laquelle  toutes  les 
tourterelles  du  monde  semblaient  s'être  donné  rendez-vous,  nous 
arrivâmes  à  Nebel,  la  ville  des  fleurs  et  des  jolies  femmes,  un  de 
ces  charmans  endroits  où  tout  ce  qu'on  y  voit  enchante  le  cœur. 
La  population  a  un  air  d'aisance  et  de  bien-être  qui  vous  plaît  tout 
d'abord  ;  elle  vit  presque  dans  la  richesse ,  avec  le  produit  de  la 
culture  des  fleurs  et  des  fruits.  La  campagne  de  Nebel  est  le  jardin 
delà  régence;  c'est  là  que  sont  les  champs  de  roses  et  de  jas- 
mins dont  on  distille  les  essences  si  renommées  dans  l'Orient.  Les 
mœurs  répondent  à  la  douceur  du  pays.  Il  y  a  là  certainement  un 
reste  de  la  belle  civilisation  des  anciens  Maures  de  l'Andalousie. 
C'était  une  agréable  surprise  pour  nous  qui  venions  de  Tunis  où. 
toutes  les  femmes  sont  renfermées,  de  les  voir  ici  aller  seules  dans 
les  rues  et  sur  les  chemins.  Elles  passent  rapides  devant  vous  avec 
leurs  légères  draperies  blanches ,  laissant  sur  un  sable  fin  l'em- 
preinte de  leurs  jolis  pieds  nus;  elles  vous  jettent  un  regard  que 
vous  prenez  pour  une  promesse  ;  vous  les  suivez ,  et  tout  à  coup 
vos  aimables  fantômes  disparaissent  au  milieu  des  jardins.  Plusieurs 
fois  j'ai  vu  une  petite  porte  s'ouvrir,  une  main  blanche  présenter 
un  bouquet,  et  puis  la  porte  se  fermer  subitement.  Nous  ne  devions 
passer  que  quelques  heures  à  Nebel,  et  son  attrait  indicible  nous  y 
retint  plusieurs  jours.  On  trouve  à  Nebel  et  aux  environs  beaucoup 
de  ruines  romaines  ;  nous  explorions  le  pays ,  l'ouvrage  de  Shavv  à 
la  main  ;  nous  eûmes  le  plaisir  de  lire  les  inscriptions  de  plusieurs 
grandes  pierres  près  des  ruines  de  Neapolis,  que  Shaw  regrette 
dans  son  livre  de  n'avoir  pas  eu  le  temps  de  déchiffrer.  Nous  visitâ- 
mes encore  quelques  villes,  telles  que  Rhades,  Gurba,  Hammamet; 
tout  ce  littoral  de  la  régence  de  Tunis  est  d'une  grande  fertilité  ;  il 
fait  partie  de  la  Zengitanie  des  anciens;  les  Tunisiens  l'appellent 
Quartier  d'Été. 

Nous  rentrâmes  à  Tunis  enchantés  de  notre  voyage,  et  nous  at- 
tendîmes dans  la  maison  de  Sydi-Benajet  le  jour  de  notre  départ 
pour  la  France.  J'ai  vu  à  Tunis  des  maisons  d'un  luxe  oriental  plus 
recherché,  mais  dans  aucune  autre  on  ne  trouvait  cet  air  d'abon- 
bance  et  de  prospérité  qui  me  rappelait  le  temps  des  patriarches. 
On  respirait  dans  de  riches  apparlemens  comme  une  saine  odeur 
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de  troupeaux;  c'est  qu'en  effet  on  était  presque  toujours  oblige  de 
j    aser  au  milieu  des  brebis  pour  arriver  à  l'escalier  qui  conduisait 
aux   appartemens,  et  toutes  les  avenues  étaient  encombrées  de 
chameaux  qui  arrivaient  ou  partaient  pour  le  service  de  la  maison. 
Sydi-Benajet  avait  deux  lils,  deux  beaux  jeunes  hommes,  gouver- 
neuis  de  Sonia  et  de  Zerbi.  L'aîné  des  deux  se  trouvait  dans 
ce  moment  chez  son  père,  avec  ses  nombreuses  femmes;  on  par- 
lait beaucoup  d'une  belle  Grecque  qui  lui  avait  coûté  10,000  francs. 
J'ai  passé  dans  cette  maison  les  jours  les  plus  sereins  de  ma  vie. 
Le  matin,  lorsque  Sydi-Benajet  et  son  fils  se  rendaient  au  Bardo,  je 
montais  à  cheval  et  j'aimais,  avec  un  petit  vent  frais,  à  me  promener 
autour  des  remparts,  sur  les  collines,  aux  environs  des  marabouts 
où  les  femmes  venaient  prier.  Lorsque  le  soleil  faisait  chercher  l'om- 
bre, je  rentrais  à  Tunis  ;  c'était  l'heure  où  les  bazars  se  remplissaient 
de  monde,  j'allais  m'asseoir  devant  le  café  des  officiers  turcs,  et 
mon  plaisir  était  de  voir  passer  la  foule.  Des  hommes,  parcourant 
les  rues,  vendaient  aux  enchères  des  objets  de  prix  ,  tels  que  pisto- 
lets, sabres,  ceintures  voiles  brodés  de  femmes.  Avant  midi,  tout 
ce  peuple  s'écoulait;  les  rayons  du  soleil  brûlaient  le  pavé  des  rues, 
les  boutiques  se  fermaient,  et  peu  à  peu  la  ville  devenait  silencieuse. 
J'ai  traversé  plusieurs  fois  Tunis  à  cette  heure;  on  eût  dit  une  ville 
abandonnée.  J'aimais  à  me  sentir  pressé  par  la  soif,  au  milieu  des 
rues  désertes,  pour  me  donner  le  plaisir  de  boire  un  verre  de  celte 
eau  hospitalière  que  quelques  Maures  mettent  derrière  leur  porte 
pour  les  passans.  Vers  une  heure,  nous  dînions  seuls,  le  comman- 
dant et  moi.  In  jour  seulement  Sydi-Benajet  vint  s'asseoir  à  notre 
table,  et  l'on  ne  saurait  comprendre  la  gêne  qu'il  éprouva  à  man- 
ger devant  nous.  Il  voulut  d'abord  se  servir  de  sa  fourchette,  mais 
6a  maladresse  était  extrême;  il  riaii  de  son  embarras,  le  bon 
\icillard,  et  il  n'osait  manger  avec  les  doigts;  mais  tout  à  coup  il 
prit   bravement   son  parti,   il   rejeta  sa  fourchette,  retroussa  les 
main  lus  de  sa  \este  jusqu'au  «onde  ,  et  se  mit  à  tremper  ses  doigts 
dUM  la  Hnce,  à  faire  des  boules  de  viande  et   de  mie  de  pain  :  il 

■nagea  enfla  à  sa  manière  <•(  dîna  de  fort  bon  appétit.  Apres  notre 
dinar,  j'allais  trouver  sourent  le  fila  de  la  maison,  arec  lequel  je  m'é- 

taia  lu-  d'amitié  ;  nous  mous  assc\  ions  sur  un  divan  dans  une  grande 
balle  dont  le  paré  était  de  marbre  el  dont  les  murs  étaient  revêtus 
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de  faïence.  Nous  faisions  soigneusement  fermer  les  jalousies  des  fe- 
nêtres; le  jour  ne  pénétrait  qu'à  travers  des  rideaux  de  soie  rouge; 
nous  fumions,  prononçant  à  peine  quelques  paroles  de  loin  en  loin; 
nous  prenions  du  café  et  des  sorbets  ;  un  juif  venait  nous  chanter 
des  airs  doux  comme  des  cantiques;  la  pipe  souvent  tombait  de 
nos  mains  et  nous  nous  endormions  jusqu'au  soir. 

Tous  ceux  qui  ont  visité  l'Orient  ont  éprouvé  ce  qu'a  de 
charmes  l'heure  du  soir  sur  les  terrasses.  Pendant  le  jour,  quoi 
qu'on  fasse,  on  éprouve  quelque  chose  d'accablant,  le  soleil  vous 
tient  enfermé;  il  semble  que  les  voûtes  dorées  des  appartemens 
pèsent  sur  votre  tète  et  oppressent  votre  poitrine  ;  mais  le  soir 
on  sort  de  prison,  on  monte  sur  la  terrasse,  et  l'on  se  sent  plus 
léger.  Le  dernier  sourire  du  crépuscule,  le  lever  de  la  lune,  une 
voix  lointaine  de  femme ,  une  ombre  qui  apparaît ,  un  geste ,  une 
attitude  gracieuse,  telles  sont  les  jouissances  de  cette  heure. 

Tant  que  le  jour  dure,  les  femmes  se  montrent  peu,  elles  ne  font 
que  passer  et  se  cachent.  11  n'y  avait  qu'une  jolie  petite  fille  sur 
une  terrasse  voisine,  que  je  pusse  bien  voir.  Encore,  les  premiers 
jours  elle  n'osait  pas  se  montrer;  elle  traversait  rapidement  la  ter- 
rasse, venait  se  cacher  derrière  un  mur,  et  n'avançant  que  par  mo- 
mens  sa  charmante  tête,  elle  attendait  la  nuit.  Peu  à  peu  elle  s'en- 
hardit; avant  que  la  nuit  ne  fût  venue,  elle  prenait  un  vase  et 
arrosait  ses  jasmins.  Entre  le  crépuscule  et  le  lever  de  la  lune,  il 
se  passait  un  moment  d'une  nuit  profonde.  C'était  dans  ce  moment 
que  les  terrasses  se  remplissaient  de  femmes,  je  les  entendais  sans 
pouvoir  les  distinguer.  Lorsque  la  lune  s'élevait  dans  le  ciel  et  ver- 
sait sa  clarté  sur  la  ville,  les  femmes  ne  s'enfuyaient  pas;  elles  ne 
craignaient  pas  alors  de  se  laisser  voir;  leur  pudeur  ne  s'alarmait 
pas  de  cette  lumière;  il  semblait  qu'elles  se  reposassent  sur  la  nuit 
du  soin  de  les  couvrir  de  ses  voiles  ;  et  la  nuit  pourtant  était  pres- 
que aussi  claire  que  le  jour  de  nos  villes  du  nord  de  la  France. 
Le  spectacle  de  ces  femmes  assises  sur  les  terrasses,  au  clair  de 
la  lune,  est  un  des  plus  ravissans  que  j'aie  jamais  vus.  Tout  s'a- 
doucissait et  s'idéalisait  sous  la  molle  et  tremblante  clarté;  les 
poses  du  corps  me  semblaient  plus  voluptueuses,  les  formes  plus 
parfaites,  les  vètemens  plus  transparens;  les  têtes  avaient  quelque 
chose  de  suave.  Toutes  ces  femmes  se  mouvaient  à  peine;  elles  res- 
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piratent  seulement  le  frais  et  le  calme  de  la  nuit;  on  les  eut  prises 
pour  dos  groupes  d'ombres  heureuses;  en  les  voyant  ainsi ,  je  com- 
prenais le  paradis  de  Mahomet,  le  séjour  des  houris  ou  femmes 
épurées.  Il  y  en  avait  une,  peu  éloignée  de  moi,  qui  chantait  toute  la 
nuit  en  s'accompagnanl  d'une  espèce  de  luth.  Peut-être  ne  pen- 
sait-elle MMilenu  ni  pas  à  ce  qu'elle  disait.  C'était  le  chant  continu 
d'une  aine  pleine  de  bonheur  qui  s'épanche  comme  une  source. 

I.'ai'pai -tenient  que  nous  occupions  chez  Sydi-lienajet  n'était  pas 
éloigné  de  l'appartement  des  femmes;  je  voyais  une  porte  dont  je 
n'avais  qu'à  franchir  le  seuil  pour  me  trouver  au  milieu  d'elles.  Mais 
je  connaissais  trop  bien  les  devoirs  sacrés  que  m'imposait  l'hospita- 
lité pour  songer  ù  commettre  la  plus  légère  indiscrétion.  Mes 
yeux,  cependant ,  se  tournaient,  malgré  moi,  vers  cette  porte, 
qui  parfois  s'entrouvrait  un  peu,  et  où  paraissaient  de  jeunes 
Mauresques.  C'était  toujours  le  matin  que  ce  faisait  ce  petit  manège. 
Je  comprenais,  au  bruit  que  j'entendais,  que  les  maîtres  étaient  loin. 
J'ai  dit  que  Sydi-Denajet  et  son  fils  se  rendaient  dans  la  matinée  au 
palais  du  bey.  Il  fallait  voir  alors  comme  toutes  ces  femmes  étaient 
joyeuses  et  bruyantes;  elles  chaulaient  et  folâtraient;  elles  aiment 
tant  à  faire  tout  ce  qu'on  leur  défend.  De  belles  négresses  sortaient 
de  l'appartement  des  femmes,  allaient  et  venaient,  coquettes,  sveltcs, 
au  costume  lascif;  un  simple  mouchoir  attache  autour  de  leurs  reins 
flexibles,  et  qui  descendait  à  peine  jusqu'aux  genoux,  collait  sur 
leur  corps.  I  n  jour  qu'on  me  erovaii  parti  pour  ma  promenade  du 
matin  ,  je  retins  subitement;  on  lavait  la  maison  du  bas  en  haut.  Un 
nègre,  placé  à  la  première  peste  d'entrée  dis  appartenons,  voulait 
m 'empêcher  de  passer;  je  ne  le  compris  pas,  et  pressé  d'aller 
dans  ma  l  huinhre,  finirai  avec  précipitation,  .le  me  vis  loul  à  coup 
au  milieu  de  dix  jeunes  femmes,  tOOtea  dans  un  costume  fort  léger. 
Aussitôt  qu'elles  nt'.iprn  m  enl,  (Iles  si  (happèrent  de  dilferens  côtes 
en  jetant  de  petits  cris  de  peur  ci  de  surprise ,  comme  ferait  une 
troupe  de  jeunes  baigneuses  au  milieu  desquelles  loinlierail  un  jeune 
homme.  Poursuivant  mon  chemin,  j'entrai  dans  une  l ■hainhre  où  je 
\is  un  rideau  de  ep.e.ée  qui  remuait  ;  il  nie  prit  un  violent  battemont 
de  (.1111  ;  j'allai  au  rideau,  cl  je  trouvai  blottie  dans  l'encoignure  de 

la  fenêtre  la  charmante  pense  lille  que  je  reysii  le  soir  sur  la  ter» 
rasse.  l.lle  stsil  presqns  nue;  ses  petit)  s  mains  cachaient  son  sein; 
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ses  yeux,  levés  vers  moi,  me  demandaient  grâce.  Elle  tremblait,  la 
pauvre  enfant,  et  n'osait  proférer  une  parole.  Je  voulus  lui  prendre 
Ja  main  ;  elle  se  jeta  à  mes  genoux  en  me  faisant  signe  de  sortir. 
Comme  j'hésitais,  elle  me  regarda  d'un  air  plein  d'effroi  ;  et,  passant 
sa  main  sur  son  cou  de  cygne ,  elle  fit  le  geste  qu'on  lui  couperait 
la  tète.  Son  geste,  son  expression,  étaient  si  vrais;  je  fus  saisi  de 
pitié;  je  me  dirigeai  vers  ma  chambre;  j'entendis  derrière  moi  le 
bruit  léger  d'une  robe,  je  vis  une  ombre  courir  sur  le  mur;  je  dé- 
tournai la  tête,  la  petite  fille  avait  disparu.  J'appris  par  un  nègre 
qu'elle  avait  dit  que  je  ne  l'avais  pas  aperçue,  qu'elle  était  restée 
cachée  derrière  le  rideau.  Mais  depuis  ce  jour  je  ne  vis  plus  la  porte 
de  l'appartement  des  femmes  s'ouvrir;  j'allai  souvent  sur  la  terrasse, 
je  ne  vis  plus  la  jolie  enfant  arroser  ses  fleurs.  Les  femmes  furent 
tenues  plus  sévèrement,  et  Benajet  fils  me  bouda  un  peu. 

Le  départ  des  pèlerins  pour  la  Mecque  est  une  des  choses  les  plus 
curieuses  que  j'aie  vues  à  Tunis.  Les  voyages  lointains  s'entrepren- 
nent vers  la  fin  du  mois  de  mai.  Durant  les  fêtes  qui  suivent  le  ra- 
mazan,  le  Koran  fait  une  loi  aux  musulmans  de  passer  trois  jours 
dans  leur  ville  natale,  au  sein  de  leur  famille,  loi  sainte  qu'ils  ob- 
servent religieusement.  Tous  les  ans  les  proches  parens  se  réunis- 
sent, les  enfans  entourent  leur  père,  des  mains  ennemies  se  rencon- 
trent et  se  pressent,  les  cœurs  attiédis  se  réchauffent,  les  liens 
sacrés  du  sang  se  resserrent,  et  la  bénédiction  du  ciel  descend  sur 
la  famille  entière.  Au  sortir  de  ces  touchans  banquets  on  se  fait 
de  tendres  adieux  et  on  se  sépare.  Les  chemins  se  remplissent  de 
voyageurs;  le  Maure  opulent  part  sur  son  beau  cheval,  l'Arabe 
s'éloigne  avec  ses  chameaux,  le  pèlerin  prend  son  bâton  et  se  met 
en  route. 

Tous  les  pèlerins  des  états  barbaresques  qui  veulent  faire  le 
voyage  de  la  Mecque  se  rassemblent  à  Tunis,  où  ils  viennent  s'em- 
barquer pour  Alexandrie.  Il  en  arrive  de  Maroc,  d'Alger,  de  Con- 
stantine,  des  montagnes  de  l'Atlas,  du  désert  de  Sahara.  En  atten- 
dant le  jour  du  départ,  ils  s'établissent  sous  les  murs  de  la  ville,  dans 
l'endroit  qu'on  appelle  la  Marine.  Hien  n'est  plus  bizarre  que  le 
spectacle  de  cette  multitude  campée  sans  tentes  sur  les  bords  du 
lac.  Les  pèlerins  portent  en  général  le  costume  arabe.  Un  grand 
burnouz  blanc  les  couvre  tout  entiers;  des  étoffes  de  laine  blanche 
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entourent  leurs  visages  bronzés  et  amaigris,  une  corde  de  laine 
brune  couronne  leur  tète  et  donne  à  leur  physionomie  un  caractère 
sauvage.  On  les  voit  occupes  sur  cette  plage  à  préparer  la  nourri- 
turc  qu'ils  doivent  emporter  au  désert,  et  c'est  vraiment  une 
chose  hidense  à  voir.  Les  bras  nus,  les  pieds  dans  le  sang,  ils  dé- 
pècent  des  bœufs,  déchirent  de  la  viande,  et  la  coupent  en  longs 
morceaux  en  forme  de  lanière,  qu'ils  suspendent  sur  des  cordes 
pour  la  faire  sécher  au  soleil.  On  dirait  une  volée  d'oiseaux  de  proie 
qui  s'est  abattue  au  milieu  d'un  charnier,  et  dont  on  entend  les  cris 
confus. 

Les  pèlerins,  avant  leur  départ,  choisissent  parmi  eus.  un  chef 
qui  jouit  ordinairement  d'une  haute  réputation  de  sainteté.  L'an- 
née que  j'étais  à  Tunis ,  ce  fut  un  marabout  du  Kairouan  qui  obtint 
cet  insigne  honneur.  Le  Kairouan,  ville  de  la  régence  de  Tunis, 
est  la  seconde  cité  sainte  aux  yeux  des  Arabes;  elle  a  droit  d'asile, 
et  l'entrée  en  est  interdite  aux  juifs  et  aux  chrétiens.  Quelques  mal- 
heureux marchands  juifs,  qui  ont  voulu  parfois  s'y  introduire  sous 
le  costume  arabe,  ont  été  massacrés  dans  les  rues,  et  leurs  mem- 
bres jetés  par-dessus  les  remparts.  Les  criminels  de  la  régence 
qui  peuvent  échapper  aux  mains  de  la  justice  et  se  réfugier  dans 
la  ville,  sont,  sous  sa  protection,  à  l'abri  de  toute  atteinte;  toute 
puissance  humaine  vient  expirer  sur  le  seuil  des  portes  saintes.  La 
grande  renommée  de  vertu  du  marabout  du  Kairouan  lui  venait 
en  partie  de  la  résistance  énergique  qu'il  avait  opposée  aux  volon- 
tés du  bey ,  dans  une  circonstance  où  les  droits  d'asile  de  sa  ville 
avaient  été  violes  par  des  soldats  turcs.  Il  était  d'une  stature  élevée 
et  d'une  grande  maigreur;  il  avait  la  peau  couleur  de  feu,  la  barbe 
rare  et  les  mains  osseuses.  Je  ne  saurais  rendre  l'impression  que 
produisit  sur  moi  la  vue  de  cet  homme  extraordinaire.  Il  était  d'une 
mobilité  singulière ,  on  l'eût  dit  sous  l'influence  constante  d'une 
machine  électrique;  ses  paroles  brèves  que  je  ne  comprenais  pas, 
sesmouvemens  brusques,  tout  eu  lui  me  paraissait  étrange; mais 
son  regard  vitreux,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  avait  surtout  quel- 
que .  bose  de  magnétique  qui  me  fascinait.  Au  reste,  presque  tous 
les  pèlerins  portaient  sur  leur  visage  ce  caractère  d'exaltation;  peut- 
être  était-ce  l'effet  des  longs  Jeunes  du  ramazan.  Quelques-uns  cep» 
tainemenf  étaient  fous.  Trois  d'entre  eux  surtout,  qui  avaient  leur 
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tête  nue,  eussent  provoqué  le  rire,  s'ils  n'avaient  excité  la  pitié. 
On  sait  que  les  musulmans  se  rasent  la  tête  et  la  tiennent  toujours 
couverte;  ceux-ci  avaient  laissé  pousser  leurs  cheveux  ,  et  leur  tête 
nue  sous  un  soleil  brûlant,  tout  hérissée  de  cheveux  noirs  et  rudes, 
offrait  l'indice  le  plus  frappant  de  la  folie.  Parmi  les  pèlerins,  il  en 
est  qui  vont  à  la  Mecque  pour  remplir  un  vœu  qu'ils  ont  fait  dans 
un  moment  de  détresse,  d'autres  qui  entreprennent  ce  voyage 
sans  espoir  de  retour,  connaissant  les  dangers  du  désert ,  et  accep- 
tant cette  mort  de  martyr  comme  une  fin  heureuse  de  leur  miséra- 
ble existence,  ou  comme  une  expiation  de  leurs  fautes. 

Un  matin,  du  haut  des  remparts,  je  les  vis  partir  avec  leurs 
longs  bâtons  à  la  main  ,  et  leurs  petits  paquets  sur  le  dos,  sembla- 
bles à  un  essain  d'abeilles,  qui  fait  entendre  au  loin  son  bourdon- 
nement. Les  pèlerins,  avant  de  s'embarquer,  devaient  se  rendre  à 
un  marabout  très  vénéré  qui  a  été  élevé  sur  les  ruines  de  Carthage; 
c'est  le  monument  tutélaire  des  voyageurs;  les  marins,  les  soldats, 
tous  ceux  qui  entreprennent  des  courses  lointaines,  viennent  y  dé- 
poser leur  offrande  et  demander  des  prières.  La  caravane  suivit 
les  bords  du  lac  ;  le  marabout  du  Kairouan  était  à  la  tête ,  entouré 
de  quelques  pèlerins  qui  portaient  des  pavillons  rouges.  Elle  s'a- 
chemina en  silence  vers  le  cap  de  Carthage  et  vint  s'agenouiller 
dans  un  profond  recueillement  autour  du  santon  ;  les  pavillons  furent 
placés  flottans  au-dessus  de  la  porte.  Après  leurs  prières,  les  pèle- 
rins n'avaient  plus  qu'à  s'embarquer,  ils  descendirent  sur  le  port 
de  la  Gouleite. 

Dès  qu'ils  virent  dans  la  rade  le  navire  qui  était  destiné  à  les 
porter  à  Alexandrie,  ils  poussèrent  des  cris  de  joie,  comme  s'ils 
eussent  déjà  aperçu  la  Mecque.  Le  navire  était  en  appareillage,  il 
faisait  ses  dispositions  pour  mettre  sous  voile;  il  se  balançait  sur 
les  flots,  à  pic  sur  sa  dernière  ancre  ;  les  voiles  étaient  prêtes  à  tom- 
ber à  commandement.  Le  capitaine  voulut  mettre  quelque  ordre 
dans  rembarquement,  mais  cela  lui  fut  impossible.  Les  pèlerins  se 
précipitèrent  dans  les  chaloupes,  au  risque  de  les  faire  couler;  ils 
s'entassaient  les  uns  sur  les  autres ,  malgré  les  efforts  que  faisaient 
les  matelots  pour  les  repousser.  Le  capitaine  avait  fait  marché  pour 
prendre  deux  cents  pèlerins  à  son  bord,  déjà  il  en  était  parti  au 
moins  ce  nombre,  et  il  en  restait  autant  sur  le  quai.  Ce  n'était  pas 
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la  première  fois,  disait-il,  que  cela  arrivait.  lTnc  année,  ayant  reçu 
abord  tous  ceux  qui  se  présentaient,  il  vint  à  manquer  d'eau; 
tous  les  jours  il  mourait  un  grand  nombre  de  pèlerins,  il  en  jeta 
plus  de  la  moitié  à  la  mer,  et  à  son  arrivée  à  Alexandrie,  il  en 
trouva  encore  plus  que  son  compte.  Il  s'embarqua  en  déclarant  qu'il 
ne  prenait  pi  us  personne,  et  repoussant  à  coups  de  rames  les  plus  osés 
qui  voulaient  sauter  dans  les  chaloupes.  Lorsque  les  pèlerins  le  vi- 
rent s'éloigner,  ils  se  livrèrent  à  un  affreux  désespoir,  ils  se  frap- 
pèrent la  poitrine,  en  criant  et  pleurant,  comme  s'ils  avaient  été 
laissés  sur  une  plage  étrangère.  Mais  tout  à  coup ,  ayant  aperçu  un 
bateau  dans  le  port,  ils  s'y  jetèrent  comme  des  furieux,  et  forcè- 
rent les  matelots  à  les  conduire  au  navire.  On  levait  l'ancre;  le 
bateau  eut  le  temps  d'aborder.  Les  pèlerins  déjà  embarqués  pro- 
féraient des  menaces  contre  l'équipage  et  tendaient  leurs  mains 
À  leurs  frères;  ceux-ci,  en  arrivant,  se  cramponnèrent  au  navire 
avec  rage,  et  l'escaladèrent  comme  des  démons.  Le  capitaine  du 
bord  comprit  qu'il  serait  dangereux  pour  lui  de  s'opposer  à  l'em- 
barquement de  CCS  hommes  exaspères,  il  n'y  mit  aucun  obstacle; 
seulement  il  les  fit  descendre  tous  à  fond  de  cale.  La  manœuvre 
de  l'ancre  était  finie.  Au  commandement  :  largue  les  huniers,  les 
hautes  voiles  tombèrent,  et  s'enflèrent  au  vent;  lorsque  les  Ilots 
■agirent,  pressés  par  la  proue  du  navire ,  des  cris  de  joie  partirent 
du  fond  delà  cale,  et  retentirent  dans  l'air.  Le  navire  avait  pris  son 
«ssor. 

J.  L.  Lugan. 
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Dans  le  court  espace  de  trois  mois  Napoléon,  à  la  tête  de  160,000 
hommes,  avait  vaincu  l'Autriche  et  la  Russie.  A  la  suite  de  quelques  bril- 
lans  faits  d'armes,  dont  le  plus  éclatant  fut  le  combat  d'Elchingen,  Mack, 
général  en  chef  de  l'armée  autrichienne,  s'était  laissé  investir  dans  Ulm, 
et,  chose  inouie,  avait  mis  bas  les  armes  à  la  tête  de  30,000  hommes. 
Vienne  avait  ouvert  ses  portes  aux  Français,  et  l'empereur  y  avait  fait 
une  entrée  triomphante.  Enfin  il  venait  de  vaincre,  dans  les  plaines 
d'Austerlitz,  l'armée  russe  unie  aux  restes  des  troupes  autrichiennes.  La 
France  entière  était  dans  l'enivrement  de  la  victoire.  L'empereur  voulut 
consacrer  ces  souvenirs  en  élevant  un  arc-de-triomphe  à  la  gloire  des 
armes  françaises.  Il  décida,  par  un  décret  du  18  février  1806,  qu'Userait 
construit  à  la  barrière  de  l'Etoile;  et ,  pour  le  rendre  digne  des  batailles 
gigantesques  dont  il  devait  transmettre  la  mémoire  à  la  postérité,  il  réso- 
lut de  lui  donner  plus  d'élévation  qu'à  tous  les  arcs-de-triomphe  de 
l'antiquité  ou  des  temps  modernes. 

L'architecte  Chalgrin  fut  chargé  de  la  construction  de  ce  monument. 
Il  en  assit  la  masse  énorme  sur  des  fondations  qui  s'enfoncent  à  vingt-six 
pieds  au-dessous  du  sol,  et  qui  ont  cent  soixante-huit  pieds  de  longueur  et 
quatre-vingt-quatre  pieds  de  largeur.  La  première  pierre  fut  posée  le 
15  août  1806.  Si  un  jour  nos  neveux,  en  démolissant  l'édifice,  viennent  à 
la  découvrir,  ils  y  liront  une  inscription  destinée  à  transmettre  aux  âges 
futurs  un  souvenir  de  cette  famille  Bonaparte  dont  la  gloire  a  été  si  grande 
et  la  puissance  si  courte.  L'an  1806,  y  est-il  écrit,  le  quinzième  d'août, 
jour  de  l'anniversaire  de  la  naissance  de  sa  majesté  iSapoléon-le-Grand, 
cette  pierre  est  la  première  qui  a  été  posée. 
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Tandis  que  les  constructions  so  faisaient  avec  une  sage  lenteur,  la  puis- 
sance de  l'empire  augmentait  sans  cesse;  la  victoire  d'Iéna  avait  frappé 
au  cœur  la  Prusse,  si  illustrée  naguère  par  les  armes  de  Frédéric.  Wa- 
gram  avait  abattu  l'Autriche  assez  imprudente  pour  affronter  de  nouveau 
les  chances  terribles  dos  combats.  Napoléon,  séduit  par  le  désir  d'obtenir 
un  héritier,  et  par  l'ambition  de  s'allier  aux  vieilles  dynasties  de  l'Eu- 
rope, répudiait  Joséphine  de  lîeauharnais,  sa  première  femme,  et  épou- 
sait, le  30  mars  1810,  Marie-Louise,  archiduchesse  d'Autriche,  fille  de 
l'empereur  François.  On  fit  à  Paris,  pour  célébrer  ce  mariage,  des  fêtes 
magnifiques  au  milieu  desquelles  on  remarquait  surtout  une  décoration 
qui  s'étendait  des  Tuileries  à  l'arc-dc-triomphe,  et  qui  présentait  les 
dispositions  les  plus  majestueuses.  L'arc  fut  bâti  en  charpente  et  en  toile, 
et  fut  décoré  par  M.  Lafitte  de  peintures  et  d'inscriptions.  On  commença 
à  construire  le  3  mars,  et  le  25  tout  était  terminé. 

Mais  ,  au  milieu  de  travaux  si  nombreux,  il  survint  de  graves  difficultés 
financières.  Les  matériaux  augmentaient  de  prix,  il  en  était  de  même  de 
la  main-d'œuvre.  Les  choses  en  vinrent  au  point  que  les  charpentiers, 
dont  les  journées  étaient  montées  à  18  fr.,  voulurent  les  élèvera  24  fr.  Il 
fallut  une  proclamation  du  préfet  de  police,  suivie  de  l'arrestation  de 
plusieurs  d'entre  eux,  pour  que  le  travail  continuât.  Profitant  de  tous  ces 
embarras,  les  entrepreneurs  réclamèrent  des  sommes  bien  plus  grandes 
que  celles  qui  leur  étaient  réL-llement  dues.  Ceux  de  l'arc-de-triomphe 
exigeaient  907,708  fr.  C'est  alors  que  la  probité  sévère  de  M.  de  Mon- 
talivet  écrivit  ces  paroles  dignes  d'être  méditées  par  tous  ceux  qui 
administrent  les  deniers  publics  :  «  Qu'on  examine  avec  soin  cette  de- 
mande exorbitante.  Quatre  ou  cinq  cent  mille  francs  me  paraîtraient  déjà 
une  dépense  excessive.  Il  faut  trancher  dans  le  vif  sans  égard  à  de  misé- 
rables formes  qui  très  scandaleusement  nous  coûtent  chaque  année  une 
perle  de  plusieurs  millions.  »  On  examina  en  effet,  et  la  dépense  fut  ré- 
duite, par  la  persévérance  et  la  sagesse  du  ministre,  à  199,528 fr. 

Lorsque  l'empire  succomba,  en  1814,  l'arc  de  triomphe  forma  le  centre 
d'une  des  nombreuses  places  d'armes  qu'on  établit  aux  diverses  barrières. 
On  employa  son  enceinte  DOUT  la  défense  de  Paris;  et  son  sommet  devint 

un  observatoire  d'où  L'on  suivait  les  i ivemens  des  troupes  ennemies. 

Bientôt  la  restauration,  qui  ne  sut  que  répudier  la  gloire  de  la  républi- 
que ii  de  l'empire ,  abandonna  la  constructiou  d'un  édifice  dont  la  vue 
lui  rappelait  d'amen  souvenirs;  et  ce  oe  fnl  qu'après  la  campagne  d'Es- 
i  de  L82S  qu'elle  résolut  de  l'achever  et  de  le  consacrer  à  l'illustra- 

tion de  ta  politique  et  de  tes  armes,  a  cette  époque,  M.  Ruyas,  chargé, 

avec  M.  Gouit,  de  la  direction  des  travaux,  présenta  un  projet  nouveau, 
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où,  conservant  les  principales  constructions  de  Chalgrin,  il  donnait  au  mo- 
nument plus  de  magnificence.  Il  l'encadrait  dans  des  colonnes  immenses, 
qui  dessinaient  ses  contours ,  et  dont  la  saillie  au  dehors  égalait  au  moins 
celle  des  bas-reliefs.  Ses  propositions  ne  furent  point  adoptées ,  soit  à 
cause  de  l'accroissement  des  dépenses ,  soit  à  cause  des  changemens  qu'il 
fallait  apporter  aux  constructions  déjà  faites;  et  l'on  se  décida  à  suivre  le 
projet  de  Chalgrin,  en  augmentant  la  saillie  des  corniches,  afin  de  donner 
quelque  vigueur  aux  lignes  horizontales  de  l'édifice. 

Tout  était  disposé  pour  achever  l'arc  de  triomphe  dans  le  système  de 
la  restauration;  les  projets  des  bas-reliefs  étaient  faits  lorsque  la  révo- 
lution de  1830  arriva.  Alors,  le  roi  Louis-Philippe  rendit  ce  monument 
à  sa  destination  primitive,  se  montrant  ainsi  l'ami  et  le  défenseur  de 
notre  vieille  gloire  nationale.  Les  constructions  furent  poussées  avec  vi- 
gueur. M.  Huyot  fit  le  grand  entablement;  M.  Blouet,  qui  le  remplaça 
en  1832,  éleva  l'attique,  et  vient  de  terminer  le  monument.  Sa  hauteur 
est  de  cent  cinquante-deux  pieds,  sa  largeur  de  cent  trente-huit  pieds  , 
son  épaisseur  de  soixante-huit  pieds.  Le  grand  arc  intérieur  a  quatre- 
vingt-dix  pieds  de  haut  et  quarante-cinq  pieds  de  large.  Les  petits  arcs 
ont  cinquante-sept  pieds  de  haut  sur  vingt-six  pieds  de  large. 

Sur  sa  surface  extérieure  et  sous  les  voûtes,  des  bas-reliefs  et  des  in- 
scriptions consacrent  le  souvenir  des  faits  les  plus  éclatans  de  nos  glorieuses 
campagnes.'M.Rhude  représente  le  peuple  entier  courant  auxarmes  comme 
enjl792,  et  volant  aux  frontières;  M.  Marochetti ,  la  victoire  de  Jem- 
mapes.  M.  Lemaire  nous  fait  assister  aux  funérailles  de  Marceau,  où  les 
ennemis  eux-mêmes  se  réunirent  à  l'armée  française  pour  honorer  la 
mémoire  de  la  loyauté;  M.  Feuchers  nous  montre  le  passage  du  pont 
d'Arcole,  signalé  par  l'héroïsme  de  Bonaparte  et  par  la  mort  touchante 
de.Muiron;  M.  Chaponnière,  la  prise  d'Alexandrie;  M.  Seurre  aîné,  la 
bataille  d'Aboukir;  M.  Gecther,  celle  d'Austerlitz;  M.  Cortot,  Napoléon 
au  faite  de  sa  puissance  et  couronné  des  mains  de  la  victoire. 

Bientôt  la  victoire  infidèle,  abandonne  les  drapeaux  de  Bonaparte,  et 
M.  Etex  nous  peint  la  [défense  de  la  patrie ,  envahie  en  1814  par  les  ar- 
mées étrangères ,  et  la  paix  qui  mit  fin  à  ces  guerres  longues  et  sanglantes. 

Un  bas-relief,  plus  grand  que  tous  les  autres,  qui  s'étend  sur  les  quatre 
faces  de  la  frise  du  grand  entablement  et  qui  a  été  exécuté  par  MM.  Brun, 
Laitié,  Jacquot,  Caillouette ,  Seurre  aîné  etRhude,  offre  un  résumé  de 
cette  dramatique  histoire.  D'un  côté  les  représentans  du  peuple,  au  pied 
de  l'autel  de  la  patrie,  distribuent  des  drapeaux  aux  chefs  des  différons 
corps  des  armées,  qui  se  préparent  à  marcher  contre  l'ennemi;  de  l'autre, 
la  France  régénérée,  accompagnée  de  la  prospérité  et  dcl'abondanee,  n> 
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ç  -il  Bes  ai  :i<  h  an  retour  des  combats  ,  et  leur  distribue  des  couronnes. 
Mats  aiiK-iuii  t  les  îiiouu  nii'iis  de  leurs  conquêtes. 

Sur  des  boucliers  placés  dans  l'allique  figurent  les  noms  de  trente  \  ie- 
toircs  les  plus  décisives.  Ceux  des  victoires  secondaires  sont  inscrits  sous 
les  voûtes.  On  y  lit  dans  le  même  lieu  les  noms  des  généraux  qui  se  sont 
distingués  dans  celle  longue  période  de  combats. 

Telle  est  la  description  succincte  de  ce  monument  triomphal,  placé  si 
convenablement  sur  uiieéminenceà  l'entrée  delà  ville,  environné  dévastes 
Srenues,  lié  à  cette  grande  disposition  du  Louvre,  des  Tuileries  et  des 
Champs-Elysées.  En  considérant  dans  leur  ensemble  ses  bas-reliefs  et 
ses  inscriptions  uniquement  consacrés  aux  souvenirs  de  la  république  et 
île  l'empire,  on  ne  peut  l'empêcher  de  ressentir  quelque  regret  de  n'y  rien 
trouver  qui  se  rapporte  à  la  monarchie  par  les  soins  de  laquelle  il  a  été 
termine,  et  dont  la  politique  a  régularisé  et  affermi  toutes  les  libertés 
conquises  sous  les  régimes  précédons.  Cependant  la  force  de  notre  gou- 
vernement, la  prudence  du  roi,  son  stoïcisme  dans  les  dangers  per- 
sonnels, tout  présente  des  sujets  digues  d'inspirer  nos  artistes.  Heureu- 
sement l'are-de- triomphe  n'est  pas  entièrement  terminé;  il  reste  encore 
a  placer  le  couronnement  de  l'acrotère.  Espérons  qu'on  y  mettra  la  re- 
présentation des  libertés  françaises  consolidées  et  des  forces  nationales 
développées  par  la  sagesse  du  gouvernement  de  juillet. 

L'arc-de-triomphe  semble  destiné  à  être  le  témoin  des  changemens 
successifs  des  édifices  de  la  capitale,  de  leur  dégradation  et  de  leur  des 
traction.  Alors  sa  niasse  isolée  sur  l'cminence  qu'il  occupe  attestera  aux 
générations   futures  qu'à  une  époque  reculée  la   France  combattit  ave< 

ne  rare  énergie  ponr  sa  liberté  et  pour  son  indépendance,  et  qu'a- 
iM  >  les  convulsions  inséparables  de  ces  luttes  glorieuses,  elle  trouva 
le  bonheur  el  la  vraie  puissance  sous  un  prince  ami  de  la  paix  et  des 
lois 
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Dans  l'intervalle  de  nos  sessions  parlementaires  il  se  produit  un  singu 
lier  phénomène.  A  défaut  de  gros  évènemens,  de  grandes  questions  qui 

ébranlent  l'atmosphère,  on  voit  apparaître  et  voltiger  dans  l'air  dm 
quantité  de  petits  bruits,  de  petits  mensonges,  de  petits  caquets,  qui 
tombent  sur  le  nez  de  celui-ci,  entrent  dans  l'oreille  de  celui-là,  qui  pi- 
quent, déchirent,  pénètrent  sous  l'épiderme,  et  font  mille  blessures  [dus 
cuisantes  que  dangereuses.  Quand  nos  gouvernans  songent  à  leur  repos, 
Ja  presse  aussi  prend  ses  loisirs.  Alors  commence  la  mission  du  faiseur 
ai  elles,  type  à  observer.  C'est  toujours,  comme  on  dit  à  présent  «lu 
moindre  porteur  de  journaux,  un  homme  d'esprit  et  de  cœur;  il  se  lève  à 
huit  heures,  va  voir  un  de  ses  cousins  qui  est  lié  avec  un  jeune  homme 
attaché  au  cabinet  d'un  ministre,  et  fume  avec  lui  un  premier  cigare.  A 
dix  heures  on  le  voit  sur  la  place  de  la  Bourse ,  guettant  l'arrivée  de 
M.  Etienne  au  café  du  Commerce,  entrer  derrière  lui,  et  prendre  à  une 
table  de  distance  sa  tasse  de  café.  L'appétit  de  M.  Etienne  l'ayant  parfai- 
tement renseigné  sur  l'état  des  affaires  publiques,  il  va  roder  devant  Tor- 
toni,  demande  du  feu  pour  son  second  cigare  à  un  vnulissier  qu'il  ne 
connaît  pas,  et  dit  en  le  remerciant  :  —  Combien  fait-on  ?  —  35.  —  Bah  : 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  —  Hum!  hum  !  —  Le  voilà  très  avancé  sur  la 
question  étrangère.  Il  prend  des  notes;  il  fume  encore  une  botte  de  ci- 
gares jusqu'à  cinq  heures.  A  ce  moment  il  court  dans  les  bureaux  de 
journaux,  va  se  frotter  contre  d'autres  nouvellistes,  échanger  avec  eux  le< 
plus  précieux  documens.  Il  n'est  pas  inutile  pour  lui  d'entrer  au  Cale 
Anglais,  de  faire  le  tour  des  tables  un  cure-dent  à  la  bouche  pendant 
l'heure  du  diiu  p.  Lue  promenade  le  soir  dans  les  galeries  de  l'Opéra,  en 
compagnie  de  deux  ou  trois  fonctionnaires  fort  connus,  fort  bavards  ei 
très  fumeurs,  peut  n'être  pas  sans  fruit.  Mais  c'est  surtout  au  foyer 
de  l'Opéra  que  le  faiseur  de  nouvelles  trouve  à  réeolter,  à  glaner,  à 
mentir;  c'est  là  qu'il  se  fait  attraper.  Il  est  certain  d'y  rencontrer 
des  députés  qui  discutent  en  groupe  et  a  haute  voix,  îles  hommes  de 
bourse  qui  crient  et  qui  rient,  des  journalistes  qui  dépensent  leur  esprit , 
81  des  étrangers  de  distinction  entre  deui  vins.  Après  les  IIihjuchoIs,  il 
retourne  à  Tortoni,  fait  semblant  de  prendre  une  glace;  et  pendant  que 
les eouiissiers  se  vendent  des  rentes  qu'ils  n'ont  pas,  il  se  mêle  à  eu\, 
toujours  en  demandant  du  feu,  et  prend  ses  dernières  noies.  Sa  journéi 
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est  achevée.  1k-  cigare  en  cigare,  u  est  arrivé  à  sonder  les  plus  profond! 
mystères  de  la  diplomatie]  à  savoir,  mot  pour  mot,  la  conversations  in- 
times du  roi  et  de  les  conseillers;  à  connaître  les  dissensions  intestines  du 

ministère,  el  les  dispositions  secrètes  du  cabinet  russe,  tour-haut  la  question 

d'Orient;  et  ,  le  lendemain,  il  est  annoncé  au  public  que:  «  M.  le  duc 
d'Orléans  s  eu,  ees  jours  derniers,  un  entretien  fort  vif  avec  M.  le  pré- 
sident du  conseil.  Dans  ee  tete-à-tète,  le  prince,  encore  ému  tic  l'attentat 
auquel  sa  majesté  vient  d'échapper  par  miracle,  est  entré,  a  propos  de 
ce  fait,  dans  des  considérations  qui  ont  paru  singulièrement  contrarier  le 
chef  de  la  politique  du  ±2  février.  Son  visage  dissimulait  mal  la  contra- 
riété que  lut  faisaient  éprouver  les  observations  du  prince.  »  Ou  bien  : 
«  Une  altercation  très  vive  a  eu  lieu  entre  M.  le  maréchal  Maison  et 
M.  Pelet  de  la  Lozère.  Personne  n'assistait  à  cette  scène,  qui  est  restée 
secrète.  Mais  il  est  certain  que  la  retraite  de  l'un  des  deux  ministres  en 
6era  la  conséquence  inévitable,  w  Ou  bien  encore  :  o  Sa  majesté  l'empe- 
reur de  Russie  a  décidé,  sans  en  faire  part  à  ses  conseillers  les  plus  in- 
times, qu'une  escadre  de  vingt  vaisseaux  viendrait  croiser  dans  la  Médi- 
terranée, et  protéger,  au  besoin,  l'apparition  de  Tahir-Pacha  dans  les 
parages  africains.  On  est  fort  tourmenté,  en  haut  lieu,  de  cette  résolu- 
tion, dont  nos  renseignemens  nous  permettent  de  garantir  l'authenticité.  » 
Reste  à  savoir  si  le  public  croira  que  le  prince  royal,  M.  le  président 
du  conseil,  M.  Pelet  de  la  Lozère  et  l'empereur  do  Russiç  ont  déposé 
leurs  plaintes  et  leurs  secrets  dans  le  cœur  des  gobe-mouches  qui  ven- 
dent, à  dix  sous  la  ligue,  leurs  projets  et  leurs  entretiens.  Peu  importe; 
il  faut,  à  tout  prix,  subir  cette  inflexible  loi  du  remplissage  qui  pèse 
sur  les  journaux,  et  satisfaire  cette  soif  de  nouvelles  qui  tourmente  une 
population  bavardo  et  curieuse.  Tout  devient  bon  à  dire,  depuis  les  con- 
versations supposées  du  roi,  jusqu'à  la  nomination  projetée  d'un  garde 
champêtre.  Nous  avons  relevé,  cette  semaine,  dix  colonnes  de  caquetâmes 
sur  les  discussions  intérieures  do  cabinet,  sur  les  préparatifs  du  mariage 
du  prince  royal,  cinq  destitutions  importantes  el  toutes  d'invention, 
notamment  celle  du  chef  de,  la  division  des  beaux-arts,  et  celle  d'un 
jeune  chef  de  division  a  l'instruction  publique;  enfin,  la  nomination  à  la 
sous-préfecture  de  Sceaux  d'un  homme  qui  n'y  songe  pas.  Nous  ue  sui- 
vrons pas  nos  confrères  quotidiens  et  autres  dans  les  conséipiences  à  Dette 

de  vue  qu'ils  tirent  encore  du  voyage  des  princes  dans  les  cours  du  Nord. 

NOUS   n'avons   pas,  comme  eux,   le  don  d'invisibilité  et    de   locomotion 

qui  leur  révèle  tant  de  beau  mystères»  Nous  oe  connaissons  que  des  dé- 
tails qui  éelalenl  É  la  vue  de  tous.  On  nous  a  dit,  par  exemple,  que  la 
dépense  de  Cette  tournée  s'etail  élevée  à  600,000  francs ,  et  que  la  magni- 
ficence intelligente  et  distinguée  des  voyageurs  s'était  déployée  dans  les 

moindres  occasions  <)n  sVsi  piqué  envers  eux  de  réciprocité ,  ei  l'hospi- 
talité des  souverains  do  Nord  a  été  poussée  Jusqu'à  une  recherche  minu- 
tieuse. Les  personnes  de  la  suite  des  princes  ont  été  l'objet  des  plus  Bot* 
teusee  prérenanecs.  La  valetaille  elle-même  n'a  pas  été  oubliée,  et  la 
bonté  des  chambellans  prussiens  el  autrichiens  s'est  occupée  de  son  bien* 
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être  avec  générosité;  les  domestiques  des  princes  et  de  leur  suite  étaic-nr 
servis  à  Vienne  et  à  Berlin  par  les  valets  de  la  cour.  Une  table  somptueuse 
était  dressée  pour  eux;  des  laquais  en  culotte  courte,  en  grande  tenue \ 
leur  offraient  du  vin  de  Champagne,  de  Bordeaux  et  du  Rhin,  et  leur 
versaient  des  rasades  dont  le  souvenir  vivra  long-temps  dans  leur  esto- 
mac. Pour  revenir  au  mariage  du  prince  royal,  il  a  suffi  d'une  rumeur 
pour  en  accréditer  la  nouvelle  :  mais,  en  la  supposant  probable,  personne 
encore  une  fois  n'en  peut  connaître  l'époque  ni  les  stipulations.  Personne 
n'a  oublié  que,  pour  varier  le  ton  officiel  des  relations  du  voyage,  plu- 
sieurs feuilles  avaient  insinué  que  l'accueil  fait  à  Vienne  aux  princes  fran- 
çais témoignait  seulement  de  la  politesse  autrichienne,  et  qu'ils  y  avaient 
vainement  cherché  la  cordialité  des  réceptions  de  Berlin.  Or,  l'empereur, 
et  surtout  l'archiduc,  ont  montré  pour  les  jeunes  voyageurs  une  véritable 
inclination,  et  se  sont  séparés  d'eux  avec  le  plus  grand  regret. 

— Les  affaires  d'Espagne  sont  toujours  à  leur  état  ridicule  et  atroce.  On 
se  bat  moins  que  jamais,  et  l'on  fusille  de  plus  belle.  Le  siège  de  Fon- 
tarabie  ressemble  au  siège  d'une  redoute  de  neige  attaquée  par  des  en- 
fans.  Les  Anglais  font  en  Navarre  assez  triste  figure  et  trop  bonne 
chère.  Cordovane  conclut  rien,  et  Mendizabal  vient  d'être  élu  à  Madrid. 
En  Angleterre,  les  chambres  s'occupent  de  bills  d'intérêts  privés;  O'Con- 
nell  trinque  et  pérore  à  Rochester,  et  soutient  aux  Anglais  qu'ils  sont 
esclaves,  à  quoi  les  Anglais  répondent  oui!  oui!  Il  leur  demande  s'ils 
abandonneront  les  Irlandais  dans  leur  lutte,  à  quoi  les  Anglais  répondent 
non!  non!  Ces  solennités  à  la  fourchette  trouvent  toujours  infatigable  le 
représentant  de  l'Irlande.  On  en  veut  toujours  à  la  mémoire  du  roi 
Guillaume.  La  statue  de  ce  prince  a  un  ennemi  particulier  qui  lui  dé- 
coche sans  cesse  des  projectiles  de  la  plus  hideuse  nature.  L'autre  jour 
encore  la  pauvre  statue  a  reçu  dans  le  dos  une  énorme  pierre ,  et  son 
visage  a  été  souillé  par  un  liquide  noir  et  corrosif.  La  police  croit  tenir 
l'original  qui  s'amuse  à  ces  actes  inqualifiables. 

— Deux  graudes  affaires  qui  occupent  depuis  long-temps  nos  tribunaux, 
6ont  terminées.  Les  assises  d'Ille-ct-Vilaine  ont  prononcé  plusieurs  con- 
damnations dans  le  procès  Demiannay,  et  Dehors,  aecusé  d'incendie,  vient 
d'êire  acquitté  à  Paris.  M.  Berrycr,  son  défenseur,  n'a  pas  manqué ,  selon 
son  usage  dans  les  grandes  occasions,  d'arroser  de  larmes  sa  plaidoirie, 
et  Dehors  s'est  écrié  en  entendant  la  sentence  :  Mon  innocence  est  enfin 
reconnue.  Pendant  que  nous  enregistrons  les  arrêtsjde  la  justice,  nous  ne 
pouvons  passer  sous  silence  le  scandale  qu'a  produit  le  départ  de  la  der- 
nière chaîne  des  forçats.  On  est  bien  accoutumé  depuis  long-temps  aux 
laborieuses  forfanteries  de  ces  scélérats,  qui  ont  puisé  dans  la  légende  de 
Robert  Macaire  de  nouveaux  alimens  à  leur  cynisme.  On  sait  très  bien 
que  les  forçats  étudient  à  l'avance  le  rôle  qu'ils  joueront  dans  cette  der- 
nière représentation,  au  jour  de  ce  dernier  adieu  à  la  société  :  les  uns 
méditent  d'être  gais,  les  autres  insolens.  Celui-ci  compose  une  romance 
dont  il  enseigne  le  refrain  à  ses  compagnons.  Tous  se  fabriquent  des  ch;\- 
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peaux  de  [Mille  extravagant ,  parmi  lesquels  se  distingue,  la  coiffure 
exorbitaninieiit  haute  et  pointue  du  magicien.  Mais  cette  année  ils 
se  sont  surpassés.  La  présence  de  l'abbé  Delaenllonge  dans  la  chaîne  a 
ilnnnc  lieu  à  une  méprise  dont  a  profité  le  célèhre  François,  le  complice 
le  l.acenaire,  pour  se  permettre  une  parodie  sacerdotale;  en  le  voyant 
ainsi  bénir  le  peuple,  en  entendant  les  autres  s'écrier  en  riant  :  Comme 
il  bénit  bien  ce  gaillard-là!  on  s'est  rappelé  le  geste  de  Wonnspire 
et  la  réflexion  impie  de  Bertrand.  Il  est  certain  du  reste  que  la  publicité 
donnée  à  toutes  ces  prouesses  excite  la  verve  de  ces  condamnés,  et  mal- 
gré l'hypocrite  indignation  avec  laquelle  la  plupart  (\ca  journaux  ra- 
Oantetf  ces  détails,  on  distingue  dans  leurs  Torsions  le  plaisir  étrange 
que  les  narrateurs  ont  trouvé  à  ces  hideuses  bouffonneries ,  et  la  certi- 
tude d'amuser  le  public  en  les  reproduisant.  Nous  avons  vu  citer  ton; 
entière  une  espèce  d'hymne  avec  refrain  en  argot ,  composée  par  le  poète 
•  le  la  chaîne.  Quand  un  malheureux  écrivain  ne  peut  obtenir  dans  un 
journal  une  mention  de  dix  lignes  pour  un  ouvrage  d'honnête  homme, 
on  ne  peut  qu'éprouver  du  dégoût  à  voir  deux  colonnes  gratuitement 
remplies  par  les  rimes  du  bagne. 

—  Les  fêtes  de  juillet  se  préparent  avec  pompe.  Il  va,  cette  fois  encore, 
un  monument  à  inaugurer.  L'arc-de-triomphe  de  l'Etoile  sera  découvert, 
dégagé  de  ses  enveloppes  do  toile;  ses  bas-reliefs  seront  au  jour.  On  re- 
cherche partout  les  vieux  soldats  de  l'empire  pour  leur  offrir  des  places 
d'honneur  dans  les  estrades  qu'on  a  construites  autour  du  monument.  Ce 
<cra  un  spectacle  attendrissant  (pie  cette  exhumation  des  débris  de  la 
gloire  française.  Le  nommé  Petit,  ancien  maréchal-des-logis  des  chas- 
seurs de  la  garde  impériale,  sera  investi,  ce  jour-là.  de  la  dignité  de 
gardien  «le  l'arc-de-triomphe.  Il  portera  désormais  son  ancien  uniforme: 
En  un  mot,  rien  ne  sera  négligé  pour  entourer  de  détails  nationaux  cette 
grande  commémoration.  On  annonça  cependant  qu'il  n'y  aura  pas  de  1 1  •  \  iii 
le  -J!)  juillet.  Il  parait  que  les  reiiseignemens  parvenus  à  l'autorité  ont  dé* 
terminé  le  conseil  des  ministres  à  prendre  cette  mesure.  Plusieurs  arresta- 
tions ont  été  faites,  entre  autres  celle  d'un  nommé  Moquait,  sous-oflicier, 
dit-on,  au  ■'»!«  de  ligne.  Iloquart  a  été  arrêté  à  deux  lieues  de  la  capitale. 
<  )n  assure  que  dans  iihe  lettre  qu'il  adressai)  à  un  de  SCS  amis,  après  l'.i 
voir  félicité  d'avoir  été  témoin  de  l'incendie  d'une  foret  ,  il  ajouta  :  «  Moi, 

je  voudrais  assister  &  l'incendie  d'une  ville;  j'ai  besoin  d'émotions  fortes  !  » 

—  Un  dDd  funeste  est  venu  attrister  toutes  les  conversations;  à  la  suite 

d'explications  personneUes  entre  1M.  Carrel  et  M.  Emile  de  Girardin,  re 

lativemenl  a  une  note  insérée  dans  le  journal  la  Pressa,  une  rencontre  ;> 

eu  heu   ,i  S.iiiit-.Mande.  Placés  a  quarante  pas,  les  deux  adversaires  arri 

rèrenl  è  la  distance  «le  \  ingt-quatre  pas,  après  avoir  fait  l'un  dix,  l'autre 

M    Carrel  lira  !<•  premier  et  atteignit  M.  Girerdin«  qui  eut  la 

cuisse  K  .i\  il',  et  riposte  a  l'instant  même.  M.  Carrel  a  été  blessé  dans 

bsawi  util,  .1  deui  pouces  de  l'ombilic.  Cette  blessure  est  imi  grave, 

niottelle  peijl-i  in     I'    rSODnC  ne  peu i  se  détendre  d'un  profond     •  ■  1 1 » 1 1 1 1 •  •  1 1 ' 
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«le  regret  en  voyant  exposée  à  de  pareilles  chances  la  vie  d'un  homme 
aussi  honorable,  aussi  distingué.  Les  adversaires  politiques  de  M.  Carrel 
déplorent  eux-mêmes  le  résultat  de  cette  affaire. 

Vaudeville.  —  Casanova,  par  MM.  Etienne  Arago,  Desvergers  et 
Varin.  —  Il  est  fort  étonnant  que  les  vaudevillistes  n'aient  pas  songé  plus 
tôt  à  fureter  dans  ces  incroyables  mémoires  du  plus  damné  libertin  qui 
se  soit  imaginé  d'enregistrer  ses  folies  :  quel  livre  que  celui  de  Casanova  ! 
avec  quel  aplomb  il  nous  raconte  qu'il  a  triché  au  jeu,  dépouillé  les  fem- 
mes, ruiné  les  hommes!  Richelieu  ne  lui  est  supérieur  que  par  le  rang 
et  la  qualité.  Duc  et  pair,  il  n'a  eu  qu'à  se  baisser  pour  ramasser  du  vice 
et  de  la  prostitution  dans  une  cour  corrompue.  Casanova,  aventurier  d'o- 
rigine obscure,  a  dépensé  cent  fois  plus  de  rouerie  pour  nouer  sa  moindre 
intrigue  qu'il  n'en  fallut  à  l'amant  de  Mme  Renaud  la  tapissière  pour  dé- 
ranger son  ménage.  Quelle  variété  de  moyens,  quelle  diversité  dans  son 
langage  et  ses  protestations  d'amour!  Avec  la  grande  dame  il  est  poli, 
dépensier,  grand  seigneur;  s'il  s'adresse  aux  filles  d'auberge,  il  se  fait  cra- 
puleux et  brutal  comme  un  muletier  ;  brave  dans  l'occasion,  il  perfore  les 
gens  avec  une  botte  secrète,  un  coup  droit  qu'il  a  étudié.  Tour  à  tour 
séminariste,  soldat,  joueur  de  violon,  astrologue,  rose-croix,  il  se 
préoccupe  toujours  de  femmes,  et  sa  philosophie  aidée  par  un  tempé- 
rament surnaturel  le  rend  fort  indifférent  sur  le  choix.  C'est  chose  aussi 
amusante  qu'immorale  que  toutes  ces  aventures  mêlées  de  réflexions 
spirituelles,  d'aperçus  élevés  et  d'aveux  d'un  cynisme  sans  pareil. 

Au  reste  ,  si  ce  héros  ne  nous  ment  pas,  la  nature  l'avait  doué  de  fa- 
cultés et  d'appétits  qui  expliquent  les  désordres  de  sa  vie,  l'effrayante 
multiplicité  de  ses  prouesses  et  les  moyens  qu'il  employait  pour  as- 
souvir des  passions  si  impérieuses.  On  peut,  sans  être  rigide,  affirmer 
que  Casanova  fut  un  vaurien.  Que  la  terre  lui  soit  légère!  C'est  avec  un 
épisode  de  ses  mémoires  approprié  aux  usages  du  théâtre ,  que  les  auteurs 
de  Casanovd[out  composé  une  pièce  en  trois  actes  dans  laquelle  brille  le 
talent  jeune  et  frais  de  M"eFargueil.  Casanova  est  en  prison  au  fort  Saint- 
André;  au  moyen  d'une  entorse  qu'il  simule,  il  écarte  tout  soupçon  d'é- 
vasion et  s'en  va,  affublé  d'un  domino  ,  causer  dans  un  bal  masqué  une 
foule  de  ravages.  Il  noue  une  intrigue  avec  la  femme  du  gouverneur  de  la 
prison,  compromet  sa  sœur  Claudia,  alarme  deux  maris,  rosse  un  porte- 
clés,  séduit  une  petite  servante,  et  revient  dans  sa  prison,  où  on  le  re- 
trouve couché ,  de  telle  sorte  qu'on  ne  peut  l'accuser  de  ces  méchantes  ac- 
tions. La  conclusion  est  celle-ci  :  les  deux  maris  sont  rassurés,  et  la  pe- 
tite servante  lui  promet  un  rendez-vous.  Il  y  a  dans  ce  vaudeville  tout  ce 
qu'il  faut  d'esprit,  d'arrangement  et  de  gaieté  pour  réussir;  il  n'y  manque 
qu'une  seule  chose,  la  popularité  du  personnage  principal ,  de  Casanova  , 
dont  les  fredaiues^sont  peut-être  trop  ignorées  du  vulgaire. 

—  Parmi  les  écrivains  qui  ont  choisi  l'histoire  de  l'antiquité  pour  but 
de  leurs  travaux,  aucun  n'a  essayé  d'entier  profondément  dans  les  mœurs 
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ilf>  individus,  de  scruter  leurs  passions  privées,  de  dévoiler  les  ridicu- 
les de  leur  intérieur;  dos  récits  de  bataille,  des  réflexions  politiques  sur 
les él  <  neinens  de  tel  régne  ,  sur  l'habileté  gouvernementale  de  tel  prince, 

voilà  le  oercle  d'idées  dans  lequel  se  sont  constamment  renfermés  les 

historiens.  En  publiant  les  lUnmnishistoritiucsilu  lAimjualoc,qu\  viennent 
tie  paraître ches  l'éditeur  Ambroise  Dupont,  M.  Frédéric  Soulié  B'est 

impose  une  tout  autre  tâche;  il  a  voulu  peindre  la  vieille  civilisation,  en 
faisant  poser  devant  lui  les  individus,  puis  en  étudiant  leur  caractère; 
en  analysant  leurs  peuclians,  eu  dévoilant  leur  bonue  et  leur  mauvaise 
nature. 

—  Un  réfugié  Polonais,  M.  le  comte  Henri  Krazinski ,  vient  de  publier 
un  roman  historique  en  deux  volumes,  la  Bataille  de  Kiihulm,«u  l'Amour 
d'une  Anglaise.  Ce  livre  renferme  des  renseignemens  entièrement  nou- 
veaux sur  un  pays,  des  mœurs,  des  coutumes  qui  nous  sont  encore  in- 
connus; l'intrigue  est  rapide  et  dramatique;  l'auteur,  avec  cette  facilité 
particulière  aux  hommes  du  Nord ,  manie  également  bien  sa  laugue 
nationale  dans  laquelle  il  pense ,  et  la  nôtre  dans  laquelle  il  écrit. 

—  M.  Félix  Davin  vient  de  publier  un  roman  historique  sous  le  titre 
d't'ne  i'ille  naturelle  (1).  La  scène  se  passe  en  13ô<>,  sous  Henri  II.  Saiut- 
Quentin  est  le  théâtre  du  drame.  Des  recherches  suffisamment  conscien- 
cieuses «mi  été  entreprises  par  l'auteur,  mais  l'action  se  dégage  avec  quel- 
que lento  nr  dans  un  style  qui  manque  parfois  d'éclat  et  de  couleur. 

Chez  Diimont,  nu  Palais- Royal. 


LES  ADEPTES 


DE  L'IMMORTALITE 


11  fut  un  moment,  dans  la  vie  de  l'Europe,  où  l'homme  ne  douta 
de  rieu.  On  venait  de  découvrir  une  puissance  dans  un  grain  de  sal- 
pêtre et  de  charbon.  La  science  s'avançait,  dans  le  chemin  du  ciel, 
le  télescope  à  la  main;  la  bousole  avait  été  trouvée,  avec  ses  utiles 
et  mystérieux  secrets.  Un  jour,  sur  les  places  publiques  de  Gènes, 
de  Venise,  de  Florence,  une  nouvelle  tomba,  auprès  de  laquelle 
toutes  les  nouvelles  que  la  Renommée  a  publiées  depuis  ne  sont  que 
des  contes  d'enfans  :  on  annonça  qu'un  monde  avait  été  découvert 
par  un  Italien;  un  monde  de  l'autre  côté  des  mers,  un  monde  avec 
une  nature  toute  colossale,  avec  des  arbres,  des  hommes,  des  ani- 
maux inconnus.  Il  est  difficile  d'apprécier  aujourd'hui  l'ébran- 
lement qui  fut  donné  aux  imaginations  italiennes  par  ces  révélations 
inattendues.  Tous  les  esprits  étaient  en  délire;  les  jours  fabuleux 
des  Titans  semblaient  vouloir  se  faire  historiques;  on  allait  escala- 
der les  deux  ;  on  cherchait  Ossa  et  Pélion.  Dieu  se  mettait  à  la  por- 
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lée  des  intelligences;  il  n'y  avait  plus  de  secrets  dans  la  machine 
do  l'univers.  Les  alchimistes  tenaient  enchaînés  sous  cloche  tous  les 
Protées  :  les  phénomènes  arrivaient  avec  lenr  explication  :  on  avait 

enfin  le  mot  de  cette  énigme  qui  retentit  dans  les  vents,  dans  les 
Lois,  dans  les  mers;  oo  avait  pris  Dieu  sur  le  lait. 

<  '.c  fut  une époque  d'orgneil,  de  folie,  d'athéisme  et  de  débauches. 
La  foi  même  du  clergé  romain  en  l'ut  ébranlée  :  c'était  peu  de  Lu- 
ther et  Calvin;  voilà  que  le  télescope  donnait  raison  à  Galilée  et 'à 
Copernic.  Copernic  avait  écrit  :  a  Si  nous  avions  des  instruniens, 
nous  verrions  les  phases  de  Vénus  comme  celles  de  la  lune.  »  L'il- 
lustre astronome,  après  avoir  écrit  celte  vérité,  n'avait  pas  eu  le 
COUnge  Be  la  soutenir;  il  publia  son  livre  et  mourut  le  lendemain, 
pour  s'éviter  des  embarras  et  des  persécutions.  Les  instruniens 
ayant  été  découverts,  ou  aperçut  les  phases  de  Vénus,  l'anneau  de 
Saturne,  les  satellites  des  planètes,  plus  ou  moins  nombreuses,  se- 
lon leur  éloignement  du  soleil.  Tout  cela  semblait  porter  atteinte  à 
quelques  passages  des  livres  saints  qui  n'avaient  pas  prévu  Galilée 
et  (  !<  >]  ternie.  L'A  mérique  arrh  ail  ensuite  pour  tourmenter  le  premier 
chapitre  de  la  Genèse.  Les  uns  s'alarmaient  de  la  révolution  inévi- 
table que  ces  choses  allaient  soulever  dans  les  idées;  le  plus  j^rand 
nombre  se  laissa  maîtriser  par  le  démon  de  la  superbe,  se  souciant 
fort  peu  que  les  portes  de  l'enfer  prévalussent  contre  le  Vatican,  et 
trouvant,  au  contraire,  dans  ce  désordre  intellectuel  du  moment, 
une  excitation  de  plus  à  mener  joyeuse  vie;  fermant  l'oreille  aux 
terreurs  du  démon,  puisque  l'enfer  était  mis  en  problème  parla 
Recouverte  de  l'Amérique,  et  qu'après  tout,  s'il  existait,  on  sau- 
rait bien  découvrir  un  secret  d'alchimiste  pour  éteindre  ses  llainmes, 
ou  y  \i\iv  à  Pàise  éternellement. 

Les  hommes  oisifs  et  opulens  qui  ^entretenaient  des  merveilles 
qu'ils  avaient  vues, ou  «pie  leurs  pères  leur  avaient  racontées,  se 
td  renl  aisémem  que  le nde  était  surla  voie  cTune  ère  nou- 
velle, et  que  chaque  jour  devait  enfanter  son  prodige.  Les  plus  extuV 
e  doutèrent  point  que,  de  découvertes  en  découvertes,  on 
arriverait  nécessairement  à  quelque  chose  de  mieux  que  l'extinction 
Ses  fl.iii.riii  s  de  renier ,  •  ■'<  si  à  dire  à  l'immortalité  du  corps.  Ils  se 
disaient  qu  i  coup  sûr  la  nature  avait  un  secret  qui  devait  à  jamais 
abolir  la  mort  sur  la  terre,  et  que  tous  les  efforts  de  la  science  et 
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de  l'imagination  devaient  tendre  à  lui  arracher  ce  secret,  bien  plus 
important  que  l'invention  de  l'Amérique,  de  l'anneau  de  Saturne 
et  de  la  poudre  à  canon.  On  organisa  donc  des  plans  pour  tuer  la 
mort. 

Un  comte  de  Bolsena  qui  jouissait  d'immenses  revenus  ,  et  qui  se 
désolait  à  l'idée  de  les  perdre  en  mourant,  se  mit  à  la  tète  d'une 
société  clandestine  qui  ne  cherchait  pas  la  pierre  philosophale , 
mais  l'immortalité.  Cette  secte  se  réunissait  dans  un  château  de  la 
grande  île  du  lac  de  Bolsena.  Cette  résidence  est  aujourd'hui  dé- 
truite, ou  du  moins  il  n'en  reste  que  les  ruines.  L'île  des  adeptes 
se  révèle  encore  au  voyageur  des  Apennins,  lorsqu'il  a  laissé  à  sa 
droite  le  village  de  San-Lorenio-Nuovo ,  et  qu'il  découvre  le  magni- 
fique lac  de  Bolsena,  autrefois  cratère  d'un  volcan. 

Le  comte  de  Bolsena,  l'allié  d'Americo-Vespucci ,  s'était  promis, 
lui  aussi,  de  faire  une  découverte  plus  utile  à  l'humanité  que  la 
conquête  d'un  monde  nouveau.  Il  était  dans  la  force  de  l'âge  et  il 
était  presque  certain  de  ne  pas  être  surpris  en  traître  par  la  mort, 
avant  d'avoir  trouvé  le  secret  de  lui  échapper.  Les  adeptes  se  réu- 
nissaient sur  le  lac,  sous  sa  présidence,  toutes  les  fois  que  l'un 
d'eux  avait  une  communication  à  faire  à  la  société.  On  écoutait 
gravement  ;  on  discutait  sur  le  procédé  d'immortalité  trouvé  par 
l'adepte;  on  ne  se  livrait  aux  expériences  que  sur  l'avis  unanime 
qu'il  y  avait  chance  de  réussir.  Alors  on  prenait  un  vieillard  ago- 
nisant, on  lui  imposait  le  remède  de  la  vie  éternelle,  et  le  vieillard 
mourait  le  lendemain. 

La  société  ne  se  décourageait  pas.  Après  la  mort  du  vieillard,  on 
constatait  unanimement  que  l'expérience  était  mauvaise  et  le  pro- 
cédé vicieux.  Cela  étant  admis ,  on  recommençait  à  se  plonger  dans 
les  calculs;  on  étudiait  les  simples,  on  en  exprimait  des  sucs;  on 
combinait  les  poisons  et  les  plantes  alimentaires,  afin  de  neutraliser 
le  principe  de  mort  par  la  vigueur  de  l'élément  de  vie  :  on  cueil- 
lait la  ciguë  avec  la  main  gauche,  la  droite  sur  le  dos,  par  un  sombre 
clair  de  lune  du  mois  de  mars  ;  on  prononçait  tout  bas  le  mot  ineffa- 
ble, le  mot  qui  brûle  le  papier  lorsqu'on  l'écrit,  ou  la  lèvre  qui  le 
laisse  échapper;  on  chantait  en  chœur  le  verset  du  psalmiste,/»  te, 
Dumine,  speravi,  non  coufundar  iu  ulmtniii ,  mais  à  rebours,  en 
remontant  du  dernier  mot  au  premier;  horrible  sacrilège  qui  ré- 
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jouit  l'enfer  et  mot  le  démon  à  la  disposition  de  l'homme,  dans  les 
hantes  combinaisons  magiques.  On  épuisait  la  cienec  et  la  nécro- 
mancie. Les  adepti  s  dépérissaient  à  vue  d  œil,  brûlés  par  la  flamme 
des  veillrs;  ils  mouraient  avec  des  regrets  inconnus  aux  autres 
hommes,  parce  qu'ils  pensaient  (]u'une  heure  d'existence  de  plus 
1rs  tut  initiés  peut-être  au  grand  arcane  quidevait  donner  à  leurs 
heureui  confrères  des  corps  immortels. 

Pour  combler  le  vide  de  ses  rangs  dégarnis ,  la  société  se  recru- 
tait de  nouveaux  membres.  Mais  elle  n'admettait  dans  son  sein  que 
des  hommes  énergiquement  organisés,  et  dont  l'indomptable  cou- 
rage avait  triomphe  des  formidables  épreuves  de  la  réception.  La 
société  ne  voulait  pas  donner  asile  dans  son  sein  à  des  h\ches  qui  se 
seraient  fait  de  l'initiation  un  rempart  assuré  contre  la  mort  ;  elle 
ne  donnait  !e  titre  d'adeptes  qu'à  ceux  qu'elle  avait  jugés  dignes  de 
l'immortalité  par  le  mépris  qu'ils  témoignaient  de  la  vie.  Aux  so- 
lennelles éprouves  le  cœur  faillissait  souvent  au  plus  bravo;  le  réci- 
piendaire était  introduit  les  yeux  bandés  dans  des  souterrains  sur 
lesquels  mugissaient  les  vagues  du  lac  de  Bolsena;  il  entendait  des 
bruits,  des  voix  ,  des  murmures ,  des  gémissemens ,  qui  ne  lui  rap- 
pelaient rien  de  connu;  l'eau  du  lac  suintait  à  travers  le  mince 
plafond ,  et  l'inondait  bientôt  d'une  pluie  glacée  comme  s'il  eût  été 
roulé  par  un  torrent;  il  entendait  mugir  sur  sa  tête  la  roue  d'un 
moulin,  suspendue  sur  l'écume  d'un  gouffre,  avec  les  bruits  de 
ferrailles  et  de  battans  rouilles  d'une  large  écluse  emportée  par 
la  violence  des  eaux.  Si  le  récipiendaire  criait  merci,  deux  bras  vi- 
goureux le  saisissaient  ;  on  lui  faisait  boire  un  narcotique ,  et  à  son 
réveil,  il  se  trouvait,  seul,  bien  loin  de  Bolsena  sur  une  crête  sau- 
vage des  Apennins.  La  cérémonie  de  l'initiation  n'était  pas  toujours 
la  même.  On  disposait  l'épreuve  d'après  le  carat  trie  connu  de  l'a- 
depte futur.  Quelquefois  on  le  plaçait,  par  une  nuit  sombre,  sur  le 
piédestal  nature]  de  granit  qui  dominait  la  haute  cascade  de  Bighi. 
Recommandation  expresse  lui  était  charitablement  fuite  de  ne  pas 
avancer  d'un  pouce,  quelque  chose  qu'il  entendit,  i  ne  forte  écluse 
contenait  dam  vm  lit  supérieur  les  eaux  calmes  de  là  cataracte.  Au 
signal  donné,  l'écluse  s'"m  rail ,  et  le  profond  silence  de  la  nuil  était 
loudainemenl  brisé  par  le  fracas  épouvantable  des  ondes  qui  tom- 
baient à  pic  dans  le  gouffre.  Un  de  ces  malheureux  éprouvés,  ou- 
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bliant  la  recommandation ,  bondit  de  terreur  sur  l'étroit  piédestal , 
et  roula  jusqu'au  fond  de  l'abîme.  On  lui  fit  des  funérailles  magnifi- 
ques, et  il  fut  reçu  adopte  de  l'immortalité  après  sa  mort  :  le  diplôme 
posthume  fut  déposé  dans  son  tombeau. 

Un  jour,  dans  la  salle  des  séances,  entra  un  adepte  qui  jouissait 
d'une  grande  considération.  On  le  nommait  le  Viterbpis.  La  société 
comptait  beaucoup  sur  lui  pour  le  succès  de  l'œuvre.  II  n'avait 
encore  rien  inventé,  maison  affirmait  qu'il  n'était  pas  homme  à 
donner  quelque  chose  au  hasard  ,  et  que  sa  première  expérience 
serait  un  triomphe.  Son  apparition  excita  un  grand  intérêt  cette 
fois,  parce  qu'il  était  nu  ,  et  qu'il  portait  à  la  saignée  du  bras  gau- 
che un  ruban  rouge ,  ponceau.  Un  adepte ,  qui  entrait  ainsi  dans  le 
lieu  ordinaire  des  séances  solennelles,  avait  une  importante  com- 
munication à  faire  à  la  société.  Un  grand  silence  se  fit.  L'adepte  dé- 
tacha son  ruban  rouge ,  et  le  président  lui  accorda  la  parole. 

Le  secret  de  la  vie  était  enfin  trouvé;  aux  premières  phrases  de 
l'orateur,  la  société  applaudit  d'enthousiasme;  dès  ce  moment, 
c'en  était  fait  de  la  mort;  elle  n'existait  plus;  l'adepte  de  Viterbe 
avait  mis  le  pied  sur  le  spectre  hideux.  Malheureusement,  l'inven- 
teur de  l'immortalité  demandait  douze  ou  quinze  ans  pour  faire  jouir 
ses  confrères  du  triomphe  de  sa  découverte.  Les  uns  répondirent 
que  lorsqu'il  s'agissait  d'éternité,  il  ne  fallait  pas  s'arrêter  à  si  peu 
de  chose,  d'autres  firent  observer  qu'il  était  fâcheux  que  le  béné- 
fice de  la  découverte  fût  perdu  pour  les  adeptes  qui  mourraient 
avant  le  jour  de  l'expérience.  On  répondit  à  ceux-là  que  la  société 
s'engageait  à  découvrir  un  mode  de  résurrection  applicable  aux 
confrères  ensevelis  dans  ces  quinze  ans.  Le  plus  difficile  étant  ob- 
tenu, le  reste  était  un  jeu. 

La  société  résolut  de  s'armer  de  patience  ;  on  décida  que  les  re- 
commandations de  l'adepte  viterbois  seraient  suivies  exactement, 
et  que,  dès  ce  jour,  tout  confrère  était  dispensé  de  songer  à  de  nou- 
velles expériences ,  puisque  le  procédé  nouveau  avait  toutes  les  ga- 
ranties de  réussite  que  le  scepticisme  le  plus  méticuleux  pouvait 
exiger. 

D'abord,  l'adepte  viterbois  avait  demandé  une  petite  fille  de 
trois  ans  et  un  garçon  de  quatre,  tous  deux  aussi  beaux  que  peuvent 
l'être  des  enfans  de  cet  âge.  Les  adeptes  étaient  puissans  et  riches 
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el  vivaient  dans  un  pays  placé  en  dehors  do  toute  domination.  Ils 
trouvèrent  sans  peine  lesenfaes  demandés.  (>u  les  enleva  clandcs- 
tiiieiiu  m  dans  la  campagne  de  Bojgens*  Qu'était  la  première  condi- 
tion du  succès.  La  petite  tille  reçut  le  nom  de  Vka  ,  le  garçon  celui 
(Je  Baggha  roypn.  Ils  turent  enfermés  sépai  émeut  dans  deux  jar- 
< li n>  clos  de  hautes  murailles,  mais  remplis  d'agrémens,  et  dans 
lesquels  <m  avait  eu  soin  de.  ménager  tout  ce  qui  peut  contribuer  au 
développement  du  corps  et  à  la  sauté,  ('/étaient  dru\  prisons  déli- 
cieuses avec  dès  pelouses  toujours  vertes,  de  beaux  massifs  d'orau* 
géra,  des  bassins  d'eaux  vives;  le  paradis  terrestre  n'avait  rien  de 
mieux. 

Les  adeptes  s'engagèrent  par  serment,  toujours  d'après  l'injonc- 
tion du  Viteibois,  de  veiller,  ehaeun  à  leur  tour,  sur  Vita  et  Rag- 
gio.  Ce  service  de  surveillance  fut  régulièrement  organisé.  11 
s'agissait  d'épier  tous  les  mouveinens  des  enfans,  sans  jamais  se 
montrer  à  eux,  et  de  déposer  leur  nourriture,  sur  un  lieu  apparent, 
la  nuit,  pendant  leur  sommeil.  Chaque  soir,  les  surveillans  de  garde 
devaient  faire  leur  rapport  au  président  de  la  société. 

Vita  et  r«a;;;;io  étaient  plus  jeunes  encore  que  le  Viteibois  ne 
l'exigeait  ;  ils  avaient  cet  âge  qui  n'apporte  a  l'avenir  aucune  image 
du  passé;  leur  vie  n'était  pas  commencé,'  lorsqu'ils  entrèrent  dans 
le  jardin  <|ui  devait  si  long-temps  leur  servir  de  prison.  En  avançant 

en  âge,  leurs  souvenirs  devaient  s'arrête?  à  ces  pelouses  sur  les? 
quelles  ils  essayèrent  leurs  premier g  pas.  Ces  deux  êtres  n'axajem 

dpnc  point  appartenu,  au  monde,  ils  n'avaient  vu  que  des  arbres, 

des  fleurs,  des  oiseaux,  el  jamais  un  visage  humain.  Les  gai  (liens 
qui  épiaient  tous  les  nioiiveinens,   faisaient  une  élude  curieuse  de 

l'espèce  humaine  a  l'état  de  nature.  Vita  et  Uaggio,  sépares  l'un 

de  l'autre  par  une  haute  muraille,  s  essayaient  à  la  vie  par  des  ha- 
bitudes, des  poses,  des  nioiiveineiis  à  peu  près  identiques  ;  on  an  — 

lait  «  ni  quelquefois  (puis  se  copiaient  -  comme  s'ils  avaient  pu  se 

\oii.  Ils  se  i  éveillaient  au\  mêmes  heures;    ils  jouaient   sur  la  pe- 

louse,  imitaient  le  chant  des  oiseaux  ,  se  plongeaient  dans  le  bas- 
sin, dont  la  fraîcheur  matinale  les  faisait  frissonner  ei  rire  aux 

..l.ils.   Tins  ils   inaii;;eaieiil  ;;a eu!    les    pinvisiuiis   du   |..ui,   -ans 

avoir  l'air   de  s  inquiéter  de   I  invisible    pimidenec   qui   apprêtait 
huis   lestins,  rai  émeut  on  les  sut  prenait  dans   une  altitude    in*!"- 
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ditalivc.  Lors(|u'unc  teinte  sombre  tombait  sur  leurs  calmes  et 
{jais  visages,  ils  ne  tardaient  pas  de  s'étendre  sur  le  gazon  et 
de  s'endormir.  Le  besoin  de  sommeil  1rs  rendait  rêveurs  et  mé- 
lancoliques. Ils  regardaient  souvent  le  soleil  ù  midi  d'un  œil  fixe; 
ils  lui  souriaient  comme  au  seul  ami  qui  les  visitait  dans  leur  soli- 
tude, et  lui  chantaient  en  reconnaissance  l'hymne  harmonieux 
que  leur  avaient  appris  les  alouettes  et  les  rossignols. 

L'adepte  de  Viterbe  habitait  un  château  dans  le  voisinage  de 
Monterosi;  il  venait  régulièrement,  tous  les  sept  jours,  à  l'île  de 
Bolsena,  pour  lire  les  rapports  des  gardiens  et  observer  lui-même , 
par  la  secrète  lucarne ,  les  progrès  des  deux  enfans.  Le  jour  de  cette 
visite,  les  adeptes  se  réunissaient;  on  entourait  le  Yiterbois,  on  le 
pressait  de  questions.  Lui  conservait  un  calme  imperturbable,  et 
répondait  à  ses  confrères  en  termes  d'oracles.  Quelques  vieillards, 
intéressés  à  une  très  prochaine  solution  de  l'expérience,  ayant  de- 
mandé à  l'inventeur  s'il  n'était  pas  possible  de  l'avancer  de  quelques 
années,  le  Viterbois  répondit  : 

«  Le  cep  de  Montero.si  a  bourgeonné  à  la  lune  nouvelle;  laissez 
jaunir  le  pampre  et  cueillir  la  grappe  encore  trois  fois;  le  cep  de 
Monterosi  aime  le  bitume  qui  vient  du  lac  de  Vicô;  le  lac  de  Vico 
est  l'œil  vitré  par  où  regardent  ceux  qui  habitent  les  lieux  profonds. 
Il  faut  porter  l'eau  du  torrent  de  La  Paglia  aux  vendanges  de  Yico. 
Le  torrent  est  à  sec;  laissez  tomber  les  pluies  sur  les  maremmes. 
Nos  enfans  sont  beaux;  Vita,  ma  fille,  est  dorée  comme  l'étoile  Ibis 
quand  elle  se  lève  sur  le  cône  sombre  de  Radieoff.ini.  Raggio,  mon 
fils,  est  brun,  comme  notre  premier  père.  Laissez  bourgeonner 
trois  fois  le  cep  de  Monterosi.  » 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  ces  paroles;  on  s'inclinait  de  res- 
pect, chacun  les  admirait  dans  son  cœur,  et  les  vieillards  se  rési- 
gnaient ;  il  en  mourut  deux  avant  que  le  cep  de  Monterosi  eût  bour- 
geonné trois  fois.  On  écrivit  sur  leur  tombeau  :  Dorntiutit  el  cx- 
pectmii. 

Trois  ans  après,  à  la  saison  des  vendanges,  au  coup  de  minuit, 
un  homme  sonnait  la  cloche  du  pèlerin  à  la  porte  du  château  du 
comte  de  Bolsena  :  c'était  l'adepte  de  Viterbe.  Le  comte  l'attendait  ; 
il  courut  au-devant  lui,  et  l'introduisit  dans  la  grande  salle.  Les 
deux  adeptes  s'assirent  sur  le  balcou. 
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Le  château  de  Bolsena  est  aujourd'hui  eo  ruines;  mais  on  peut 
juger  encore  de  son  ancienne  beauté  et  de  son  admirable  position. 
Il  était  banque  de  hautes  tours  et  ceiot  de  murs  comme  une  citadelle. 
11  B'élevait  sur  le  point  culminant  du  bourg  de  Bolsena,  dominait  la 
magnifique  campagne  qu'un  horizon  circulaire  de  montagnes  étreint 
de  toutes  parts;  et  du  balcon  du  château  l'œil  embrassait  la  vaste 
étendue  du  lac,  les  îles  et  les  bois  d'oliviers  qui  le  couronnent. 
Aujourd'hui  une  tour  est  seule  debout;  et  du  milieu  des  décombres 
amoncelées  pendent  des  touffes  de  saxifrages  et  des  i annaux  de 
figuiers. 

Le  comte  de  Bolsena,  plein  de  respect,  comme  tous  les  adeptes, 
pour  la  haute  science  du  Vilerbois,  n'osait  l'interroger;  il  atten- 
dait en  silence  la  première  de  ses  paroles,  pour  la  recueillir  pieu- 
sement. 

—  La  vendange  est  faite  sur  les  coteaux  de  Monterosi,  dit  le  Viler- 
bois; comment  se  portent  mes  enfans? 

—  Ils  jouissent  d'une  santé  merveilleuse,  répondit  le  comte. 

—  La  lune  se  lève  pale  et  largement  cchanc  rée  sur  les  chênes  de 
San-Lorenzo.  L'île  du  Mystère  semble  flotter  sur  le  lac  comme  une 
tombe  de  marbre  noir;  c'est  l'heure  où  mes  enfans  dorment.  La  nuit 
est  bonne;  nous  aurons  un  beau  soleil  demain.  Les  adeptes  sont-ils 
prévenus? 

—  Oui,  frère.  Mes  domestiques  ont  couru  à  cheval  sur  tous  les 
rayons. 

—  C'est  bien.  Les  enfans  de  la  veuve  se  re  jouiront;  le  mystère  va 
s'accomplir.  Eotendez-vous  ces  plaintes  qui  courent  sur  les  grèves 
du  lac?  c'est  la  Mort  qui  se  plaint,  parce  qu'elle  sait  qu'elle  va 
mourir. 

Les  deui  adeptes  gardèrent  quelque  temps  un  morne  Bilence 
pour  écouter  les  plaintes  de  la  Mort.  Le  vent  du  lac  pleurait  dans 
les  figuiers  sauvages  et  les  tamaris. 

—  Frère  de  Bolsena ,  dit  l'homme  deViterbe,  la  barque  sera-t-elle 
prête  avant  le  jour? 

—  Avant  l'aube. 

—  Ohl  bien  avant  l'aube,  il  faul  veiller,  et  nous  garder  du  som- 
meil. A  celte  henre,  la  M<»rt,  qui  se  voit  perdue,  cueille  tous  les 
pavots  du  Cimetière,  et  les  secoue  sur  nus  yeux.  J'ai  entendu  un 
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éclat  de  rire  et  des  craquemens  de  squelette;  j'ai  vu  l'ombro  d'une 
faux  sur  cette  muraille;  frère  de  Bolsena,  nous  sommes  obsédés 
de  pièges  ;  c'est  moi  qui  vous  le  dis  :  tenons  nos  yeux  fixes,  et  ne 
succombons  pas  à  la  tentation  du  sommeil. 

Les  deux  adeptes  se  secouèrent  vivement  pour  ne  pas  s'en- 
-dormir. 

— Frère  de  Bolsena ,  poursuivit  le  Viterbois.  Que  ferez- vous  de 
la  vie,  quand  vous  en  aurez  une  éternité  dans  votre  corps? 

—  Je  prendrai  pour  maîtresse  la  blonde  Virgilia ,  et  je  la  rendrai 
immortelle,  comme  moi. 

—  Après? 

—  Après....  je  voyagerai. 

—  Où? 

—  Partout. 

—  Après  ? 

—  Je  me  retirerai  dans  mon  château  de  Bolsena;  j'aurai  des 
maîtresses;  je  boirai  du  vin  de  ma  vigne  de  Montefiascone ;  je  con- 
terai mes  voyages  à  mes  amis. 

—  Après? 

—  Je  recommencerai. 

—  Et  quand  vous  aurez  recommencé? 

—  Eh  bien!  je  verrai,  je  réfléchirai.... 

—  C'est  qu'une  éternité  est  bien  longue,  frère  de  Bolsena.  Me 
promettez-vous  de  ne  jamais  chercher  un  autre  secret,  pour  re- 
trouver la  mort? 

—  Oh!  certainement,  je  vous  le  promets;  je  vous  le  jure  par 
notre  société. 

—  C'est  bien. 

—  Et  vous,  frère  de  Viterbe,  comment  comptez-vous  employer 
votre  temps  d'éternité? 

Le  frère  mystérieux  se  leva;  ses  yeux  noirs  étinceli  rent;  son 
front  se  sillonna  de  rides  verticales;  il  étendit  la  main  gauche  vers 
l'île  du  Mystère,  et  il  dit  d'une  voix  solennelle  :  Moïse  conduisit  les 
Hébreux  à  la  terre  promise,  et  il  mourut  avant  d'y  entrer.  Moïse 
avait  péché;  c'était  bien.  Il  faut  toujours  qu'un  libérateur  se  sa- 
crifie pour  le  salut  de  ses  enfans....  Après  une  pause,  il  ajouta: 
Celui  qui  se  sert  du  glaive  doit  périr  par  le  glaive  ;  cela  est  écrit. 
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Le  comte  de  Bolsena,  impie  ,  libertin  et  ignorant,  ne  comprit  rien 
S    ilaihMi-;  il  m>  contenta  de  s'incliner. 

A  l'heure  eunvenuc,  les  deux  illuminés  montèrent  sur  leur  bar- 
que, et  le  vent  de  terre  les  poussa  vers  l'île  en  fort  peu  de  temps, 
De  plusieurs  points  opposes  du  rivage,  d'autres  barques  avaient 
amené  les  adeptes.  Ils  se  réunirent  tous  dans  la  salle  eommune,  où 
lo  plus  grand  silence  régnait.  La  nuit  était  encore  obscure.  Le  li  ère 
de  Vilerbe,  après  s'être  assuré  que  le  jeune  Kaggio  donnait  dans 
la  rabane  de  son  jardin,  lit  enlever  sans  bruit  la  cloison  masquée, 
qui  avait  été  pratiquée  au  bas  du  mur  qui  séparait  lesdeux  jardins. 
Cette  opération  terminée,  ordre  fut  donné  de  garder  le  silenee,  et 
d'attendre  le  jour. 

Vite  entrait  dans  sa  quinzième  année;  Kaggio  ne  comptait  que 
deux  ans  de  plus.  Mais  la  vie  naturelle  qu'ils  menaient  avait  déve- 
loppé si  heureusement  leurs  corps,  qu'ils  paraissaient  plus  robustes 
«pion  ne  l'est  ordinairement  à  cet  âge.  Celaient  véritablement 
deux  êtres  d'exception. 

Ils»e  réveillèrent  aux  chants  des  oiseaux,,  selon  leur  usage  ;  cha- 
que jardin  n'était  pas  l'on  étendu,  ils  s'aperçurent  prescpie  simul- 
tanément qu'une  brèche  avait  été  pratiquée  au  mur.  Gela  les  lit  rire 
aux  éclats;  puis,  tout  à  coup,  ils  s'effrayèrent  de  cette  nouveauté. 
Raggio,  plus  hardi,  s'avança  lentement,  et  avec  précaution  .  vers 
l'ouverture*  et  regarda  dans  l'autre  jardin.  La  jeune  fille  poussa  un 

cri  d'effroi  devant   Cette,  apparition;  Kaggio  resta  immobile,  les 
veux  lixès  sur  Yita. 

le  mot  curiosité  n'a  pas  un  assez,  énergique  synonyme  qui  puisse 
peindre  le  sentiment  qui  bouleversa  ces  deux  êtres,  l'un  à  l'autre 
ainsi  révélé-,  ils  prononçaient  des  mots  qui  ne  correspondent  à 

aucune  lan;;ue  humaine,  mais  qui ,  pour  eux,  étaient  la  traduction 
d'une  idée.  Ils  restaient  à  leur  place,  n'osant  avancer  d'un  pas.  de 

n<  m  de  faire  envoler  comme  un  oiseau,  ei  sans  retour,  cette  figure 

dont  la  vue   leur  causait  tant  de  joie,  de  t<  rieur,  d'éionneineiit,  de 
plaisir.  La  jeune   homme   essaya  d'entrer  en   conversation,  en  lie- 

donnant  de  ces  airs  qu'il  axait  appris  à  l 'école  des  fauvettes;  la  jeune 

lille  lui  répondît  sur  le   même  ton,  et  ils  durent  reconnaître  en  ce 

moment  qu'ils  appartenaient  à  la  même  espèce  d'êtres,  malgré 

quelque!  diffi  r<  ni  M  bien  évidentes  de  leurs  individus.  Ils  se  souri- 
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rent  alors  mutuellement  ;  et  cette  grâce  souveraine,  que  le  sourire 
répand  sur  les  jeunes  visages,  agissait  à  leur  insu,  et  les  rapprocha. 
Raggio  franchit,  avec  une  grande  délicatesse  de  mouvemens,  l'ou- 
verture du  mur  mitoyen,  et  il  posa  le  pied  sur  le  domaine  de  Vita. 
A  cet  instant,  son  ouïe,  son  odorat,  ses  yeux,  fonctionnaient  en- 
semble avec  une  merveilleuse  excitation;  c'était  comme  la  subtile 
bète  fauve  qui  change  de  cage,  et  juge,  par  tous  ses  sens,  de  la 
sécurité  de  sa  nouvelle  prison.  La  jeune  fille  recula  quelques  pas 
timidement;  Raggio  lui  tendit  la  main,  la  fascina  de  son  sourire 
continuel,  de  ses  doux  regards;  il  chantait  aussi ,  et  jamais  le  ros- 
signol ne  fit  résonner  d'une  plus  tendre  mélodie  les  hauts  peupliers 
de  Bolsena.  Un  petit  ruisseau  les  séparait;  Raggio  allait  le  franchir 
d'un  pas  ;  et  la  jeune  fille,  par  un  instinct  indéfinissable,  voyant 
Raggio  si  près  d'elle,  s'enveloppa  de  sa  longue  chevelure  noire 
comme  d'un  vêtement  ;  la  rougeur  colora,  pour  la  première  fois,  ses 
joues  d'un  brun  doré. 

Les  adeptes  étaient  demeurés  dans  la  salle  commune.  Le  Viter- 
bois  et  le  comte  de  Bolsena  assistaient  seuls,  par  la  lucarne  de  l'ob- 
servatoire, à  cette  première  scène,  et  ne  perdaient  pas  un  geste, 
un  mouvement,  une  pose  de  Raggio  et  de  Vita.  —  La  voyez-vous, 
mon  Eve?  dit  le  Viterbois  ;  elle  est  innocente  et  elle  se  voile;  la 
faute  de  sa  mère  lui  a  légué  la  pudeur.  —  Mais  où  donc  a-t-elle  lu 
l'histoire  d'Eve?  dit  Bolsena.  — La  nature  lui  a  mis  cette  histoire 
dans  le  cœur;  Vita  l'a  lue  en  dormant.  Oh!  les  livres  saints  sont 
vrais  :  si  Eve  n'eût  pas  succombé,  ses  fils  ne  seraient  pas  morts.  Il 
faut  retrouver  le  sang  de  noire  première  mère,  et  nous  vivrons. 

Le  comte  s'inclina,  comme  après  toutes  les  énigmes  du  Viter- 
bois. 

Raggio  avait  franchi  le  ruisseau;  une  de  ses  mains  était  dans  la 
main  de  Vita,  et  de  l'autre  il  écartait  le  voile  de  cheveux  qui  cou- 
vrait la  figure  et  le  sein  de  la  jeune  fille.  Vita  riait  et  n'opposait 
qu'une  faible  résistance.  Ils  avaient  bien  des  choses  à  se  dire;  mais 
ils  ne  liraient  de  leurs  poitrines  que  des  sons  inarticulés  ou  des  rou- 
lades de  rossignols.  Vita ,  la  première,  eut  une  idée;  et  à  la  joie  qui 
rayonna  sur  son  visage,  on  s'apercevait  qu'elle  était  ravie  d'avoir 
trouvé  quelque  chose  qui  n'était  pas  un  sentiment  d'impossible 
communication.  Elle  entraîna  Raggio,  avec  un  mouvement  de  lètç 
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qui  signifiait  :  Viens,  et  le  conduisit  au  buffet  de  verdure,  où  l'ou 
déposait  ses  alimens  pendant  la  nuit  ;  elle  lui  lit  signe  d'en  manger, 
H;i;,  :u.  ne  lit  point  de  façons  el  mangea.  La  jeune  fille  bondit  de 

joie,  battit  des  mains,  chanta  des  gammes  de  fauvette,  en  voyant 
H  io  qui  mangeait  connue  elle.  Ils  s'assirent  côte  à  côte,  et  pri- 
rent joyeusement  leur  repas  du  matin.  Jamais  les  deux  sauvages 
n'avaient  fait  un  meilleur  déjeuner.  Après  s'être  désaltères  à  la 
fontaine,  ils  se  jetèrent  à  la  nage  dans  le  bassin,  et  folâtrèrent 
comme  des  tritons. 

—  L'heure  du  mystère  va  sonner,  dit  le  Viterbois  d'une  voix, 
sourde;  le  mystère  va  s'accomplir.  Dites  au  frère  servant  d'appor- 
ter le  broc  de  vin  de  Monterosi,  el  ma  coupe  de  plomb. 

L'ordre  transmis  fut  exécuté  à  l'instant.  Le  comte  de  Bolscna 
regardason  frèredeViterbe;en  ce;  moment  l'adepte  fanatique  parais- 
sait agité  de  crises  nerveuses;  ses  lèvres  étaient  convulsives;  le  râle 
sortait  de  sa  poitrine;  il  ressemblait  à  l'agonisant  que  le  délire  met 
en  lace  d'une  épouvantable  vision. 

Uaggio  et  Vila,  sortis  du  bassin,  couraient  ensemble  sur  la  pe- 
louse, comme  deux  enfans.  Vita,  légère  comme  l'oiseau,  ne  s'arrê- 
tait que  pour  cueillir  une  Heur,  qu'elle  liait  dans  un  nœud  de  sa 
chevelure,  et  se  montrait  ainsi  parée,  à  Raggio,  plus  triomphante 
avec  sa  fleur,  qu'une  coquette  avec  une  touffe  de  rubis.  Raggio  avait 
cessé  subitement  de  la  poursuivre  à  travers  le  labyrinthe  des  ar- 
bres du  jardin;  la  gaieté  du  jeune  homme  avait  fait  place  a  de 
mélancoliques  expressions  de  regard.  Il  contemplait  Vita,  puis  il  se 
recueillait  en  lui-même,  comme  pour  se  rappeler ,  dans  un  passé 
qui  n'existait  pas,  de  vagues  et  mystérieux  souvenirs  qui  ne  ve- 
naient sans  doute  que  de  ses  rêves.  Il  éprouvait  un  irrésistible  en- 
traînement qui  le  poussait  vers  la  jeune  fille,  et  pourtant  un  sen- 
timent contraire  le  retenait  malgré  lui.  Viia  s'approchait  alors,  et 
divisant,  sur  son  front,  ses  cheveu  humides,  laissant  tomber  sa 
tôle  sur  une  de  se-,  épaules,  et  roucoulant  des  gammes  amoureuses, 
elle  si  mblaii  lui  dire  :  Eh  bienl  est-ce  que  tu  es  Fâché?  Raggio,  la 
joue  en  feu,  la  poitrine  haletante,  les  ycu\  mouilles  de  larmes,  en 
proie  ;i  des Seusations  inconnues,  prenait  les  mains  de.  la  jeune  lille, 

«  t  semblait  lui  demander  pardon  de  ne  pins  se  montrer  a  elle  tel 

qu'aux  premier-  instant  de  leur  enireuie;  i|s  ne  se  comprenaient 
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pas;  ils  échangeaient  des  signes  et  des  sons,  qui  n'ont  de  valeur 
qu'après  les  longues  habitudes  de  la  vie  commune.  Mais,  en  eux 
se  développait,  avec  une  prodigieuse  rapidité,  une  passion  qui  n'a 
pas  besoin  de  langue  pour  se  l'aire  intelligente;  Raggio,  surtout , 
avait  oublié  son  jardin,  ses  fleurs  chéries,  ses  oiseaux  amis;  il  con- 
sidérait Vita  avec  une  attention  muette  et  ses  lèvres  frissonnaient. 
Vita  prit  un  air  sérieux  et  se  troubla;  des  larmes  coulèrent  sur  ses 
joues  ;  c'était  la  première  fois  que  Raggio  voyait  couler  des  lar- 
mes, et  cette  vue  le  fit  pleurer  aussi.  Un  instinct  inexplicable 
poussa  les  lèvres  de  Raggio  vers  ce  visage  de  femme,  comme  pour 
cueillir  ces  perles  brillantes  qui  argentaient  cette  figure  déjà  tant 
aimée;  ses  jambes  faiblirent,  parce  que  tout  son  sang  refluait  à  sa 
tète;  il  se  laissa  tomber  langoureusement  sur  le  lit  de  gazon;  Vita 
poussa  un  cri,  et  s'assit  brusquement  à  côté  de  lui;  on  aurait  dit 
qu'alarmée  de  son  état,  elle  lui  offrait  ses  consolations.  Des  paro- 
les inintelligibles,  mais  qui  tiraient  un  sens  clair  de  la  circonstance, 
s'échangèrent  entre  ces  amans  de  la  nature.  Vita  n'avait  plus  de 
larmes  sur  ses  joues,  et  Raggio  ne  pleurait  plus... 

—  L'heure  terrible  sonne,  dit  le  Viterbois;  frère  de  Bolsena,  pre- 
nez ce  papier,  vous  le  lirez  après  ma  mort. 

Le  comte  s'inclina. 

L'adepte  de  Viterbe  ouvrit  aussitôt  une  porte  secrète,  entra  furti- 
vement dans  le  jardin ,  et  tirant  de  sa  ceinture  un  long  poignard ,  il 
en  frappa  tr.-is  fois  Vita  et  Raggio. 

Puis  il  se  frappa  courageusement  lui-môme ,  et  tomba  mort  sur 
le  gazon. 

Tous  les  adeptes  accoururent  sur  le  lieu  de  la  catastrophe,  en 
manifestant  beaucoup  de  surprise,  mais  aucune  pitié  :  le  fanatisme 
ne  connaît  pas  la  pitié.  Les  regards  étaient  tournés  vers  le  comte 
de  Bolsena  qui  avait  reçu  les  dernières  confidences  du  Viterbois. 
—  Frères,  dit  le  comte,  écoutez  la  lecture  du  billet  que  notre  glo- 
rieux adepte  martyr  vient  de  me  remettre  avant  de  mourir.  Ce 
papier  est  le  diplôme  de  notre  immortalité  à  tous.  Ecoutez  : 

«  Mêlez  quelques  gouttes  du  sang  de  Vita  et  de  Raggio  au  vin 
versé  dans  ma  coupe  de  plomb,  et  buvez  tous,  en  disant  :  immorta- 
lité. » 

L'horrible  libation  fut  faite  à  la  ronde.  Ce  fut  un  jour  d'orgie,  et 
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une  nuit  de  délirans  ntiès.  On  luit  à  Satan,  on  insulta  Dieu,  on 
maudit  les  auges.  Les  vieillards  se  montrèrent  pli:  s  insolens  que 
les  jeunes  adeptes,  lant  était  grande  leur  joie  de  ressaisir  la  vie  à 
-  -  rniers  jours.  Jamais  plus  relatante  folie  ne  traversa  le  momie; 
Car  s'il  est  quelque  chose  <|ui  pttSS€  atténuer  l'horreur  dépareilles 
■DTOChés,  e'est  que  la  raison  des  adeptes  était  aliénée,  et  que  l'île 
de  Bolsena  ne  comptait  que  des  Fous  et  des  fanatiques  furieux.  Ils 
s'étaient  endormis,  triomphans,  ivres  d'orgueil  et  d'immortalité;  ils 
se  réveillèrent,  avec  Joutes  les  joies  de  la  veille  ;  le  inonde  leur  ap- 
partenait. Avant  de  se  séparer,  les  adeptes  résolurent  de  se  réunir 
une  dernière  fois,  alin  d'adopter,  en  commun,  un  plan  de  vie  im- 
mortelle, dans  une  solennelle  délibération.  Le  doyen  de  la  société 
devait  présider  la  reunion  suprême;  les  adeptes  prirent  place  sur 
leurs  sièges;  on  attendait  le  président;  il  ne  paraissait  pas;  il  avait 
sans  doute  prolongé  son  sommeil;  on  ouvrit  les  rideaux  de  son  al- 
côve :  il  était  mort. 

Mlrv. 


LES  COULISSES 

DE  L'OPÉRA. 


Le  prestige  vulgaire  qui  de  tout  temps  s'est  attaché  aux  choses  et  aux 
personnes  du  théâtre  n'est  pas  encore  effacé.  Arnal  ne  passe  pas  clans  la 
rue  sans  être  remarqué  par  deux  béotiens,  dont  l'un  serre  le  bras  de 
l'autre  en  lui  disant:  «  Tiens,  tiens,  tiens,  Arnal!  Je  te  dis  que  c'est  Arnal.» 
Le  plus  souvent  ils  se  détournent  de  leur  chemin  pour  le  suivre  à  trois 
pas,  et  on  les  voit  échanger  un  sourire  d'intelligence  avec  d'autres  béo- 
tiens, qui  se  retournent  aussi  pour  voir  passer  Renaudin  de  Cacn.  Ce 
sourire  veut  dire  :  «  Vous  reconnaissez  Arnal?  nous  aussi,  nous  l'avons 
reconnu  :  la  preuve ,  c'est  que  nous  le  suivons.  »  Il  n'est  pas  rare,  non  plus, 
que  des  individus  fréquentent  ces  cafés,  voisins  inséparables  des  théâtres, 
exprès  pour  voir  comme  quoi  les  acteurs  déjeunent,  boivent  de  la  bière, 
jouent  aux  dominos.  Ils  affectionnent  particulièrement  le  comique,  se 
tiennent  derrière  lui  en  riant  d'un  rire  étouffé,  lui  offrent  une  chaise, 
lui  donnent  du  bleu  pour  sa  (mené  de  billard,  relèvent  son  mouchoir.  Ces 
complaisances  muet  les  finissent  par  tonclier  le  comédien  ,  qui  peu  à  peu 
salue  l'habitué,  consent  à  lui  ;>.ccorder  la  poignée  de  main,  et  daigne  un 
jour  le  tutoyer.  Quand  l'habitué  est  jeune  et  qu'il  perd  ainsi  le  temps 
qu'il  doit  à  son  notaire,  à  son  avoué,  sa  famille  dit  ordinairement  de  lui  : 
C'est  un  mauvais  sujet  qui  ne  fera  jamais  rien;  il  est  toujours  fourré 
avec  des  auteurs. 
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L'actrice  est  un  objet  de  curiosité  bien  autrement  recherché  et  convoité. 
Le  portier  de  sa  maison  donne  rendez-vous  aux  voisins  dans  sa  loge  pour 
la  \"ir  passer  quand  elle  se  rend  aux  répétitions;  sur  son  chemin,  elle 
rencontre  des  figures  de  jeunes  gens  qui  connaissent  ses  heures  et  s'éche- 
lonnent dans  la  rue  pour  l'attendre.  A  peine  paraît-elle,  qu'ils  composent 
de  loin  leur  allure  ,  tortillent  les  boucles  de  leurs  cheveux  ,  aiguisent  leur 
i .  et ,  comme  s'ils  la  voyaient  pour  la  première  fois,  disent,  en  lui 
faisant  place  sur  le  trottoir  et  de  manière  à  être  entendus  :  C'est  Déjazet! 
!  r,  an  spectacle,  on  les  retrouve  au  balcon,  a  l'orchestre,  élevant 
au-dessus  de  la  foule  deux  mains  gantées,  dont  l'une  se  fatigue  aux  exer- 
cices de  la  lorgnette,  tandis  que  l'autre  régularise  les  plis  d'une  cravate 
ambitieuse.  Il  n'en  est  pas  un  qui  n'ait  la  prétention  d'être  reconnu  dans 
sa  stalle,  qui  ne  se  croie  l'objet  d'une  foule  d'oeillades  et  d'agaceries.  Les 
choses  vont  de  cette  façon  jusqu'au  jour  où  l'actrice  reçoit  une  lettre  ainsi 
conçue  : 

"  Madame, 

«  J'ai  dix-huit  ans,  un  cœur  neuf  et  brûlant.  Je  n'ai  pas  des  milliards 
à  déposer  à  vos  pieds;  mais  je  peux  vous  offrir  un  amour  éternel  et  sans 
bornes. 

«  Votre  admirateur  passionné, 
«  Édodard. 

«  P.  S.  Comme  je  demeure  chez  mes  parens,  ne  me  répondez  pas  à 
domicile.  Envoyez-moi  poste  restante  une  lettre  dans  laquelle  vous  me 
direz  si  je  dois  vous  attendre,  dimanche  prochain,  à  une  heure,  au 
i.  Dtembourg,  sur  le  troisième  banc  à  gauche  de  l'allée  «le  l'Observatoire. 
Vous  me  reconnaîtrez  à  mon  pantalon  vert,  à  ma  redingote  boutonnée, 
ci  au  feu  de  mes  yeux,  qui  vous  exprimeront  ma  félicité  suprême.  Si 
oe  pouvez  pas  dimanche  prochain,  ce  sera  pour  le  dimanche  d'en- 
suite. » 

Autre  lettre. 

M  LDAMS, 

/  «  (filon  est  il  bonne  fille  qu'elle  voudra  sans  aucun  doute  connaître 
un  bon  garçon  qui  brûle  du  désir  «le  lavoir.  Venez  au  magasin,  laites 
semblant  d'acheter  «les  mouchoirs  de  batiste,  et  remettes-moi  mysté- 
rieusement la  réponse  A  la  présente,  afin  de  n'être  pas  remarquée  des 

antres  Commis,  qui  sont  un  peu  farceurs. 

"  Ki  i.i  m  , 
«  Commis  du  Cheval  de  bronze,  huulcvart  des  Italiens.  « 
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Ils  croient,  les  pauvres  petits,  qu'après  le  spectacle,  la  chanteuse  va 
jeter  les  éclats  de  sa  voix  à  travers  le  bruit  et  les  fumées  d'un  souper,  et 
broder  de  gammes  chromatiques  le  refrain  d'une  chanson  à  boire;  que 
la  danseuse  ne  dit  pas  un  mot,  ne  reçoit  pas  un  baiser,  sans  faire  un  rond 
de  jambe;  qu'elle  bondit  dans  son  appartement ,  qu'elle  bat  un  entrechat 
pour  prendre  son  cliâle  dans  une  armoire,  arrondit  une  suave  pirouette 
pour  fermer  la  porte,  et  ne  s'avance  jamais  vers  son  amant,  mollement 
couché  sur  un  divan,  sans  exécuter  deux  pas  de  basque  et  lui  présenter 
une  corbeille  de  fleurs.  Frétillon  leur  apparaît  toujours  insouciante, 
rayonnante,  généreuse,  sablant  le  Champagne,  et  roulant  sa  vie  dans  un 
torrent  de  folie  et  de  gaieté.  Ils  n'imagineront  jamais  que  la  chanteuse, 
ayant  passé  la  journée  à  filer  des  sons  (exercice  tellement  odieux  aux  voi- 
sins, qu'il  est  une  cause  de  résiliation  de  bail),  chanté  péniblement  le 
soir  dans  trois  on  cinq  actes ,  sort  furtivement  de  son  théâtre ,  enveloppée 
de  vêtemens  chauds,  et  va  se  réfugier  dans  son  lit ,  contre  les  maux  de 
gorge,  extinctions  de  voix,  et  autres  calamités  qui  affligent  la  iront  mu- 
sicienne :  que  la  danseuse  se  prépare  le  matin  par  mille  contorsions  hideu- 
ses, telles  que  plies,  battemens,  qui  l'exténuent,  Pétouffent,  la  noient 
de  sueur,  aux  grâces  et  aux  succès  de  la  représentation;  que ,  semblable 
au  cheval  de  course,  elle  est  ensevelie  sous  des  monceaux  de  châles  en 
rentrant  dans  la  coulisse,  et  remonte  péniblement,  sans  vigueur,  sans 
légèreté,  sans  sourire,  trouver  dans  sa  loge  un  peu  de  repos,  et  payer, 
par  une  heure  de  suffocation,  un  petit  effet  couronné  d'applaudissemens. 
Quant  à  Frétillon,  c'est  une  femme  spirituelle  à  l'excès,  mais  non  moins 
mélancolique,  qui  étudie  laborieusement  douze  rôles  par  an,  subit  quatre 
heures  de  répétition  par  jour,  et  dîne  bourgeoisement  à  cinq  heures, 
parce  qu'elle  joue  dans  deux  ou  trois  pièces.  Voilà  la  vérité,  la  vérité 
aussi  prosaïque,  aussi  insignifiante,  qu'un  décor  vu  de  près. 

Allez  la  dire ,  cette  vérité,  aux  provinciaux,  aux  lycéens ,  aux  mineurs, 
clercs  d'avoués,  clercs  de  notaires,  élèves  des  écoles,  à  toute  cette  généra- 
tion de  vingt  ans,  qui  voit  la  vie  colorée  d'un  arc-en-ciel  de  plaisirs, 
pour  qui  le  théâtre  est  un  enfer  de  voluptés,  un  capharnaiïm  de  jouis- 
sances; pour  qui  les  danseuses  sont  des  houris,  des  sylphides,  des  sul- 
tanes; des  nymphes  ,  des  êtres  dorés,  ailés,  éthérés,  gazeux,  des  papillons 
radieux,  des  insectes  diaprés,  fragiles,  méprisant  la  terre,  volant  dans 
l'espace  à  travers  une  atmosphère  d'essence  de  Portugal,  de  patchoulis, 
de  vanille  et  de  bouquet.  Ces  infortunés  novices  ouvrent  leurs  naseaux 
vierges  quand  vous  parlez  d'un  premier  sujet;  leurs  oreilles  rouges  et 
duvetées  se  dilatent  pour  recueillir  un  détail  de  sa  vie.  Ils  frémissent 
d'une  jalousie  sourde  s'ils  savent  que  vous  parlez  à  ce  premier  sujet,  que 
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vous  touchai ,  quand  il  vous  plaît  ,  l'étoffe  de  sa  robe  ;  ils  vous  assassine- 
ront d'envie  s'ils  apprennent  que  vous  lui  baise/  quelquefois  la  main. 
Être  admis  dans  un  théâtre  quelconque,  chez  M"10  Saqui  ,  par  exemple, 
leur    parait    au-desSUl   d'une   présentation  dans   un  salon   du    meilleur 

monde.  Pour  eux,  les  coulisses  d'un  théâtre  royal,  c'est  le  paradis....  de 
Mahomet,  bien  entendu;  et  si,  sans  aucun  ménagement,  sans  prépara- 
tion* vous  leur. offriez  de  les  conduire  dans  les  coulisses  de  l'Opéra,  ils 
tomberaient    la    face    contre    terre,    frappés   de   vertige,  asphyxies   «le 

bonheur. 

Il  faut  COnvenil  que  les  grandes  fredaines  de  nos  pères  n'ont  pas 
médiocrement  servi  à  poétiser  l'existence  i\r>  femmes  de  théâtre;  on 
nous  a  si  long-temps  parlé  de  marquis  ruinés  par  des  danseuses,  de  fer- 
miers-généraux pressures,  tonhis  comme  des  éponges,  jusqu'à  la  der- 
nière parcelle  d'or,  de  grands  seigneurs  pailletés  qui  mangeaient  leurs 
patrimoines  avec  desCamargo,  des  (iuiniard  ,  narguant  à  souper  Dieu  et 
le  roi,  secouant  la  poudre  de  leurs  perruques  sur  des  sophas  à  ramages! 
Ces  amours  fardés,  en  paniers,  en  mules,  enrobes  de  Pékin,  ces  amours 
rooaâUes  étaient  l'histoire  de  la  ville  et  de  la  cour.  Ce  fut  assez  long-temps 

l'histoire  de  France.  Avoir  une  comédienne  était  un  luxe  si  indispen- 
sable, que  le  maréchal  de  Saxe,  çel  homme  de  salue,  cet  Hercule  qui, 

d'un  coup  de  poing,  envoyait  un  boxeur  dans  un  tombereau  de  bouc,  aux 
grands  applaudissement  de  la  populace  de  Londres,  le  maréchal  de  Saxe 

se  lit  amener  M""-1  Favart  jusque  dans  la  tranchée  de  Maastricht.  Ainsi 
donc  jusqu'à  la  fin  du  xvme  siècle,  c'était  l'usage.  Les  ducsetpaii 

mousquetaires,  les  cadets  de  famille ,  les  petits  abbés  trouvaient  chez  les 

comédien  nés,  le  plaisir,  la  ruine  et  L'esprit ,  toutes  choses  aristocratiques 

que  la  Dévolution  sépara  si  bien  de  la  profession  du  théâtre  que  les  pan? 

vies  actrices  lurent  forcées  de  faire  de  l'art  et  rien  de  plus.  Cependant 
|0U0  les> tWtttS  jaCSbÙïS  ne  furent  pas  puXS  dfi  relations  de  ce  genre,  et 
l'hypocrite  Sentimentalité  de  leurs  principes  publiCS  donnerait  une  fausse 

idée  de  leurs  mœurs  privées.  Mais  c'était  de  la  simple  débauche,  sans 

générosité,  -an-  grandeur,  sans  argent.  Une  actrice  célèbre,  M!1'  B 

qui  avait  cédé  aux  pressantes  instances  d'un  terroriste  fameux,  crut 
ramarquer  un  jour  que  la  vo«  de  ion  amant  était  douce,  sa  ligure 

humaine;  le  moment   lui  sembla  bon  pour  glisser  une   demande,  a  Cir 

i,  dit-elle,  que  me  donneras  tu  pour  ma  tête?  d  — a  Je  te  donnerai  la 

\  ifl  .  d  i  >  pondil-il. 

\  . .  le  directoire  lion  reparurent  les  folies  du  luxe  et  les 

grandes  dissipations.  Quoique*  émigrés  rentrés  en  possession  de  leurs 

i  d'une  partie  de  leui  i  bieni  ^"^  vendus,  des  généraux  eni  iohis  par 
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le  sac  des  villes  ennemies,  songèrent  à  mener  joyeuse  vie;  ce  fut  un  dé- 
bordement à  n'y  pas  croire  :  à  proprement  parler,  on  jetait  l'argent  par 
les  fenêtres;  les  maisons  de  jeu  regorgeaient  d'iiom  mes  passionnés  cpii  en- 
gageaient, sur  un  coup  de  roulette,  tout  le  butin  d'une  campagne,  les 
galon<  de  leurs  uniformes,  les  dragonnes  de  leurs  sabres,  et  qui  jetaient 
au  peuple  par  la  fenêtre  du  113  des  poignées  de  louis  prélevés  sur  un  coup 
gagné.  Les  restaurateurs  faisaient  fortune;  les  hommes  de  ce  temps-là 
mangeaient  comme  s'ils  avaient  fait  diète  depuis  93.  M.  R.S.  J.  D.  dépen- 
sait tout  seul  à  son  dîner  100  fr.,  et  l'on  nous  montrait,  il  n'y  a  pas  dix 
ans,  chez  Véry,  un  garçon  qui  recevait  chaque  jour  20  francs  d'étrennes 
parce  qu'il  avait  l'honneur  de  servir  ce  diner  de  Gargantua.  Les  femmes, 
les  actrices  surtout ,  ne  furent  pas  négligées  au  milieu  de  ces  réactions  de 
plaisir,  et  les  hommages  les  plus  magnifiques  vinrent  s'entasser  à  leurs 
pieds.  Le  faste  de  l'empire  et  de  ses  grands  dignitaires  leur  continua  cette 
vie  d'opulence  et  de  recherche. 

Or,  sous  le  directoire  et  sous  l'empire,  florissait  la  célèbre  Clôt. ..,  c'était 
une  danseuse  grande,  belle,  au  visage  grave  et  voluptueux,  à  la  taille 
aussi  souple  qu'une  branche  de  saule;  on  disait  alors  que  Mlle  Georges 
était  une  belle  slatue,  et  01....  une  belle  créature;  ses  cheveux  blonds  et 
purs  comme  l'or,  couronnaient  un  front  mat  au-dessous  duquel  s'enchâs- 
saient deux  yeux  de  saphir.  Sa  tête  se  balançait  mollement  comme  une 
aigrette  sur  un  cou  long,  élégant  et  fier.  Les  amateurs  du  temps  parlent 
encore  les  larmes  aux  yeux,  mais  de  ces  larmes  qui  attestent  le  regret 
d'une  belle  sensation  perdue,  d'un  certain  mouvement  de  hanche  indes- 
criptible qui  donnait  à  tout  le  corps  de  CI....  un  frémissement  d'ineffable 
volupté.  Quand  elle  levait  les  bras  et  se  penchait  pour  commencer  une. 
pirouette ,  quand  cette  élévation  des  bras  laissait  voir  librement  tout  le 
dessin  du  corsage, et  que  l'inclinaison  du  corps  faisait  saillir  la  hanche  de 
cette  délicieuse  femme,  il  paraît  que  c'était  un  tableau  à  se  brûler  la 
cervelle.  On  ne  dit  pourtant  pas  que  personne  lui  ait  fait  le  sacrifie!'  de 
sa  vie,  mais  on  cite  plusieurs  individus  qui  lui  offrirent  de  plus  utiles 
holocaustes,  et  qui  gaspillèrent  dos  millions  pour  avoir  le  droit  de  l'aimer. 
Le  plus  brillant,  le  plus  noble  de  ses  adorateurs  fut  le  prince  Pigualelli, 
comte  d'Egmont,  Espagnol,  porteur  d'un  grand  nom,  possesseur  d'une 
immense  fortune  et  doué  des  plus  beaux  instincts  d'élégance.  Ce  fut  lui 
qui  fit  venir  de  Londres  la  première  berline  à  ressorts  anglais.  Cette  voi- 
ture basse,  commode  et  remarquable  par  sa  coupe  fit,  dans  le  temps, 
une  grande  impression;  ce  fut  lui  encore  qui ,  au  grand  bal  donné  par  les 
maréchaux,  se  présenta  dans  trois  toilettes  différentes  dont  la  richesse 
défraya  les  conversations  de  toute  une  semaine.  Dans  le  cours  de  sesga- 
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tantes  prodigalité!  le  prince  PignateUi  devait  remonter  la  belle  ot  dépen- 
sière CL...  Il  lui  créa  on  état  de  maison  éblouissant,  lui  lit  no  revenu 
annuel  de  1,200,000  fr.  ;  loi  donna  les  plus  riches  équipages  pour  Long- 
champs, dans  un  temps  où  Longehamps  était  quelque  chose. 

M  -  CI....  avait  le  cœur  si  bon,  l'ame  si  charitable,  il  lui  arrivait  si 
souvent,  par  paresse,  par  générosité,  de  donner  à  son  cordonnier  lOOOfr. 
d'une  paire  de  souliers  pour  n'avoir  pas  à  changer  un  billet;  elle  était  si 
compatissante  aux  misères  de  la  populace  théâtrale,  des  comparses,  des 
figurantes,  des  choristes,  que  les  magnificences  du  prince  PignateUi  ne 
suffisaient  pas  à  tant  de  besoins  honorables.  L'amiral  espagnol  Mazaredo 
vint  aider  Cl...  dans  ses  charités  et  augmenta  de  i  ou  5  cent  mille  francs 
son  modeste  revenu.  A  ces  nouvelles  largesses  de  Ma/aredo  s'ajoutèrent 
bientôt  les  petites  galanteries  de  M.  Pu... qui  venait  s'asseoir,  seulement, 
a.  côté  d'elle  à  trois  heures  pendant  sou  dloer.  Celle  espèce  de  coinmensa- 
lité  inactive,  ne  se  payait  pas  moins  de  100  mille  francs  par  an.  Total, 
16  ou  17  cent  mille  francs.  Pauvres  danseuses  de  1836,  lises  cette  insolente 
addition,  et  dites  avec  douleur  :  La  danse  est  perdue. 

On  cite  de  Cl...  des  particularités  île  luxe  vraiment  surprenantes.  Elle 
habitait  rue  de  Menars  un  appartement  qu'avait  occupé  M11'1  Bourgoio,  de 
la  Comédie-Française.  A  cette  époque,  Paris  était  grec,  on  décorait  les 
maisons  comme  le  palais  d'AgamemnOD.  Les  tentures  à  la  grecque  de  l'ap- 
partement de  Cl...  étaient  en  drap  de  Sedan  à  70  fr.  l'aune.  Son  lit,  bas  et 
nécessairement  aussi  île  forme  grecque,  avait  coûté  o  nulle  francs;  le 
couvre-pied  n'était  autre  chose  qu'un  cachemire  noir  de  i">  mille  francs. 
L'estrade  de  ce  lit  élan  recouverte  d'un  autre  cachemire  d'une  valeur 
énorme;  enfin ,  le  tapis  perse  delà  chambre  ne  coûtait  pas  moins  de 
«i  nulle  francs. Les bronz  s,  les  statues  volés  à  l'Italie,  se  heurtaient  dans 
ce  gynécée  et  composaient  les  menus  accessoires  d'un  mobilier  inestima- 
ble. Hélas  !  la  pauvre  Cl...  n'en  était  pas  moins  crucifiée  ,  au  milieu  de  son 
luxe Sardaoapalien,  par  une  étrange  préoccupation.  La  nature  qui  s'était 

épuisée  à  réunir  tant  de  perfections,  avait  laissé,  dit-on,  une  tache  dans  08 

bel  ensemble.  Cl...  eût  été  nue  demi-déesse  si  elle  avait  posé  immobile 
mu  un  piédestal  d'agathe  ou  de  malaquite;  maisil  fallait  danser,  et  la 
malheureuse  bayadére  ne  pouvait  se  dissimuler  que  l'ébranlement  causé 
par  cet  exercice  diabolique  portait  un  trouble  notable  dans  l'économie 
émanations  corporelles:  Henri  IV,  dans  sa  rudesse  béarnaise, se 
tervi,  comme  il  lit  jadis,  de  l'expression  propre  pour  qualifier  cet 
inconvénient.  Plusp  l'Opéra  se  disaient  tout  bas  que 

CI.  .  laissait  api  es  elle  la  trace  d'un  pai  fum  mal  corrigé  par  le  musc  dont 

•   le  laisait  abus. 
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Un  convoi  triste  et  lugubre  traversait  un  jour  Paris.  C'était  celui  de 
Clôt..,  qui  mourut  pauvre  et  oubliée. 

Mais  que  sa  vie  fut  belle  !  La  grande  époque  pour  les  femmes  de  plai- 
sir et  d'argent!  Quel  éclat!  quel  prestige  entouraient  ces  femmes  adorées 
à  prix  d'or,  disputées  à  coups  d'épée,  plcurées  par  des  ambassadeurs,  des 
maréchaux,  des  rois  !  La  jolie  anecdote  que  celle  d'un  frère  de  Napoléon, 
sortant  à  sept  heures  du  matin  des  bras  de  la  chanteuse  Ph...  et  recevant 
un  soufflet  de  la  main  d'Andrieux,  petit  Colin  d'opéra,  autre  amant  qui 
attendait  avec  rage,  dans  la  rue,  la  sortie  de  l'amant  couronné.  Un  roi  se 
battre  avec  un  colin!  impossible.  L'empereur,  qui  n'entendait  pas  qu'on  fit 
injure  aux  rois  de  sa  fabrique,  lit  chercher  Andrieux  pour  l'emprisonner, 
le  torturer,  le  tenailler,  le  fusiller,  l'écarteler;  mais  le  Colin  bien  avisé,  avait 
décampé  le  jour  même  pour  la  Russie,  où  il  fut  rejoint  par  sa  Colinelte 
(  devait  dire  alors  M.  de  Jouy  ). 

Qu'est-ce  que  la  régence  a  de  comparable  au  caprice  du  prince  Eugène 
écrivant  à  la  ravissaute  Bi...  qu'il  s'ennuie  en  Italie,  et  veut  l'avoir  au- 
près de  lui.  La  danseuse  demande  un  congé  pour  aller  rejoindre  le  prince; 
on  le  lui  refuse  pour  raison  de  service.  Il  en  est  référé  à  l'empereur  qui 
l'accorde.  Mlle  Bi...  va,  pendant  quinze  jours,  désennuyer  le  prince 
Eugène. 

L'empereur,  comme  le  voit ,  comme  on  le  sait  du  reste ,  ne  s'épargnait 
à  aucune  besogne,  ne  se  refusait  à  aucun  rôle,  quand  l'exigeait  le  bien 
de  l'état  ou  le  plaisir  de  ses  favoris.  L'homme  qui  data  de  Moscou  les 
règlemens  de  la  Comédie  Française,  apprit  un  jour  que  le  corps  de  ballet 
de  l'Opéra  allait  diminuant  chaque  jour.  Blasés  sur  les  Allemandes,  les 
Italiennes,  les  Transylvaniennes,  les  Prussiennes,  les  Badoises  et  les  Wur- 
temburgeoises,  les  braves  de  son  armée  revenaient  volontiers  à  la  Fran- 
çaise, et  affamés  de  conquêtes  faciles  en  amour  comme  en  guerre,  ils 
s'abattaient  comme  des  éperviers  sur  le  corps  de  ballet.  Ces  liaisons  pro- 
jetées pour  un  jour  devenaient  quelquefois  durables.  Les  guerriers  im- 
périaux, ces  hommes  à  grandes  moustaches  et  au  cœur  facile,  qui 
cravachaient  et  adoraient  les  femmes,  s'attachaient  souvent  à  de  simples 
figurantes  qu'ils  reliraient  du  théâtre,  emmenaient  avec  eux  en  campa- 
gne, au  diable  ou  ailleurs  :  bref  on  ne  les  revoyait  plus  :  les  plus  belles 
avaient  disparu  par  suite  de  ces  réquisitions  militaires.  Les  recrues  de- 
vinrent rares,  puis  impossibles.  Un  jour,  l'empereur  voulut  assister  à 
une  représentation  de  l'Opéra  pour  juger  de  la  laideur  et  de  la  décrépi- 
tude des  figurantes  que  la  fureur  de  ses  hommes  d'armes  avait  respec- 
tées. Il  ne  cessa  de  crier  avec  impatience  :  Quelles  horreurs  !  d'où 
viennent  ces  femmes!  qu'on  en  ait  d'autres!  Le  soir  même,  le  ministre. 
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9e  la  police  reçut  l'ordre  île  lever  une  Conscription  générale  dans  tous  les 
établissement!  qui,  alors  comme  aujourd'hui ,  étalent  confiés  à  la  surveil- 
lance de  la  police,  l.a  levée  en  niasse  de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans  fut 
exécutée  le  lendemain,  et  à  la  représentation  suivante,  on  fut  étonné  de 
voir  l'honorable  corps  des  comparses  femelles  recruté  de  créatures  su- 
perbes, gigantesques.  Le  ministre  avait  l'ait  choisir  de  véritables  grena- 
diers. La  gaucherie  et  la  maladresse  de  ces  novices  fit  rire  d'abord, 
quelques-uns  de  leurs  elicns  les  reconnurent;  on  rit  plus  fort,  on  les 
nomma  tout  haut  par  leurs  noms  au  milieu  d'une  hilarité  générale  :  on 
finit  par  trouver  la  mesure  utile.  Cette  génération  de  figurantes  dura 
jusqu'à  l'invasion  des  alliés,  qui  en  firent  de  grandes  dames,  des  princesses 
russes,  des  mères  de  famille  respectées. 

Sous  Napoléon,  les  grands  satellites  qui  gravitaient  autour  de  l'étoile 
impériale  ,  venaient  seuls  dans  les  coulisses  de  l'Opéra  resplendir  de  l'é- 
clat de  leurs  broderies  et  de  leurs  crachats.  Les  ambassadeurs  étrangers 
y  étaient  admis  également;  mais  en  général,  ces  colosses  de  gloire  et 
de  puissance  dédaignaient  ce  privilège,  et  leurs  réunions  avaient  lieu 
dans  les  loges  somptueuses  de  ces  dames. 

La  restauration  tenta  de  conserver  à  l'Opéra  et  à  son  personnel  ces 
grandes  apparences  de  privilège  royal  et  de  libertinage  princier.  Des 
hallebardiers  gardaient  les  portes  des  loyers  et  en  défendaient  l'eut rée. 
La  nouvelle  cour,  après  s'être  ruée  dans  les  antichambres  et  avoir  songé 
aux  affaires,  se  rua  dans  les  coulisses  pours'occu  er  un  peu  de  plaisirs. 
L'n  pfinCe  do  Sang  que  des  raisons  de  conveiianee  nous  permettent  seule- 
ment de  désigner,  mais  dont  personne  n'ignore  le  nom  ,  s'y  distingua  un 
des  premiers.  Il  dépensât!  gaiement  les  derniers  instans  d'une  vie  dont 
l'exil  avait  dévuré  les  plus  belles  années,  et  que  la  mort  devait  terminer 
si  vite.  Ses  conqnCtCS  furent  nombreuses,  rapides,  bruyantes.  On  en  parla 
beaucoup,  Otl  BU  parle  encore;  car  il  existe  de  ses  passions  plus  d'un  té- 
moignage vi\ant .  De  hauts  personnages,  des  généraux,  s'inspirèrent  de 
son  exemple,  d  trouvant  commode  que  l'empire  eut  créé  des  traditions 

si  galantes ,  ils  se  partagèrent  te  corps  de  ballet  comme  on  s'était  rfistri- 
biie  les  préfectures,  les  cordons,  les  grandes  charges  de  l'Ktat. 

L'époque  DE  fui  Vraiment  pas  malheureuse  pour  ces  dames  :  la  plupart 

avaient  déployé  peu  d'esprit  national  à  l'approche  de  l'invasion.  Quélques- 
omes  avalent  pen  résisté  aux  assauts  de  l'armée  alliée,  et  capitulé  plus  vite, 
que  Paris ,  qui ,  pourtant ,  ne  pui  se  défendre  que  trois  jours,  Leurs  posi- 
tions particulières  s'étaient  embellies  dans  nos  désastres  publies  .  il  existe 
encore   plus   d'un  ecrin    OÙ    brillent    des   bagues,   des  colliers  d'origine 

rite.  Les  hauts  dignitaires  de  Louis  \\  in  se  firent  a  leur  tour  gé- 
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néreux  comme  ils  purent;  leurs  fortunes,  leurs  traitemens,  se  converti- 
rent en  diamans,  en  cachemires,  en  petits  hôtels  ornés  d'un  acte  de 
donation.  D'un  côté,  la  guerre  avait  profité  à  ces  dames,  car  les  baskirs 
couverts  de  fer  étaient  commandés  par  des  officiers  qui  avaient  de  l'or; 
d'un  autre  côté,  la  paix  amena  un  résultat  non  moins  favorahle  ;  car  alors 
s'établit ,  entre  Londres  et  Paris,  ce  système  d'échange  de  danseuses  qui 
permet  d'avoir  en  France  un  amant  qu'on  trompe  en  Angleterre  ,  et  vice 
versa;  espèce  de  fidélité  trimestrielle  dont  s'accommodent  les  amateurs 
des  deux  côtés  du  détroit.  Ainsi,  la  bienheureuse  paix  qui  nous  rendit 
le  sucre,  rendit  aux  Anglais  les  danseuses  françaises.  Nos  voisins  reçu- 
rent très  bien  nos  arrivages,  et  leur  reconnaissance  se  traduisit  en  ca- 
deaux somptueux  :  leurs  magnificences  firent  tant  de  bruit,  que  la  verve 
de  nos  chansonniers  et  de  nos  vaudevillistes  s'en  émut,  que  les  carica- 
tures nous  représentèrent  de  gros  Anglais  donnant  un  sac  d'argent  à  une 
nymphe  d'Opéra,  et  recevant  dans  le  nez  un  ingrat  coup  de  pied,  et 
qu'enfin  milord  devint  chez  nous  synonyme  de  gros  homme  à  grandes 
guêtres,  aspergeant  les  femmes  de  guinées  et  de  banks-notes.  Ces  plai- 
santeries ont  fini  par  piquer  les  insulaires,  et  l'on  remarque  avec  douleur  à 
l'Opéra  que  les  captures  d'Anglais  deviennent  chaque  jour  plus  difficiles 
pour  nos  pirates  en  jupon,  armés  en  course  par  leurs  mères  naturelles, 
légitimes  ou  adoptives. 

Il  y  a  quinze  ans,  une  grande  passion,  survenue  à  un  puissant  per- 
sonnage, et  partagée  par  la  personne  qui  en  fut  l'objet,  fit  demander  à 
tout  le  monde  si  l'Opéra  allait  nous  offrir  une  série  de  chapitres  à  la 
Werther.  La  personne  en  question  était  belle,  sentimentale,  langoureuse 
et  dévote,  le  personnage  vieux.  Cette  passion  périt  par  son  propre  excès, 
et  l'on  sait  que  la  mort  fit  subitement  un  cadavre  d'un  amant  trop  pré- 
somptueux et  trop  novateur.  La  pauvre  veuve  pleura  long-temps;  elle  se 
consola,  mais  pour  pleurer  encore,  car  le  destin  qui  en  veut  à  ses  amours, 
vint  loger  une  balle  suicide  dans  la  tète  du  nouvel  adorateur,  jeune  cette 
fois.  Depuis  lors,  cette  femme  dont  les  yeux  de  velours  semblent  toujours 
noyés  dans  un  fluide  lacrymatoire,  ne  danse  plus  pour  personne,  mais 
pour  l'amour  de  Dieu  :  elle  prête  sans  murmurer,  belle  encore,  son 
visage  fatal  à  toutes  les  grimaces  mimiques  que  lui  impose  le  répertoire 
actuel;  les  consolations  lui  coûtent  trop  cher  à  elle  et  à  ceux  qui  les  lui 
apportent.  C'est  un  magnifique  palais  sans  habitant  :  c'est  Versailles.  Il 
est  une  ruine  que  je  comparerais  assez  volontiers  au  monument  de  la  rue 
Richelieu,  lequel  fut  détruit  par  ordre  des  chambres  avant  d'avoir  reçu 
sa  destination.  L'honnête  et  inintelligent  autocrate  que  la  restauration 
avait  préposé  à  la  garde  des  jupes  de  l'Opéra,  fut  long-temps  soupçonné 
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d'avoir  déchiré  te  voile  d'innocence  qui  protégeait  la  vertu  de  M1'*  Jul... 
C'est  une  calomnie  de  l'époque,  une  invention  de  petits  journaux  mal- 
faisans.  L'autocrate,  qui  avait  établi  deux  escaliers,  an  pour  les  hommes, 

l'autre  pour  les  femmes,  et  alongé  il'un  tiers  les  robesdu  corps  de  ballet, 
était  sérieusement  trop  moral  pour  rêver  les  joies  du  paradis,  au  risque 
d'envoyer  une  aine  en  enfer.  D'autres  suppositions,  non  moins  injustes, 
ont  été  faites  depuis.  Il  faut  le  proelamer,  Ml|e  Jul...  est  une  ruine  imma- 
culée de  trente-six  ans  sonnés.  Nous  passerons  rapidement  sur  une  liaison 
dont  les  témoignages  sont  publies  et  quotidiens,  qui  se  produit  au  spec- 
tacle en  landau ,  à  la  ville  ,  à  la  campagne  ,  et  date  d'une  douzaine  d'an- 
nées. Ce  couple,  qui  a  tout  le  confortable  et  la  bonne  mine  d'un  ma- 
riage heureux,  malgré  la  disproportion  des  âges,  mérite  par  saeonstanee 
un  peu  de  discrétion  de  notre  part.  C'est  d'ailleurs  un  amour  respectable 
que  celui  d'un  homme  excellent,  liant  placé,  qui  déjeune  avec  des  maîtres 
de  ballet,  qui  cajole  les  compositeurs  pour  faire  raccourcir  ou  alonger 
Vêeho  de  l'objet  aimé,  qui  graisse  la  patte  toujours  si  grasse  d'un  coif- 
feur, qui  donne  du  tabac  de  contrebande  aux  priseurs,  des  oranges,  de 
l'angélique,  des  poussahs  aux  enfans  des  ebefs  de  service,  qui  fait  des 
-.donne  de  l'argent  aux  journalistes  gagés,  aux  portiers,  aux  allu- 
meurs, à  tout  le  monde,  et  qui  n'eu  garde  pas  pour  lui.  INous  ne  parle- 
rons pas  non  plus  «le  l'ascendant  inouï  qu'une  petite  femme,  ronde, 
blanche,...  jolie?  —  non,  elle  en  convient  la  première,  —  prit  sur  certain 
directeur  hébété  de  ses  charmes.  Le  régne  de  M""'  Mon...  dura  deux  ans. 
La  révolution  de  juillet  a  modifié  la  charte  des  théâtres;  l'Opéra  cessa 
d'être  royaume  de  droit  divin;  enlevé  à  la  maison  du  roi  qui  le  gouver- 
nait par  des  satrapes  de  son  choix,  il  tomba  entre  les  mains  d'une  entre- 
prise particulière ,  avec  cautionnement,  subvention  fixe  et  réglée.  Ce 
nouveau  régime  eut  pour  effet  de  tuer  sur  place  le  crédit  des  patrons  et 
protecteurs  de  la  cour.  \  toute  sollicitation  de  ses  subordonnés,  à  toute 
recommandation  venue  du  dehors,  l'entrepreneur  avait  le  droit  de  ré- 
pondre par  la  raison  «le  son  intérêt  particulier.  H  en  résulta  d'abord  que 
ce  qui  nous  reste  de  grands  seigneurs ,  considéra  l'Académie  royale  «le 
musique  comme  un  domaine  national  vendu  par  les  révolutionnaires ,  et 
dans  lequel  ii>  n'avaienl  plus  le  «huit  de  bâtir,  planter,  semer  et  récolter, 
que  les  hommes  «lu  gouvernement  nouveau,  n'ayant  conservé  aucune 
action  sur  la  manipulation  intérieure  des  affaires  de  l'Opéra,  n'eurent 
même  pas  sstei  d'autorité  pour  j  placer  une  ouvreuse.  Quant  aux  admi- 
esde  m  Véron,  elles  si  firent  le  raisonnement  suivant  et  dans  les 
termes  que  roicl  : 

i  i  révolution  .«  été  faite  contre  les  gentilshommes,  contre  les  linécu- 
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ristes  à  gros  traitemcns,  prodigues,  débauchés  et  bourreaux  d'argent, 
comme  on  dit;  donc  la  révolution  a  été  faite  contre  nous.  Sous  l'empire, 
on  trouvait  que  l'amour  d'une  danseuse  valait  100,000  fr.  par  mois.  Les 
dernières  années  de  la  restauration  ont  offert  déjà  plus  d'un  exemple  d'une 
femme  s'estimant  assez  peu  pour  recevoir  30,000  francs  par  an.  En  voilà 
bien  d'une  autre  à  présent;  nous  allons  voir  arriver  des  marchands  de 
chandelles ,  des  fabricans  de  bobines  de  soie ,  des  débitans  de  fil  eu  éche- 
veaux,  des  députés,  des  maquignons,  des  pairs  de  France  sans  majo- 
rais, qui  nous  offriront,  tous  les  31  du  mois,  un  ignoble  billet  de  500  fr. 
tout  sec,  tout  gras,  jamais  plié  dans  un  écrin,  et,  au  1er  janvier,  un 
cachemire  français  à  fond  vert  cru;  tenons-nous  bien.  Juillet  ne  nous 
entamera  pas;  nous  ne  mangerons  pas  d'un  pareil  pain.  La  vertu  a  ses 
charmes;  soyons  vertueuses.  Arriére  !  truands  enrichis!  laissez-nous. 
Pouah!  que  sentez-vous  donc?  la  chandelle,  la  graisse,  la  boutique, 
l'usine,  l'économie,  l'industrie?  Arrière!  députés  de  province  ,  vous  in- 
fectez l'ordre  du  jour,  le  rapport,  les  lois  d'intérêt  local,  l'impériale  delà 
diligence,  la  paille  de  l'omnibus!  Allez  faire  votre  guerre  aux  abus,  vo- 
ter des  chemins  de  fer,  étrangler  des  budgets,  paperasser,  avocasser,  il 
n'y  a  rien  à  faire  ici  pour  vous,  vilain  monde  que  vous  êtes,  nescimus 
vos.  Qui  nous  a  donc  fait  des  ministres  pareils?  des  fonctionnaires  à 
80,000  francs?  Sauvez-vous,  pauvres  hères!  lieutenans-généraux,  ré- 
duits à  votre  solde  !  Savez-vous  pas  que  nous  avons  vu  ramper  sur  nos 
paillassons,  caché  dans  des  armoires,  mis  à  la  porte  de  grands  cordons 
rouges,  commandans  de  quatre  ou  cinq  places,  gouverneurs  de  cinq  ou  six 
châteaux,  inspecteurs  d'une  infinité  de  choses  qui  n'existaient  pas,  titu- 
laires d'une  quantité  d'emplois,  représentant  un  revenu  de  200,000  francs, 
qui  existaient  fort  bien;  petites  gens,  vivez  avec  vos  femmes  légitimes; 
mariez  vos  filles  à  des  sous-lieutenans,  faites  à  vos  fils  des  hautes-paies  de 
50  francs  par  mois,  et  laissez-nous  notre  vertu,  puisque  vous  n'en  pouvez 
donner  le  prix.  Tout  se  paie,  pourquoi  la  vertu  n'aurait-elle  pas  un  cours 
comme  des  actions  de  la  Banque  ?  Nous  n'avons  pas  besoin  de  vos  adora- 
tions ;  nous  sommes  plus  riches  que  vous  en  nous  renfermant  dans  notre 
coque,  en  vivant  dans  le  chiffre  de  nos  appointemens,  de  nos  feux,  et  en 
vendant  nos  bijoux.  Nos  mères  feront  la  cuisine,  qu'elles  n'ont  pas  ou- 
bliée; nos  pères  iront  nous  chercher  des  fiacres  sur  la  place;  quant  à  nos 
filles,  nous  élèverons  celles  que  nous  avons  dans  la  crainte  de  M.  Coraly 
et  du  directeur,  dans  le  respect  du  concierge  M.  Crosnier,  et  l'amour 
des  Anglais.  Vous  serez  bien  malins,  par  exemple,  si  vous  nous  prenez 
à  en  faire  d'autres!  Bonsoir,  révolution  de  juillet  :  économise,  rogne, 
taille,  écris  ta  dépense ,  pullule ,  engendre  des  petits  êtres  libéraux,  à  qui 
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tu  apprendras  l'horreur  <l<s  abus  et  dos  danseuses,  nous  n'avons  rien  à 
démêler  avec  loi  :  nous  allons  seulement  t'imiter.  Nous  aussi, nous  serons 
économes,  rangées,  pdt-au-fou  .-  nous  n'aurons  pas  une  robe  neuve,  paô  un 
chapeau,  pas  un  châle;  tes  remmesne  doivent  pas  acheter  de  ces  choses- 
i  .  \  ius  ferons  teindre  nos  chapeaux  de  paille  dltalie  de  l$25,  repriser 
hemires,  retourner  nus  robes;  nous  placerons  les  deux  tiers  île  nos 
appointemens;  et,  puisque  vous  voulez  des  citoyens  utiles,  des  contri- 
buables; puisque  vous  ne  regardez  pas  à  la  naissance ,  nous  ferons  de  nos 
lils  des  huissiers,  des  avocate,  qui  sauront  bien  glapir  comme  les  vôtres 
et  se  ma  lier  avee  nos  Héritages.  Et  un  jour,  quand  on  demandera  OÙ  en 

est  la  génération  de  M11'' danseuse  de  l'Opéra,  on  n'eu  retrouvera  pas 

la  trace  parmi  tant  d'alliances  honnêtes  et  respectables.  » 

Dans  cette  longue  imprécation,  exhalée  en  termes  peu  mesurés,  nous  ne 
prendrons  qu'un  m01  qui  caractérise  la  position  actuelle.  C'est  qu'à  cela 
prés  de  quelques  cm  -épiions,  que  nous  dirons  tout  à  l'heure  ,  l'Opéra  s'est 
l'ait  jint-uu-feu. 

De  celte  disparition  complète  des  adorateurs,  à  l'humeur  grande  et 
généreuse,  el  de  Cette  résignation  forcée  à  l'économie  et  au  placement 
est  résultée  naturellement  une  disposition  au  mariage,  à  l'accouplement 
d'individus  exerçant  la  même  profession.  Au  lieu  de  rêver  de  grands 
états  il»-  maison,  de  ricins  toilettes  ,  ces  dames  ont  descendu  leurs  re- 
gards sur  les  charmes  de  petits  intérieurs  légitimes,  assez  maussades, 
assez  peu  élégans;  elles  se  sont  forgé  des  félicités  d'épiciers,  en  compa- 
gnie d'un  époui  de  leur  classe.  En  niellant  ensemble  les  revenus  de  la 
femme  et  du  mari,  en  prélevant  là-dessus  une  lionne  part  pour  les  éco- 
DOmieS,  elles  OOl  entrevu  dans  l'avenir  une  petite  maison  de  campagne, 
en  pleine  poussière  du  bois  de  Boulogne  ,  une  petite  calèche  remorquée 

par  un  seul  cheval,  et  remplie  d'en  fans  barbouillés  de  confitures. 

Aujourd'hui  donc,  il  y  a  chez  les  feinines  de  théâtre  une  tendance. 
générale  i  mépriser  des  hommages  devenus  trop  mesquins,  et  à  choisir 
des  époux  parmi  les  hommes  qui  vocalisent  le  malin  avec  elles,  qui,  le 
soir,  leur  serrent  la  main  en  mi  hrinul,  et  se  poignardent  pour  elles  en  ut 

majeur,  ou  parmi  <-eu\  qui  les  enlacent  dans  des  poses  anacréontiques,  qui 
lent  battent  des  entrechats  à  la  hauteur  du  nez,  el  confectionnent  avec  elles 
rida  de  jambe  et  des  pirouettes,  I  Jette  habitude  de  vivre,  de  travail- 
ler, de  voyager  ensemble,  «le  confondre  sa  voix,  son  haleine,  de  s'embras- 
ser, di  r,  avait,  Se  tout  temps  fondé  on  privilège  qui  primait 

Celui  des  amans  du   dehors  ,  lesquels  veulent  tout  avoir  pour  de  l'argent  : 

i  bien  i  tort  qu'on  a  comparé  les  coulisses  d'un  théâtre  à  un  ié- 
rall,  attendu  que  pas  un  homme  n\  joue  le  personnage  le  plus  nécessaire 
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à  la  tenue  d'un  sérail.  Mais  aujourd'hui,  ces  badinages  illégitimes  ont 
disparu  pour  faire  place  à  des  unions  sérieuses  et  consacrées  par  la  loi. 
Nous  voyons  successivement  tout  l'Opéra  s'enrégimenter  sous  les  dra- 
peaux de  l'hymen,  et  des  femmes  que  n'a  pas  même  souillées  une  pro- 
position déshonnôte,  jurer  par-devant  M.  Berger,  maire  du  deuxième 
arrondissement,  fidélité  à  l'époux  de  leur  choix.  C'est  ainsi  que  M1,e  Nohlet 
épousa  M.  Dupont,  chanteur;  que  Wle  Dorus  épousa  un  violon  de  l'or- 
chestre, M.  Gras;  et  que  M1,e  Leroux  mit  sa  main  dans  l'énorme  main 
de  cet  excellent  homme  de  Dabadie,  si  patriote  dans  la  Muette  et  dans 
Guillaume  Tell.  Ce  sont  de  bons  ménages  bourgeois,  qui  considèrent 
l'Opéra  comme  une  exploitation  à  laquelle  ils  concourent,  moyennant 
une  rétribution  honnête  de  leur  talent.  Ces  personnages-là  ont  une  mai- 
son convenablement  tenue,  un  agent  de  change,  un  uniforme  de  garde 
national,  avec  ou  sans  sac,  portent  le  deuil  de  leurs  parens  morts,  font 
leur  devoir,  ou  soutiennent  des  procès  avec  le  directeur,  quand  ils  ne  le 
font  pas,  et  ne  conservent  rien  de  la  physionomie  folle,  désordonnée, 
Bohême  des  comédiens  de  jadis.  Leur  exemple  gagne  de  jour  en  jour, 
surtout  dans  les  autres  théâtres,  et  s'il  ne  profite  pas  plus  à  l'Opéra,  c'est 
qu'il  y  a  là  des  traditions  plus  invétérées,  des  souvenirs  de  dissolution 
plus  tenaces,  et  que  d'ailleurs  l'Opéra  se  divise  en  deux  corps  d'armée  , 
celui  de  la  danse  et  celui  du  chant,  et  que  si  le  chant  élève  l'aine  et  la 
purifie,  il  faut  croire  que  la  danse  amollit  le  cœur  et  tourne  la  tète. 
Notre  compte  avec  le  chant  n'est  pas  long  à  régler;  les  premiers  sujets 
sont  mariés  ou  à  marier,  et  ne  s'occupent  que  de  rentes,  d'actions  des 
canaux,  et  autres  valeurs  de  placemens.  Quant  aux  choristes,  parlons  des 
femmes.  La  plupart  sont  fort  médiocrement  belles,  incontestablement 
vieilles;  les  unes  emmanchent  sur  des  épaules  d'un  gris  de  pâte  d'amande 
bise,  un  cou  noir  dont  les  veines  se  gonflent  comme  les  cordes  d'une  contre- 
basse. Celle-ci  pousse  devant  elle  un  ventre  à  enfanter  douze  jumeaux; 
celle-là  projette  des  pieds  longs  et  recourbés  comme  une  pioche;  l'une 
boite,  l'autre  louche;  il  y  en  a  une  ou  deux  qui  ont  six  pieds  de  haut, 
quatre  ou  cinq  qui  sont  petites  comme  des  cretius.  JN'ous  disons  cela  sans 
galanterie,  parce  que  ces  pauvres  créatures  ont  presque  toutes  atteint  cet 
âge  pour  lequel  la  galanterie  semble  une  épigramme;  c'est,  en  somme, 
un  assemblage  assez  vilain,  assez  obscur,  dans  lequel  personne  ne  songe 
à  porter  le  flambeau  de  l'hymen  ou  de  l'amour,  pour  regarder  qui  que 
ce  soit  sous  le  nez.  Les  choristes,  hommes  et  femmes,  ont  un  foyer  spécial, 
dans  lequel  ne  vont  jamais ,  et  pour  les  causes  ci-dessus,  les  habitués  des 
coulisses.  Les  hommes  sont  ou  de  vieux  musiciens  dont  la  carrière  s'est 
arrêtée  là,  dont  l'ambition  se  borne  à  dire  :  «  Jurons!  —  Oui,  tous! 
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—  Si  parmi  nous  il  est  un  traître  —  Arrêtons ,  saisissons  ee  guerrier 
téméraire'  »  et  autres  choses  qui  ae  se  disent  qu'à  plusieurs;  ou  des 
jeunes  gens,  élèves  «lu  Conservatoire,  qui  laissent  former  leurs  voix, 
et  nourrissent  l'espoir  d'aborder  notre  grande  scène  lyrique,  style  de 
journaux,  autrefois,  les  chœurs  se  plaçaient  sur  deux  rangées,  à  droite 
et  .1  gauche,  et  restaient  immobiles,  hommes  et  femmes,  sans  pren- 
dre aocune  part  à  l'action  qui  se  consommait  dans  ce  cercle  de  mo- 
mies chantantes.  Les  systèmes  nouveaux  de  mise  en  seène  ont  donné 
à  tout  ce  monde  du  mouvement .  des  épées  pour  les  tirer  du  fourreau  , 
des  poignards  pour  les  brandir  en  l'air,  des  bras  pour  étrangler  le 
premier  sujet  dans  l'occasion,  des  jambes  pour  courir  à  la  délivrance 
de  Naples  ou  de  la  Suisse.  Parmi  ceux  qui  se  démènent  avec  le 
plus  de  conscience,  il  faut  compter  le  père  Gontier,  vieux  chanteur  de 
province,  qui  donne  à  ses  bras  une  langue  télégraphique,  à  sa  ligure. 
tantôt  une  expression  de  rage  concentrée,  tantôt  de  courage  noble  et  Ber; 
peu  lui  importe  la  place,  il  exprime  toujours  quelque  chose;  qu'il  soit 
sur  le  devant  de  la  scène,  il  se  produit  dans  toute  sa  pantomime  ;  qu'il 
soit  au  fond  du  théâtre,  derrière  les  autres,  inaperçu  de  tous,  dans  la 
foule,  il  croirait  se  manquer  à  lui-même  s'il  ne  contractait  ses  traits  par 
la  colère,  le  mépris,  la  haine;  mais  son  expression  favorite  est  celle  d'un 
dédain  amer  :  il  est  magnifique  dans  les  insurrections.  Venons  au  ballet; 
aussi  bien  nous  n'avons  plus  à  «lire  sur  le  chant  qu'une  seule  chose;  sa- 
voir, que  M.  Adolphe  Nourrit  est  non-seulement  un  artiste  distingué, 
mais  un  homme  de  très  bonne  compagnie,  et  recherché  de  tous. 

Le  ballet  se  divisait  naguère  en  premiers  sujets,  remplacement,  co- 
ryphées, figurantes  et  comparses,  dette  division  n'est  plus  observée  dans 
tOOte  sa  rigueur.  Ainsi  l'on  voit  des  premiers  sujets  servir  de  remplace- 
rons, et  des  corijphtes  sortir  tout  à  coup  ,  sans  début  ,  des  rangs  de  la 
masse  pour  remplacer  un  premier  sujet.  La  volonté  du  directeur  est 
plus  puissante  que  les  règlemens;  son  pouvoir  est  immense;  il  lient  dans 
sa   main  l'avenir,  le  succès,  l'amour-propre,  la  fortune  de  ses  sujets;  et 

si,  comme  nous  u'en  doutons  pas,  le  directeur  n'a  jamais  fait  nsage 

de  ce  pdbtoir  que  dans  un  intérêt  d'art  ,  il  mérite  îles  couronnes 
•  le  marguerite!  blanches,  des  honneurs  de  rosière,  un  des  prix  de  la 
fondation   Monthvon.    I  ne  danseuse  qui    vent    un    rôle,  "ii   un    pas,    ne 

ménage  ■■  ce  souverain  absolu  ni  les  visites  tete-à-téte,  ni  les  obses- 
sions par  rôle  indirecte,  ni  la  grande  œillade  assassine,  ni  le  regard  pi- 
teux, m  les  prières,  m  les  larmes: on  en  cite  qui  tombent  à  genoux. 
L'antichambre  du  directeur  est  embellie  chaque  matin  par  le  minois 
eoquel  et  la  toilette  fraîche  d'une  solliciteuse,  tremblante  d'ambition,  de 
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rage  ou  de  joie.  Le  garçon  de  bureau  l'annonce.  La  danseuse  vient  heur- 
ter de  ses  doigts  gantés  la  porte  du  maître,  présente  son  petit  museau, 
orné  d'une  moue  étudiée,  et  se  glisse  ondoyante  comme  une  couleuvre, 
soyeuse  comme  un  chat,  jusqu'au  fauteuil  qui  lui  est  présenté.  Le  pré- 
texte des  conversations  intéressantes  ayant  pour  but  un  pas  ou  un  cos- 
tume, est  toujours  la  demande  de  deux  billets  de  quatrièmes  pour  la 
femme  de  chambre  et  le  coiffeur.  Ici  la  position  du  directeur  devient 
une  torture;  on  le  bloque,  on  le  fusille,  à  bout  portant,  de  regards  à 
double  détente  ;  on  le  poignarde  de  mots  câlins,  puis  de  reproches;  le 
grand  mot  injustice  est  enfin  lâché.  On  frappe;  le  directeur  est  sauvé  : 
c'est  un  journaliste  qui  vient  demander  une  loge,  un  chef  de  service  qui 
présente  une  dépense  de  casques.  La  danseuse  se  lève,  et  le  directeur, 
soulagé,  lui  dit  en  la  reconduisant  :  «  Nous  reparlerons  de  cela  ;  »  et  il 
n'en  reparle  jamais. 

La  vie  des  premiers  sujets  est  tout  entière  dans  leurs  intrigues  de  théâ- 
tre, dans  la  question  des  appointemens,  des  feux  et  des  rôles  à  emporter 
sur  des  rivales  :  leur  vie  privée  est  fort  insignifiante.  C'est  une  amourette 
sans  faste,  un  mariage  fou,  une  faiblesse  pour  M.  Pcrrot,  le  plus  beau  dan- 
seur, et  l'homme  le  plus  laid  des  temps  modernes,  une  appréciation  pas- 
sagère des  formes  do  M.  Mazillier;  tout  enfin  ,  excepté  ce  qui  composait 
jadis  l'existence  royale  des  danseuses  d'Opéra .  L'une,  dont  nous  avons  parlé, 
continue  paisiblement  une  liaison  la  plus  ancienne  de  l'Opéra,  liaison  qui 
lui  a  valu  de  tout  temps  une  protection  efficace  et  à  toute  épreuve;  l'au- 
tre a  trouvé  depuis  long-temps  son  fait  dans  un  jeune  premier  d'un  autre 
théâtre.  Une  troisième  est  paisiblement  mariée;  Ml|e  Leg....  pleure  ses 
fautes  dans  le  sein  de  Dieu,  etMIIe  Jul...  pleure  dans  le  sein  de  sa  mère 
les  fautes  qu'elle  n'a  pas  voulu  commettre.  A  propos  de  mères,  c'est  un 
être  bien  digne  d'être  observé  à  la  loupe  que  la  mère,  d'une  danseuse.  S'il 
est  prouvé  que  l'on  n'a  pas  toujours  un  père,  mais  qu'on  a  toujours  une 
mère,  c'est  surtout  des  danseuses  qu'il  faut  le  dire;  une  danseuse  en  a 
toujours  une  :  si  la  parque  vient  trancher  le  fil  des  jours  de  sa  mère,  il 
faut  à  tout  prix  qu'elle  en  trouve,  qu'elle  en  emprunte,  qu'elle  en  loue 
une  autre  :  la  mère  est  morte  !  vive  la  mère  !  c'est  un  ustensile  de  pre- 
mière nécessité;  la  mère  tient  le  mantelet  de  sa  fille  dans  la  coulisse,  la 
regarde  danser,  lui  couvre  ses  épaules  quand  son  pas  est  fini ,  lui  offre  un 
petit  carafon  rempli  de  bouillon  froid  qui  la  désaltère  et  la  fortifie;  la 
mère  est  encore  utile  quand  la  fille  est  obsédée  de  fades  et  stériles  assi- 
duités; elle  accourt  comme  une  lionne  griffer  le  ravisseur  de  son  enfant  ; 
quand  la  fille  voit  luire  l'amour  d'un  homme  bien  lesté  de  quadruples, 
de  florins  ou  de  bank-notes ,  elle  se  rejette  sur  sa  position  de  mineure  , 
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et  renvoie  le  soupirant  l'expliquer  par-devant  sa  nièro:  là,  après  avoir 
essuyé  une  scène  d'attendrissement,  dans  laquelle  on  explique  que  des 
rerei  s  de  fortune  ont  pu  Beolfl  conseiller  la  profession  du  théâtre,  le  bien- 
faiteur est  amené  à  se  |irononeer  :  le  plus  souvent  il  promet  tout,  des 
revenus  ,  des  meuldes,  des  rentes  dans  l'avenir  ;  il  promet  tout,  le  Pérou, 
Qûlconde,  le  Yisapour,  ou  l'arrête  sur  place.  «  L'avenir  n'est  à  personne, 
le  présent  est  à  nous  :  nia  lille  et  moi  ,  nous  nous  adorons  comme  deux 
;  nous  séparer,  c'est  nous  oter  à  chacune  la  moitié  de  la  vie;  moi, 
plus  raisonnable  qu'elle,  je  me  Résignerai  à  ce  aaerifioe  si  vous  consente/. 

à  lui  assurer  un  sort.  Il  lui  faut  :!  ou  1,000  lives  de  rentes  :  secoue/,  un  peu 
votre  fortune,  et  failcs-i-n  tomber  ce  grain  de  poussière.  »  A  cette  pro- 
position ,  qui  représente  80,000  fr. ,  on  dit  que  les  uns  deviennent  verts 
comme  des  grenouilles,  les  autres  blancs  cl  mats  comme  des  vers  à  soie. 
Il  y  en  a  dont  les  élu  veux  se  dressent  et  offrent  la  surface  d'une  étrille. 
On  eu  voit  qui  éprouvent  dans  le  diaphragme  le  travail  d'un  moulin  à 
vent,  et  qui  demandent  un  verre  d'eau  sucrée;  quelques-uns  rient  comme 
des  singes  fous,  ou  pleurent  comme  un  cerf  aux  abois.  On  en  cite  fort 
peu  qui  sautent  au  cou  de  la  mère  ,  et  accueillent  cette  demande  d'un 
sort  qu'on  appelle  l'entrée  de  jeu.  C'était  pourtant  l'usage  autrefois,  mais 
que  debous  usages  perdus,  sans   compter  celui-là  !  1  ne  des  plus  sinizu- 

liài  es  manies  qui  soient  survenues  à  l'e  prit  des  hommes  qui  fréquentent 

les  tin  aires,  c'est  la  prétention  d'être  aimés  pour  eux-mêmes.  Désespé- 
rant de  trouve:-  une  pareille  stupidité  dans  les  bayadères  du  premier 
Ordre,  criblées  de  billets  doux  ,  dévisagées  par  trois  cents  lorgnettes, 
fortiliéesà  la  Vauban  parties  mères  habiles,  ou  les  voit  depuis  quelque 
temps,  pour  éviter  l'entré*  de  jeu  qui  leur  semble  une  humiliation,  s'a- 
battre me  des  humantes  subalternes  qui  n'exigent ,  pou:  entré»  de  jeu  y 

qu'un  morceau  de  pain  ou  un  b  ire-e. 

Au  milieu  îles  masses  que  développe  la  grandiose  et  fastueuse  mise  en 
■cène  de  L'Opéra,  le  public  a  pu  remarquer  de  petites  femmes  qui  agi- 
tent les  jambes,  qui  élèvent  les  bras,  et  font  à  peu  près  quelque  chose  qui 
nPHfimhln  B  dr  la  danse  ;  d'attUrM  qui  marchent  bêtement  et  si  m  pie  nient  ; 
qu'on  nous  pardonne  ici  d'einplover,  pour  désigner  ces  deux  espèces, 
deux  mots  du  vocabulaire  théâtral;  si  l'on  excuse  cette  licence  ,  on  ne  sera 
peut-elie  pas  laehe  de  savoir  que  les  premières  s'appellent  rais:  que  les 
aiities,  nommées  autrefois  comparses-femmes,  ont  fini  par  s'appeler 
mua  t,t\tsr\  :  le  nit  est  eleve  de  l'école  de  danse  ,  et  c'est  peut-être  parce 
qu'il  est  enfaBi  da  la  maison*  parce  qu'il  y  vil,  qu'il  y  grignolte,  y  ja- 
botle,  |  |  lapotte,  pane  qu'il  rouge  et  é-rali^iie  les  deeoialions,  él'aille  et 
une  foule  de  dommages  inconnus,  et  commet 
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une  foule  d'actions  malfaisantes,  occultes  et  noctnrnes,  qu'il  a  reçu  ce  nom 
passablement  incroyable  de  rat.  Marcheuse  :  ce  sobriquet  est  logique, 
il  exprime  l'emploi  de  celles  qui  le  portent  ;  tandis  que  le  rat  est  destiné  à 
former  des  groupes  dansans,  de  génies,  d'amours,  de  sylphides,  la  mar- 
cheuse ne  fait  que  parader  avec  des  costumes  de  pages  ou  d'icoglans.  Le 
rat  est  tout  jeune,  mal  nourri,  sec,  et  noir  comme  un  petit  être  qui  se 
Chauffe  à  la  fumée  des  quinquets  :  il  apprend  à  danser;  la  marcheuse  a 
vingt  ou  vingt-cinq  ans,  est  petite  ou  grande,  toujours  grasse,  agréable 
à  l'œil,  n'apprend  rien,  ne  sait  rien,  et  ne  vit  pas  du  théâtre. 

L'entrée  des  coulisses  de  l'Opéra  était  jadis,  comme  nous  l'avons  dit, 
une  prérogative,  très  recherchée,  très  défendue,  et  que  se  partageaient 
les  intimes  de  la  maison  du  roi.  Par  suite  du  système  d'entreprise  parti- 
culière, la  concession  de  ces  entrées  appartint  à  M.  Véron,  qui  sut  s'en 
faire  un  moyen  d'administration.  Il  admit  successivement,  mais  toujours 
de  sa  propre  volonté,  et  sans  créer  un  droit,  la  plupart  des  abonnés 
fidèles  ou  inlluens  de  son  théâtre.  Il  étenditeette  faveur  à  des  députés,  à 
des  pairs  ,  aux  employés  supérieurs  des  ministères,  aux  journalistes,  aux 
artistes  distingués,  en  un  mot,  à  toutes  les  personnes  dont  les  rapports 
pouvaient  lui  être  utiles  ou  seulement  agréables;  cette  combinaison  a 
produit  les  résultats  prévus.  Les  coulisses  ont  cessé  d'être  une  mine  exploi- 
tée par  cinq  ou  six  gentilshommes  ridés;  mais  elles  n'ont  rien  perdu  sous 
le  rapport  de  la  tenue  et  du  bon  ordre.  Des  ministres  n'ont  pas  cru  déro- 
ger à  la  sévérité  de  leurs  fonctions,  en  venant  voir  comment  se  machine 
le  troisième  acte  de  Robert,  et  aucun  jeune  homme  de  famille  n'est  devenu 
fou  d'amour  pour  avoir  parlé  à  une  danseuse.  Voici  en  quoi  consiste  la 
jouissance  de  ces  entrées.  Une  petite  porte  placée  au  bas  de  l'escalier  voi- 
sin du  côté  gauche  de  l'orchestre,  est  surveillée  par  un  employé  gardien  de  la 
liste  des  privilégiés ,  et  communique  à  trois  petits  paliers  puants,  gras, 
infectés  d'huile,  qui  conduisent  sur  le  théâtre,  à  peine  éclairé  quand  le 
rideau  est  baissé.  Dans  la  pénombre  de  ce  lieu  si  magique  de  loin,  si  re- 
poussant de  près,  passent  et  repassent  des  formes  de  figurantes,  de  chan- 
teurs, de  danseuses.  Aux  cris  du  machiniste  se  mêlent  les  ricanemens 
niais  des  petites  filles,  les  gloussemens  licencieux  des  petits  garçons,  les 
roulades  préparatoires  du  ténor,  et  les  allocutions  véhémentes  des  chefs  de 
service.  Ceux  qu'une  permission  récente  vient  d'admettre  dans  cette 
terre  promise,  s'y  présentent  d'abord  avec  l'embarras  et  l'indécision  de 
gens  qui  surprendraient  des  femmes  turques  au  bain.  Errant  d'une  cou- 
lisse à  l'autre,  ils  prennent  part  seulement  par  le  sourire  aux  conversa- 
tions grivoises  que  ne  ménagent  pas  les  habitués  vétérans.  Enhardis  peu 
à  peu  par  l'exemple ,  ils  finissent  par  se  lancer  en  désespérés  dans  le 
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foyer  de  la  danse  :  c'est  uu  ancien  salon  doré  de  l'hôtel  Choiseul,  coupé 
en  deux  dam  sa  hauteur,  et  dont  les  pilastres  enfumés,  les  glaces  cin* 

.  et  les  ornemeos  noircis,  attestent  encore  la  richesse  passée.  Une 
pente  légère  du  plancher, est  destinée  à  reproduire  l'inclinaison  du  théâtre; 
tout  autour  de  la  pièce  ,  sonl  adaptées  des  harres  d'appui  contre  lesquelles 
les  sujets  dansans  viennent  se  tordre  les  pieds,  se  cambrer  les  reins,  se 
renverser  les  jambes.  Voyez  pour  votre  intelligence  le  premier  tableau 
du  deuxième  acte  du  Diable  BoittUX.  Devant  la  cheminée  se  tiennent  les 
enfans  et  le  fretin  du  ballet;  à  coté  des  deux  chambranles ,  s'assoupissent, 
digèrent,  bavardent,  les  mères  de  ce  menu  monde.  N'oublions  pas  la  petite 
tahleoù  est  déposée  la  feuille  de  présence  sur  laquelle  chaque  figurant  maie 
où  Gamelle  vient  signer  son  nom  ou  dessiner  une  simple  croix  s'il  y  a  lieu. 
Au  milieu  «le  la  pièce,  un  groupe  d'hommes  habillés  avec  soin,  le  chapeau 
à  la  main,  chuchotant,  riant,  semble  attendre  quelque  chose.  Ce  sont 
les  habitués.  Qu'attendent-ils?  L'arrivée  des  premiers  sujets,  qui  vont 
s'exercer  avant  le  lever  du  rideau.  Ces  dames  tardent  le  moins  possible  à 
paraître.  On  les  voit  venir  une  à  une,  descendre  avec  une  grâce  étu- 
diée un  petit  escalier  de  quatre  pas,  marcher  avec  ce  déhanchement 
qui  n'appartient  qu'aux  danseuses,  le  pied  en  dehors,  tout  d'une  pièce,  et 
chaussé  d'une  guêtre  large  qui  leur  donne  assez  l'aspect  de  petites  poules 
anglaises  blanches.  Ces  guêtres  sont  destinées  à  garantir  le  lustre  de  leurs 
souliers  «le  satin,  et  la  netteté  de  leurs  bas.  Avec  le  petit  arrosoir  qu'elles 
portent  du  bout  du  doigt,  en  façon  de  jardinières  de  Vateau,  elles  versent 
un  peu  d'eau  sur  un  espace  de  trois  pieds  carrés,  puis  soulevant  avec  la 
main  la  tournure  de  leur  robe  ,  envoient  dans  la  glace,  une  œillade  géné- 
rale au  groupe  qui  se  tient  derrière  elles,  et  les  voilà  parties,  s'arrondis- 
sant ,  pirouettant,  s'enlevant,  travaillant  les  sourires,  les  langueurs,  les 
entrechats  pendant  cinq  minutes  :  ici  un  peu  de  repos.  Le  groupe  d'hommes 
se  disloque,  les  plus  intimes  s'approchent,  et  profitent  de  cette  courte 
halte.  Ce  qui  se  dit,  ce  qui  s'arrange,  ce  sont  des  secrets  que  nous  igno- 
rons OU  voulons  taire.  Nous  dirons  seulement,  pour  reproduire  l'aspect 
général  <lu  foyer,  que  Ml|c  Fanny  Elssler  est  depuis  le  Diable  Boiteux 
l'objet  d'une  foule  de  félicitations  qui  se  renouvellent  Ions  les  jouis,  cl 
qu'elle  reçoit  avec  une  graCfl  iiiepuisahle  :  comme  une  mère  orgueilleuse 

des  succès  de  sa  fille,  Thérèse  Elssler  aspire  le  parfum  «les  Batteries 
qu'on  adresse  s  m  sœur  Fanny.  L'avertisseur  vient  jeter  s,i  fois  de  cré- 

crllr  .m  milieu  de  ees  ^a/ouillemens  de  femmes  et  île  jeunes  g608  :  mes- 

su  m  s  <  /  iiiimi  s  mi  commence,  (Ce  n'es!  pas  vrai.  )  Cet  incident  est  utile 
à  celles  de  ces  dames  qui  reulent  couper  court  à  une  conversation  en- 
nuyeuse ou  trop  pressante;  leur  réponse  est  un  entrechat;  l'avertissent1 
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revient  :  Messieurs  et  dames  l'on  a  commencé-  (C'est  à  peu  près  vrai.)  On 
défait  alors  les  guêtres,  on  remet  son  arrosoir  à  sa  mère,  à  sa  femme  de 
chambre,  ou  à  la  personne  qui  est  l'une  et  l'autre,  et  l'on  prend,  en  se 
déhanchant  de  plus  belle,  en  donnant  à  son  corps  les  saillies  les  plus  dérai- 
sonnables, le  chemin  delà  scène. 

Le  foyer  est  un  salon;  les  mères  regrettent  le  temps  où  c'était  un  bazar. 
Il  s'y  fait  beaucoup  de  conversations  et  peu  d'affaires;  on  y  parle  assez 
facilement  d'amour,  rarement  d'argent.  Les  hommes  riches  de  l'époque 
penseraient  jouer  au  grand  seigneur  d'autrefois,  s'ils  convoitaient  des 
danseuses  de  premier  ordre  ;  ils  se  croiraient  des  Guéménéc ,  des  Soubise, 
et  se  précipitent  dans  la  figurante,  afin  d'être  aimés  pour  eux-mêmes. 
Vieillards,  ventrus,  catharreux,  goutteux,  ils  ont  tous  cette  prétention. 

Le  personnel  des  habitués  se  compose  donc  des  abonnés  saillans,  des 
jeunes  gens  à  la  mode,  qui  occupent  leur  soirée  avec  les  petits  bruits  et 
les  petits  faits  du  lieu.  Quelques  étrangers  ont  été  reçus  dans  les  cou- 
lisses, et  parmi  les  députés  qui  ne  dédaignaient  pas  les  pompes  et  les  œu- 
vres secrètes  du  théâtre,  on  a  souvent  compté  plusieurs  membres  de 
cette  nuance  qu'on  appelle  stupidement  la  doctrine,  parce  qu'en  France 
il  est  peu  de  choses  qui  ne  reçoivent  une  dénomination  imbécille  :  le 
début  dans  ce  monde  nouveau  leur  a  été  ménagé  par  une  personne  qui 
s'est  attribué  l'entreprise  générale  de  leur  éducation.  Un  accent  méri- 
dional ,  assaisonné  de  gasconismes  grivois,  une  sorte  d'oeil  noir  assez  pro- 
vocateur, et  un  nez  basque,  constituaient  toute  la  séduction.  Cette  pau- 
vre personne,  bonne  fille  s'il  en  fut,  remplit  avec  tant  de  conscience  ses 
fonctions  d'institutrice,  qu'on  finit  par  l'appeler  le  canapé  de  la  doctrine. 

Il  nous  reste  à  parler  des  loges  de  ces  dames  dont  nous  n'avons  pas  vu 
une  seule,  comme  on  pense.  Une  psyché,  un  divan,  une  toilette  et  des 
armoires  en  composent  le  mobilier  nécessaire.  En  fait  d'ornement,  des 
gravures,  le  plus  souvent  des  portraits  de  Yestris,  de  Gardel,  de  Duport, 
de  Bigottini.  La  loge  de  MMe  No...  offre  une  collection  complète  des  illus- 
trations delà  danse  passée  et  présente;  celle  de  Rl,le  Leg...  est  un  oratoire 
profane,  un  beudoir  dévot,  dans  lequel  se  rencontrent  un  prie-dieu  et 
un  pot  de  rouge,  un  livre  d'heures  et  des  rôles  de  ballet,  un  bénitier  et 
un  flacon  d'essence.  Dans  un  entr'acte,  MUeLeg...  a  le  temps  de  se  sanc- 
tifier et  de  se  damner  vingt  fois,  de  se  parfumer  et  de  faire  le  signe  de  la 
croix,  de  réciter  trois  Ave  et  de  se  farder  le  visage.  Ses  camarades  iront 
en  enfer,  elle  compte  sur  le  purgatoire. 

Le  corps  de  ballet  est  réparti  dans  des  chambrées  de  quinze,  dix,  cinq 
ou  trois  femmes.  Il  se  pousse  là  des  cris  inconnus,  des  éclats  de  rire  de 
l'autre  monde.  On  chante,  on  se  déshabille,  on  médit,  on  bat  les  coiffeurs, 
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I  ■  les  babtfleom,  el  l'oa  h  paie  des  petits  wm  de  rassis  ou  de  la 

Lii  r>- .  jusqu'au  coup  de  cloche  de  l'a\c! -tisseur.  Q»aod  la  bande  est  tout 

.  étuvéo,  peignée,  vêtue  à  la  moycn-àge,  à  la  péruvienne  ,  à  la 

grecque,  à  la  sauvage  ,  coiffée  à  la  imil-cmilcnt .  à  l'italienne,  p;i\  saunes, 

nies  dames,  sylphides,   roulent  dans  les  escaliers,  à  grand 

brait,  COnUM  dei  pavés  de  Fontainebleau  qu'on  décharge  sur  la  voie 

publique. 

s  c«  détails  el  de  toutes  ees  considérations  sur  l'état  actuel  de 
1  .  BOB)  pas  comme  art ,  mais  comme  moyen  de  fortune  ,  il  faut  tirer 

cette  conclusion  déplorable,    que   l'époque   n'est  pas  généreuse,   qu'elle 

lea  folies  brillantes  el  tolère  les  petits  plaisirs,  obscurs  et  sordides. 

I  n'est  pus  à  la  danseuse,  il   tourue  à  la  figurante.  Si   l'époque 
M  s'a  :  Ma  pas  là,  où  ira-t-elle? 

Jules  Vermères. 


HISTOIRE 

De  l'îlrt  en  Stanct  par  les  ittonumens* 

LA    STATUAIRE    AU   XIII0   SIÈCLE. 


DERNIER  ARTICLE  (1). 


VI. 


La  cathédrale  de  Paris,  comme  les  cathédrales  qui  se  res- 
pectent un  peu,  étant  dédiée  à  la  Vierge,  la  première  des  créa- 
tures après  Dieu,  il  était  naturel  que  la  vie,  la  mort,  les  mi- 
racles de  Marie  y  fussent  représentés;  que  sur  cinq  portes,  trois 
au  moins  lui  fussent  données.  La  vie  de  Marie  était  populaire,  pas 
d'enfant  de  dix  ans  qui  ne  la  sût  par  cœur;  mais  il  fallait  aux 
grands  enfans  de  trente  et  quarante  ans  un  cours  d'histoire  plus 
étendu,  plus  substantiel,  plus  accommodé  à  leurs  goûts,  à  leur 
âge,  à  leur  position.  Pour  ces  hommes  qui  devaient  martyriser 
leur  corps,  qui  un  jour  pouvaient  être  appelés  à  enseigner,  à  con- 
fesser hardiment  la  divinité  de  Jésus,  la  virginité  de  Marie,  —  car 
les  âmes  les  plus  saintes,  les  plus  hauts  dignitaires  ecclésiastiques 

(i)  Voyez  la  livraison  du  10  juillet. 
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sortaient  ordinairement  du  peuple;  —  pour  ces  hommes  fut  sculptée 
li  quatrième  porte,  celle  qui  s'ouvre  dans  l'aile  droite,  la  porte 
méridionale. 

La  Vit  rge  n'était  pas  encore  morte  que  lo  mosaîsme  et  le  paga- 
nisme qui  allaient  expirer  soufflèrent  contre  le  christianisme  nais- 
sant des  tempêtes  affreuses,  d'horribles  incendies.  Il  y  eut  lutte 
atroce  entre  la  vieille  et  la  jeune  civilisation  pour  décidera  qui 
serait  l'avenir.  Celte  lutte,  qui  constitue  l'ère  des  martyrs,  dura  près 
de  quatre  cents  ans  dans  toute  son  énergie,  de  saint  Etienne,  le 
premier  martyr  après  Jésus,  à  saint  Martin,  le  premier  confesseur. 
Bien  des  hommes  donnèrent  leur  sang  après  saint  Etienne,  bien 
des  intelligences  prêchèrent  avant  saint  Martin;  mais  ces  confes- 
sions et  ces  martyres  étaient  des  évènemens  accidentels,  non  des 
états  constans.  C'est  ainsi  que  l'entendait  le  christianisme  quand  il 
sculptait  son  histoire.  11  a  donc  ouvert  sa  période  des  martyrs  par 
le  premier  de  tous,  saint  Etienne,  et  l'a  fermée  par  saint  Martin 
pour  entamer  une  période  nouvelle. 

Donc,  au  tympan  est  sculptée  la  vie  de  saint  Etienne.  Le  jeune 
diacre  en  dalmatique  à  larges  manches,  accompagné  d'un  acolylhe 
debout,  est  assis,  montrant  du  doigt  aux  Juifs  riches  et  lettrés, 
aux  pharisiens  qui  l'entourent  les  passages  du  Vieux  Testament 
où  quelque  prophète  prédit  la  venue  du  Messie.  In  \ieux  Juif  assis 
en  face  du  saint  dispute  avec  lui  sur  l'interprétation  «les  mots;  un 
autre  déroule  un  phylactère  OU  sont  réfutées  les  propositions  mal- 
sonnantes du  chrétien;  un  troisième,  furieux,  grince  des  dents, 
B*arrache  les  cheveux  et  la  barbe  en  entendant  ce  qu'il  croit  eue 
des  blasphèmes  contre  Moïse  et  Jenovah;  deux  autres,  plus  calmes 
en  apparence,  ne  Bâchant  qui  a  raison  des  Juifs  ou  du  chrétien, 
penchent  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  alternativement. 

Etienne  ne  pouvant  venir  à  bout  de  ces  pharisiens  orgueilleux, 
i  riches  endurcis,  de  ces  âmes  desséchées  par  l'avarice  et  ta 
vieillesse,  \a  plus  loin  s'adresser  an  peuple.  Il  ne  s'agit  plus  ici  de 
syllogismes  et  de  dilemmes,  mais  d'émouvoir,  d'enlever,  de  per- 
suader. Etienne  a  donc  fermé  sa  bible  et  parle  à  coeur  ouvert  j  il 

De  raisonne  plus,  d  pu  (lie.  Deux  vieillards  assis,   \acillans  entre 

l'ancienne  et  1.1  nouvelle  loi,  semblent  pencher  pour  celle  qui  les  ■ 
nourris,  car  ils  sont  vieux,  et  les  vieui  n'aiment  pas  les  idées  jeunes. 
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Deux  autres  vieillards  debout ,  penchent  la  tête  et  paraissent  se 
laisser  aller  au  fil  des  idées  chrétiennes.  Une  jeune  femme  allaite 
son  enfant,  pendant  qu'elle  s'abreuve  elle-même  de  la  parole  eni- 
vrante du  saint.  Un  jeune  homme  debout  écoute  avec  ferveur  la 
prédication ,  et  prend  des  notes  au  stylet  sur  une  tablette.  11  y  a 
là  tous  les  degrés  d'émotion  et  de  conversion  :  depuis  ceux  qui 
résistent  encore,  jusqu'à  la  femme  que  saisit  l'enthousiasme,  en 
passant  par  les  degrés  intermédiaires  du  jeune  homme  qui  prend 
des  notes  pour  réfléchir  à  son  aise,  et  des  vieux  qui  cèdent.  11  fau- 
drait de  la  place  pour  détailler  cette  sculpture  aussi  intelligente 
sous  le  rapport  moral,  que  fine  comme  œuvre  d'art. 

Le  peuple,  toujours  facile  aux  idées  d'avenir,  écoute  donc  le  saint 
avec  bienveillance ,  plaisir  et  amour  (1).  Mais  il  n'en  va  pas  ainsi  du 
pouvoir  qui  se  cramponne  au  présent,  parce  que  le  présent  lui  est 
une  mamelle  de  voluptés  intarissables,  un  trésor  d'inépuisables 
délices.  Le  gouverneur  à  figure  dure  et  sèche,  assis  sur  son  fau- 
teuil magistral ,  se  fait  amener  Etienne.  Le  saint  qu'un  tribun  cui- 
rassé d'écaillés  prend  par  les  cheveux,  et  qu'un  soldat  saisit  à  la 
poitrine,  a  le  visage  calme,  une  attitude  innocente  et  douce: 
c'est  un  agneau  qui  se  laisse  mener  à  la  boucherie.  Sa  figure, 
disent  les  Actes  des  apôtres,  rayonnait  comme  celle  d'un  ange. 
Elle  fait  un  contraste  délicieux  avec  les  traits  cruels  et  amers  du 
proconsul. 

Etienne  est  condamné  à  mort.  Allons  donc  avec  lui  au  second 
étage  du  tympan,  où  il  monte  à  la  gloire.  Saul,  un  jeune  Juif  fa- 
natique pour  Moïse,  et  qui  deviendra  Paul ,  fanatique  pour  Jésus, 
est  assis  sur  les  vêtemens  des  bourreaux.  L'impitoyable  jeune 
homme  encourage  les  meurtriers  des  yeux  etdu  geste.  Ces  hommes, 
ou  pluiôt  ces  bêtes  féroces,  en  robe  retroussée  pour  être  plus  agiles, 
accablent  le  saint  de  pierres  qui  le  meurtrissent  et  le  tuent,  c  Jé- 
sus, s'écria  Etienne,  recevez  mon  ame,  et  ne  leur  imputez  pas  ce 
crime.  »  Puis  il  s'endormit  en  Dieu. 


(i)  Cette  sculpture  est  de  la  fin  du  xme  siècle,  alors  que  le  peuple  était  puissant 
déjà.  Il  est  probable  que  c'est  un  artiste  du  peuple  qui,  sous  la  direction  de  Jean 
de  Chelles,  l'architecle  de  ce  portail,  aura  scu'plé  ces  figures ,  si  amères  pour  les 
riches,  si  flatteuses  pour  le  peuple. 
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1a-  chrétiens  étaient  pan  nombreux  encore,  mais  pleins  décou- 
rage. Us  emportèrent  le  corps  du  premier  martyr  et  lui  firent  de 
belles  i'uut'i-ailli's  ;  elles  sont  simples  ici.  Deux.vieiUards,  Gamaliel, 

riche  . sénateur  juif,  et  Nicodémus,  son  neveu,  Unis  deux  chrétiens 
secret*  le  premier,  maître  de  sainl  Paul  qui  vient  de  pousser  à  la 
mon  d'Etienne ,  el  Le  second,, qui  ensevelit  Jésus-Christ) ,  mènent 
au  tpmbeau  Le  premier  man\  r  anyeloQBéd'un  suaire  presque  transi 
parent.  Un  jeune  prêtre,  —  ils  ne  pouvaient  être  encore  vieux  Les 
pt&unes,  dans  ce  berceau  du  christianisme,  —  accompagné  d'un 
acoluhe  qui  tient  une  croix  et  un  bénitier,  récite  sur  le  mort  les 
prières  funèbres,  tandis  qu'une  femme,  la  mère  du  mart\  p,  s'abîme 
dans  la  douleur»  comme  autrefois  Marie  au  pied  de  la  croix  ou  au 
sépulcre  de  SOU  lils. 

Voil.i  la  vie  de  saint  Ktienne,  passons  à  la  vie  de  saint  Martin.  Celle- 
ci  n'est  qu'indiquée,  mais  par  l'action  qui  la  glorifie  le  plus,  par  un 
açlti  d'une  vertu  que  le. christianisme  appelait  cardinale,  et  qu'a- 
près L'Espéi  ance  et  la  Foi,  souvent  même  avant  elles,  il  exaltait  par- 
5 les  autn  S,  Saint  Martin  est  à  cheval,  chaudement  vêtu,  car 
on  est  au  cœur  dfi  l'hiver.  Il  rencontre  à  la  porte  d'Amiens  un 
vieillard  presque  nu  et  parais  -é  de  froid.  Aussitôt  le  saint  coupe 
avec  mmi  éjn  ie  la  moitié  de  son  manteau  ,  et  la  donne  au  pauvre  qui 
s'ej  enveloppe.  Celle  action  en  dit  plus  qu'une  vie  entière,  elle  suf- 
fisait pour  carat  tériser  saint  Martin. 

Maintenant,  c'est  un  autre  spei  tacle.  Par  Etienne  le  martyr  et 
p. u  Martin  le  confesseur,  s'ouvre  une  procession  de  confesseurs 
el  île  martyrs  qui  défilent  aux  niches  <  t  aux  parois  des  contreforts, 

aux  parois  et  ans  coudons  de  la  vous  nre>  lj's  s,;l,uos  colossales 

d(  s  parois  latérales  el  des  contreforts  ont  été  brisées  en  93,  mais 
les  aualo guei  et  probablenient  les  contemporaines  existent  encore 

à  Chartres.  On  pourrait  d ;  regarnir  cette  porte  méridionale  de 

P       avec  le  i  cours  du  pjûrtail  met  idional  de  Chaînes. 

Saint  Etienne  conduit  au  ciel  une  double  colonne  de  martyrs 
s'elevani  de  ta  base  au  sommet  de  l'ogive.  Parmi  les  mai  tj  rs  de  la 
voussure  méridionale  on  reconnaît  saint  Laurent  à  son  gril,  saint 
liem's  à  la  tête  mitrée  qu'il  porte  entre  ses  bras,  saint  Jacques  au 

bouidon  qu'il  lient  ;i  l.i  ni.cn  ,  sainl  Maurice,  le  lier  soldai  ,  à  son 

bouclier;  le  pape  saint  Clément  tient  la  meule  qu'on  lui  attacha  au 
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cou  lorsque  Trajan  le  fit  précipiter  dans  la  mer;  saint  Martinian 
montre  les  verbes  dont  on  lui  déchira  le  corps;  saint  Kustache  se 
prosierne  devant  le  cerf  divin  qui  le  convertit  à  la  chasse. 

Il  n'y  a  pas  une  femme  martyre  au  milieu  de  tous  ces  hommes. 
Bien  mieux,  à  la  porte  de  la  mort  de  la  Vierge,  deux  femmes  seu- 
lement, et  parce  qu'elles  sont  reines,  assistent  à  la  fête  que  les 
hommes  font  à  Marie.  11  faut  donc  le  dire,  quoiqu'on  ait  pré- 
tendu le  contraire,  le  moyen-âge  n'aimait  pas  la  femme.  Il  faut 
qu'elle  soit  vierge  et  martyre  en  mémo  temps,  deux  fuis  sainte, 
pour  qu'on  daigne  lui  donner  une  plai  c  ,  la  dernière  encore ,  dans 
les  assemblées  où  l'homme  est  si  nombreux  et  si  glorieux.  Dans  le 
paradis,  il  y  a  un  ordre  des  apôtres,  un  ordre  des  patriarches, 
un  ordre  des  prophètes,  un  ordre  des  martyrs,  un  ordre  des  con- 
fesseurs, cinq  ordres  d'hommes;  et  un  seul  de  femmes,  celui  des 
vierges.  Les  anges  n'ont  pas  de  sexe,  mais  il  est  facile  de  voir 
qu'ils  se  rapprochent  du  masculin  et  s'éloignent  du  féminin  très 
sensiblement;  le  diable,  au  contraire,  et  il  est  vraiment  effroyable 
alors,  est  femelle  quelquefois.  C'est  que  la  religion  chrétienne 
eut  constamment  Eve  sur  le  cœur ,  et  qu'en  elle  elle  maudit  la 
femme  à  jamais.  Il  faudra  toujours  s'étonner  que  dans  sa  haine 
pour  ce  sexe  perfide,  inférieur,  dégradé  comme  il  le  fait,  le  chris- 
tianisme n'ait  pas  imaginé  un  miracle  pour  faire  sortir  Jésus- 
Christ  d'un  homme  et  non  d'une  femme. 

Après  les  martyrs  s'avancent  les  confesseurs  ayant  à  leur  tète 
saint  Martin  le  premier,  sinon  le  plus  illustre.  Ce  sont  des  jeunes 
gens  en  général ,  à  front  ouvert,  large  et  haut  :  car  eux,  c'est  par 
l'intelligence,  par  la  discussion,  qu'ils  gagnent  à  Dieu.  Ils  confes- 
sent Jésus  Christ,  et  ils  convertissent  à  lui;  ils  sont  saints  par  la 
parole  et  non  par  le  sang,  comme  les  martyrs;  ils  sacrifient  leur 
ame  à  Dieu  plutôt  que  leur  corps.  La  longue  procession  de  ces 
hommes  intelligens  s'ouvre  à  saint  Martin  et  se  ferme  à  saint  Ber- 
nard, qui  porte  sa  crosse  d'abbé.  Ces  illustres  confesseurs  sont 
presque  tous  nés  ou  morts  en  France  après  y  avoir  long-temps 
vécu.  C'est  entre  autres  saint  Martin  qui,  vivant  et  mort,  nous  a 
gouvernés ,  car  Tours  fut  pendant  long-temps  le  centre  de  notre 
pays.  C'est  saint  Rémi  qui  attira  les  rois  francs  de  Tours  à  Reims 
pour  les  convertir,  les  baptiser  et  les  diriger.  C'est  saint  ililaire, 
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cet  homme  impétueux,  le  Rhône  do  l'éloquence  latine,  disait  saint 
Jérôme.  C'esl  saint  Bernard  qui  renversa  l'Occident  chrétien  sur 
l'Orient  idolâtre.  11  était  juste  que  la  cathédrale  de  Paris,  que 
l'église  de  la  monarchie  fit  l'apothéose  de  ces  génies  sanctiliés  qui 
ont  dirigé  les  destinera  de  la  France,  et  parla  France  ont  mené  le 
monde. 

Mais  le  peuple  n'a  pas  -voulu  qu'on  oubliât  son  ami  saint  Mar- 
teau .  au  milieu  de  cette  foule  de  confesseurs.  11  a  voulu  qu'on  lui 
fit  une  piace  plus  belle  qu'à  saint  Hilaire,  plus  belle  qu'à  saint  Rémi, 
plus  belle  qu'à  saint  Martin  lui-même  :  il  a  forcé  le  chapitre  de 
lui  consacrer  toute  la  Porte-Rouge  qui  menait  du  cloître  au  sanc- 
tuaire. Sauf  le  tympan,  consacré  encore  ici  au  couronnement  de  la 
Vierge,  les  six  charmans  reliefs  presque  en  saillie  ronde-bosse  qui 
décorent  la  voussure,  racontent  la  vie  publique  de  saint  Marcel. 
Cest  la  vie  de  l'épiscopat  ramassée  et  condensée  dans  la  vie  d'un 
évéque.  Marcel  exorcise  le  démon  qui  se  roule  à  ses  pieds  sous  la 
forme  d'un  reptile  ailé  ;  il  baptise  un  catéchumène  moitié  par  immer- 
sion, moitié  par  infusion  comme  Jean-Baptiste,  Jésus-Christ;  il 
communie  un  laïc  avec  le  pain  trempé  dans  le  vin;  il  instruit  ses 
jeunes  clercs  ;  il  donne  l'hospitalité  aux  voyageurs  et  guérit  les  in- 
Brmes;  enfin  il  ajoute  à  cette  vie  laborieuse  et  bienfaisante  le  mi- 
racle qui  l'a  rendu  populaire  jusqu'à  nos  jours.  Une  femme  adultère 
venait  «le  mourir  dans  L'impénitence.  Le  diable,  fou  de  joie  d'avoir 
à  prendre  an  aussi  beau  butin,  emporte  l'ame  en  enfer  pour  la 
tourmenter  de  tourmens  nouveaux  et  inouïs.  Mais  l'ame  ne  lui  suf- 
fisant pas,  il  s'acharne  au  cadavre.  Tous  les  jours  au  coucher  du 
soleil,  il  cuirait  au  cimetière,  levait  la  pierre  du  sépulcre  qui  con- 
tenait la  femme  adultère,  et  la  refermait  soigneusement  sur  lui 
pour  n'être  pas  troublé  dans  ses  opérations.  Là,  entre  ce  cadavre 
et  lui  se  consommaient  d'horribles  mystères.  A  la  pointe  de  l'au- 
rore, le  diable  sortait  da  sépulcre  et  remettait  adroitement  lecou- 
pour  qu'on  ne  s'aperçût  de  rien.  Mais  par  malheur,  ce  diable 
qui  sortait  i<»ui  brûlant  de  l'enfer  ne  pouvait  aller  au  cimetière 
m  bute  du  jour,  sans  que  -<>n  corps  enflammé  ne  reluisît  un 
peu  dam  les  ombres  naissantes.  Il  fui  doue  facilement  découvert, 
tt  le  peuple,  «pu  n'aime  pas  à  voir  Satan,  se  porta  en  masse  chez 
saint  M  tes  le  priant  de  le  délivrer  de  la  présence  incommode 
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du  démon.  L'évêquc,  heureux  de  faire  quelque  chose  d'agréable 
à  son  bon  peuple,  guetta  le  diable  au  moment  où  il  entrait  dans  le 
tombeau  pour  y  faire  son  repas  accoutumé,  lui  jeta  autour  du 
cou  son  élole,  l'y  enserra  comme  dans  un  nœud  coulant,  et  aux 
grands  batlemens  de  mains  de  la  foule,  le  conduisit  ainsi  qu'un 
chien  en  laisse ,  hors  de  la  ville ,  en  lui  défendant  d'y  revenir  jamais. 
Après  ce  beau  miracle  sculpté  à  la  Porte-Rouge,  sculpté  à  la  porte 
Sainte-Anne  où  saint  Marcel  est  aussi  grand  que  le  Christ  et  à  la 
même  place  que  lui ,  sur  le  trumeau  de  la  porte ,  l'évêque  mourut. 
Il  était  à  l'apogée  de  sa  gloire  et  de  sa  popularité,  et  n'attendit 
pas  long-temps  sa  canonisation.  Faisons  comme  le  peuple,  retour- 
nons de  la  Porte-Rouge  à  la  porte  Saint-Etienne,  et  plaçons  Mar- 
cel dans  le  paradis,  entre  saint  Rcrnard  et  saint  Rémi. 

Les  martyrs  conduits  par  saint  Etienne,  les  confesseurs  par  saint 
Martin,  montent  donc  vers  Dieu  pour  obtenir  le  prix  du  sang  qu'ils  ont 
versé  et  des  paroles  qu'ils  ont  semées.  Dieu  rend  à  chacun  suivant 
ses  œuvres ,  et  ne  confond  pas  les  chefs  avec  la  foule,  les  premiers 
avec  les  derniers.  D'abord  du  haut  de  son  tympan ,  et  accompagné 
de  deux  anges  prosternés  devant  sa  face,  il  se  montre  dans  toute 
sa  gloire  à  saint  Etienne  qui  s'écrie  :  «Je  vois  le  ciel  ouvert.  »  Puis 
dans  l'amortissement  d'une  arcade  de  contrefort,  il  se  fait  appor- 
ter par  deux  anges  le  bout  du  manteau  dont  Martin  couvrit  le 
pauvre  d'Amiens.  A  Chartres ,  la  sculpture  va  plus  loin  :  Jésus- 
Christ  se  revêt  lui-même  de  ce  lambeau  d'étoffe,  et  la  nuit,  ainsi 
glorieusement  habillé ,  il  apparaît  en  songe  au  saint  de  Tours  en 
lui  disant  :  «  Ce  qu'on  fait  au  plus  petit  des  miens,  c'est  à  moi  qu'on 
le  fait.  J'étais  nu,  tu  m'as  vêtu;  j'avais  froid,  tu  m'as  réchauffé. 
Sois  béni.  »  Je  ne  connais  pas  de  plus  magnifique  récompense  que 
cette  récompense,  de  morale  plus  divine  que  cette  morale  du 
christianisme.  Les  deux  chefs  ainsi  largement  payés  de  leurs  ver- 
tus, la  foule  qui  marche  derrière  eux,  arrive  successivement  à  la 
récompense.  Jésus-Christ  ordonne  à  quatorze  anges,  répandus 
dans  la  gorge  intérieure  et  aux  clés  de  la  voussure,  de  porter  des 
couronnes  lumineuses  d'or  et  de  pierreries  à  tous  ces  saints  qui 
ont  donné  pour  lui  leur  corps  et  leur  intelligence.  Enfin  la  face  de 
Dieu  le  père,  face  vénérable  mais  tronquée,  sort  des  nuages  s  ulptés 
à  la  clé  du  cordon  des  confesseurs.  Quoique  se  hasardant  timide- 
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m.  nt:iu  milieu  dt1  la  ;;l  ire,  île  la  puissance  et  de  l&justicedeson  fils, 
»  c  i  ».  .m  di'  figure  pareil  incliner  du  chef  en  signe  d'adhésion  aux 
honneurs  (pie  lésus  rend  lui-même  ei  l'ait  rendre  à  tous  ses  saints. 

VIL 

I..  christianisme  est  né  avec  la  Vierge,  il  s'est  constitué  après 
sa  mort ,  il  a  mené  sa  longue  vie  pendant  l'ère  dos  martyrs  et  pen- 
dant l'ère  des  <  onïr-s  ara  ;  il  ne  nous  reste  plus  maintenant  qu'à  le 
loir  finir.  De  ce  long  drame,  qui  s'est  développé  sous  nos  yeux 
lentement ,  largement ,  clairement ,  nous  n'avons  plus  à  Noir  que  le 
déoea  ment.  Retournons  donc  au  portail  occidental,  car  c'est  le 
porta, 1  solennel,  le  seul  digne  d'une  pareille  fin.  Arrêtons-nous 
devant  la  porte  du  milieu  ,  par  où  les  prêtres  seuls,  les  rois  et  les 
nobles  avaient  U  droit  de  pénétrer  dans  l'église,  et  nous  verrons, 
pat  deux  Cent  quatre-vingt-six  statues,  se  clore  la  vie  du  christia- 
nisme; nous  regarderons  se  coucher  le  soleil  de  la  grande  journée 
chrétienne,  et  nous  assisterons  au  jugement  dernier,  fin  suprême 

du  poème  que  nous  a\ous  tàclie  d'épeler. 

!><■  même  que  dans  l'Évangile j  Jésus  entassa  paraboles  sur 
paraboles,  conseils  sur  prédications,  signes  avant-coureurs  sur 
métaphores,  pour  tenir  les  peuples  en  éveil  au  temps  de  ce  qu'il 
appelle  la  fin  du  monde,  Ion  du  jugement  universel;  de  même  aussi 

le  christianisme i  élans  les  panneaux  de  verre  où  il  peignit,  dans 
lo  champs  de  pien  «•  où  il  sculpta ,  accumula  les  a\  ertissemens ,  les 
allégories,  les  exhortations,  pour  que  le  fidèle  ne  s'endormit  pas  et 
neee  lais-àt  pas  surprendre  par  ce  moment  fatal.  11  plaça  des  para- 
b  les  en  pierre,  les  vertus  et  les  vices,  sous  les  yeux  du  (In,  lien, 
i   qu'il  se  jugeât  lui-même  avant   d'être  jugé  par  Dieu;  pour 

qu'à  la  \  ue  de  la  Foj ,  de  la  Chasteté ,  de  l  Espérance ,  de  la  Pa- 
tience, de  l'Humilité,  de  la  Charité,  de  la  Douceur,  de  la  Force, 
il  tremblât,  s'il  avait  été  idolâtre,  libertin  desespéré,  emporté, 
le  In-;  qu'il  eût  confiance ,  s'il  avait  cru ,  i  spéré ,  souffert ,  aimé. 

D'abord,  le  long  des  jambages  de  la  porte  était  sculptée  la  para- 
bole des  vierges  foUes  et  des  vierges  sages,  la  vertu  opposée  an 

\i<v;  einq  folletà  gauche,  cinq  sages  à  droite.  .Mais  cette  parabole 
a  été  brisée  eu  1771,  SOUI  l'archevêque  Christophe  de  Beauniunt, 
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par  Jacques  Soufflot,  architecte  du  Panthéon.  Admirateur  par  pa- 
triotisme provincial  des  belles  églises  ogivales  d'Auxenc,  il  vou- 
lut se  donner  le  plaisir  de  faire  du  gothique  aussi  et  de  dessiner  au 
moins  une  ogive  dans  sa  vie.  11  la  creusa,  cette  ogive,  au  beau 
milieu  de  la  plaie-bande  qui  amortissait  la  porte  du  jugement  der- 
nier de  notre  cathédrale.  Malheureusement ,  son  ogive  est  placée  où 
les  gothiques  n'en  mettaient  jamais  ;  malheureusement ,  pour  arron- 
dir des  colonnes  où  les  gothiques  équarissaient  constamment  des 
pieds-droits,  M.  Soufflot  a  cas^é  la  parabole  des  vierges  folles  et 
des  vierges  sages;  malheureusement,  pour  planter  une  tète  sur  le 
corps  de  son  ogive  bossue  et  bâtarde,  il  a  entaillé  les  deux  premiers 
étages  du  tympan  où  les  morts  ressuscitent  et  sont  jugés.  C'est  là 
qu'il  a  brisé  cette  belle  allégorie  de  saint  Michel  qui,  pour  peser 
les  hommes ,  met  lame  dans  un  plateau  de  balance  et  les  Ncrtus  de 
cette  ame  dans  l'autre  plateau.  — A  côté  était  Satan  appuyant  sur 
le  plateau  de  l'ame  pour  la  faire  peser  si  fort  qu'elle  rendît  légère 
le  plateau  des  vertus.  M.  de  Beaumont  et  M.  Soufflot  ont  tout  cas  é. 

Au  surplus,  le  mal  fait  par  l'archevêque  et  l'architecte,  quoique 
immense  ,  n'est  peut-être  pas  irréparable,  car  presque  tous  les 
édifices  religieux  de  1200  à  1300  sont  sculptés  de  jugemens  derniers 
que  précède  et  qu'annonce  la  parabole  des  vierges.  Le  portail  occi- 
dental de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  qui  est  du  second  tiers  du 
xme  siècle ,  et  comme  une  vieille  pièce  à  ce  grand  vêtement  du 
xve,  montre  en  belle  conservation,  quoique  engluée  de  badigeon, 
cette  allégorie  évangélique  ;  une  seule  vierge  folle  est  cassée.  Or, 
la  parabole  de  >*otre-Dame  de  Paris  avait  été  sculptée  à  la  même 
époque,  peut-être  par  le  même  artiste.  On  pourra  donc,  quand  le 
temps  sera  venu  de  restaurer  notre  cathédrale,  s'appuyer  des  ren- 
scignemens  de  toute  espèce  fournis  par  cette  sculpture.  En  outre, 
on  sera  aidé  par  les  dimensions  que  donnent  les  vierges  folles  et 
sages  de  la  cathédrale  d'Amiens ,  car  elles  sont  dans  les  propor- 
tions de  celles  de  Paris.  — Comme  je  ne  puis  décrire  la  par.,b.»le 
Notre-Dame,  où  elle  n'existe  plus,  je  donne,  en  place,  celle  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  son  équivalente. 

De  la  base  au  sommet  de  l'ogive  montent,  à  droite,  les  cinq 
vierges  sages;  à  gauche,  les  cinq  vierges  folles.  La  première,  la 
plus  inférieure  des  sages,  porte  sa  lampe  droite  et  l'élève  a  la  hau> 


<•'- 


332  REVUE   DE  PARIS. 

teur  de  sa  poitrine.  Elle  la  dent  asseï  négligemment  de  la  main 
gauche,  pour  que  la  droite  soit  obligée  de  la  soutenir  afin  qu'elle 
ne  renverse  pas.  La  figure  de  cette  sage  est  distraite,  ses  yeux  re- 
gardent hors  du  centre,  elle  est  tournée  plutôt  vers  le  monde 
que  yen  Dieu.  —  La  seconde  élevé  sa  lampe  à  la  hauteur  de 
sa  poitrine,  comme  la  première;  mais  comme  elle  s'est  haussée 
d'un  degré  vers  Dieu,  de  la  main  droite  elle  abrite  la  flamme 
avec  sollicitude.  —  La  troisième  paraît  s'avertir  elle-même ,  en  le- 
vant l'index  de  la  main  droite,  de  veiller  diligemment.  Sa  figure 
conserve  à  peine  quelques  regrets  du  monde  qu'elle  abandonne 
pour  aller  à  Dieu.  D'un  bras  ferme  elle  lève  sa  lampe  à  la  hau- 
teur des  yeux;  mais  cependant  moins  fermement  encore  et  moins 
haut  que  la  quatrième,  qui  la  porte  à  la  hauteur  du  front,  et  la 
Soutient  précieusement  avec  son  manteau;  elle  y  met  les  deux  mains 
à  la  fois.  Celle-ci  ne  regrette  plus  le  inonde ,  ses  yeux  sont  tout  en- 
tiers sur  le  tympan  où  le  Christ  va  juger.  —  Mais  c'est  la  cinquième 
qui  s'absorbe  entièrement  en  Dieu.  Elle  hisse  sa  lampe  presque 
au-dessus  de  sa  tète,  si  haut ,  que  le  bras  droit ,  pour  faire  équili- 
bre, s'abaisse  de  toute  sa  hauteur.  Quoique  sur  le  bras  qui  porte 
la  lampe  pèse  un  gros  manteau,  les  muscles  sont  si  fermes,  que  le 
poids  fût-il  plus  lourd,  ils  ne  faibliraient  pas  encore. 

La  sagesse  croît  donc  à  mesure  qu'elle  s'élève  de  bas  en  haut ,  à 
mesure  qu'elle  approche  de  Dieu.  Mais  ce  ne  sont  que  des  degrés 
divers  de  la  môme  sagesse,  non  des  sagesses  différentes.  Il  en  est 
de  même  de  la  folie  :  c'est  une  échelle  composée  d'échelons  sem- 
blables, divers  seulement  de  hauteur.  La  sculpture  n'a  pu  ni  voulu 
détailler  ce  que  la  parabole  écrite  dans  l'Évangile,  donne  en  bloc. 
Les  sages  attendent  l'époux ,  l'œil  plus  ou  moins  ouvert;  les  folles 
ne  veillent  que  pour  l'époux  de  la  terre  ou  pour  l'amant  :  la  diffé- 
rence n'est  que  dans  l'énergie  de  la  passion,  mais  la  passion  est  iden- 
tique. —  En  montant,  la  sagesse  a  grandi  ;  en  descendant,  la  grâce 
ra  diminuer  et  la  folie  grossir. 
La  première  vierge  folle,  celle  du  sommet,  celle  qui  touche  à 
é  de  fOÛte,  a  renversé  sa  lampe;  mais  le  dos  de  sa  main 
droite  est  SppU]  é  sur  son  <  o-ur,  elle  se  repenl,  elle  demande  grâce. 

—  la  seconde  se  repent  encore,  met  encore  s;i  main  sur  le  ooew, 
en  priant  qu'on  lui  pardonne  sa  négligence;  mais  elle  prie  avec 


BEVUE    DE   PARIS.  333 

moins  de  ferveur.  Elle  a  l'air  de  penser  à  autre  chose  et  de  ne  re- 
garder Dieu  que  d'un  œil.  —  Pour  la  troisième ,  elle  songe  à  peine 
à  l'époux  du  ciel;  celui  de  la  terre  prend  ses  pensées.  Au  lieu 
de  demander  grâce,  elle  tient  avec  coquetterie  les  bords  de  son 
manteau.  —  C'est  bien  pis  pour  la  quatrième  :  elle  tient  à  la  fois  son 
manteau  et  sa  robe,  et  les  plisse  d'après  les  grâces  les  plus  mon- 
daines. Elle  est  si  loin  de  Dieu,  qu'elle  entend  à  peine  son  arrêt 
de  réprobation,  et  ne  peut  se  douter  de  son  malheur  Pour  elle, 
il  n'y  a  déjà  plus  d'époux ,  le  nom  d'amant  est  le  seul  qui  ait  jamais 
sonné  à  son  oreilie.  —  La  cinquième  n'entend  plus  rien,  ne  voit 
plus  rien  du  ciel.  Ses  regards  sont  complètement  en  dehors  du 
tympan ,  à  l'extérieur  de  la  voussure.  Elle  semble  regarder  les 
jeunes  barons  qui  vont  entrer  à  l'église,  leur  faire  des  mines,  les 
agacer  par  la  coquetterie  et  l'ajustement  de  sa  robe.  Elle  Lit  plus 
qu'aimer  le  monde,  elle  a  bien  l'air  de  mépriser  Dieu  du  geste, 
de  l'attitude ,  du  costume  coquettement  plissé ,  de  l'expression  des 
yeux  et  de  la  figure.  La  quatrième  n'avait  qu'un  amant,  celle-ci 
papillonne  autour  d'une  foule  d'amoureux. 

La  sage  du  sommet  et  cette  folle  de  la  base  réalisent  l'absolu  du 
contraste;  ce  sont  les  deux  points  extrêmes,  la  tète  et  les  pieds.  A 
la  clé  de  voûte  enfin  est  le  mot  de  l'énigme  :  deux  mains  sortent  des 
nuages  tenant  chacune  un  rouleau.  Sur  celui  de  gauche  était  écrit  : 
Je  ne  vous  connais  pas  ;  sur  celui  de  droite  :  Entrez  avec  7noi.  Ces 
deux  mains  sont  celles  de  Jésus ,  l'époux  aimé  par  la  gauche  et  dé- 
daigné par  la  droite. 

Voilà  on  premier  tableau  de  la  sagesse  et  de  la  folie  ;  mais  il  faut 
maintenant  le  détailler  pour  l'intelligence  paresseuse  des  bourgeois. 
Le  stylubate  est  donc  sculpté  de  vingt-quatre  bas-reliefs,  douze  à 
droite,  douze  à  gauche;  chacun  sur  deux  rangées  horizontales, 
alignant  six  vertus  en  haut ,  six  vices  en  bas.  Les  vices  sont  les 
ennemis  mortels  et  directs  de  ces  vertus. 

En  tète  des  vertus  est  la  toi ,  grande  femme  de  trente  ans ,  un 
peu  mélancolique,  dans  une  attitude  calme,  dans  un  vêtement 
simple,  portant  de  la  main  droite  un  écusson  chargé  d'une  croix 
à  la  rose  brochante  en  abîme.  Il  était  juste  que  la  Foi  ouvrit  la  mar- 
che, car  toute  morale  se  déduit  de  la  croyance  qui  engendre  tout 
bien  et  tout  mal.  Cette  Toi,  c'est  la  foi  chrétienne,  confiante  à  la 
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crois,,  la  folie  des  nations ,  le  pivot  de  la  religion  nouvelle,  l'arbre 
qui  a  porté  ions  h  s  fruits  de  urtu  chietieiu.e.  A  Chartres,  la  Toi 
porte  sur  son  écusson  un  calice  en  pal;  elle  droit  au  dogme  chré- 
tien le  plus  rade  à  croire,  à  la  psosence  réelle.  I  ne  fois  ce  dogme 
accepta,  les  antres,  la  Trinité,  la  Virgraité  même  ofe  Marie,  passent 
tout  seuls.  D'ailleurs  c'était  le  do.;;ine  le  plus  attaque  au  sein  même 
de  l'Église.  C'était  aussi  un  des  plus  noave  lement  débattus;  car  il 
u'\  trait  pas  BBceee  deux  cet  ts  ans  que llcrei.eer,  écolàue de  saint 
Martin  île  Tunis  et  archidiacre  d'Angers,  était  mort.  Si  donc,  au 
xme  siècle,  la  transsubstantiation  résume  la  loi  entière.,  c'est  que 
cedogmerengendre  les  autres.  Sous  la  Foi ,  un  homme  pale,  amai- 
gri, tète  d'oiseau  sans  cervelle,  face  de  |. audit,  cheveux  en  désor- 
dre comme  son  intelligence,  se  prosterne  devant  une  petite  figure 
en  relief  sur  un  médaillon.  C'est  la  gtupide  idolâtrie  à  genoux  de- 
vant les  faux  dieux  ramassés  dans  le  corps  de  ce  petit  être  enca- 
dré. A  Chartres,  ce  petit  dieu  est  le  diable,  c'est  tout  simple; 
à  Paris,  on  dirait  d'un  portrait  de  jeune  fille  :  il  serait  dijjne  de  la 
ville  où  l'Amour  a  toujomn  fait  délirer,  d'avoir  personniiié  l'ido- 
lâtrie dans  un  jeune  écemelé  qui  adore  sa  maîtresse. 

Après  la  Foi,  l'Espérance,  femme  plus  jeune  que  la  Foi,  plus 
rassurée  qu'elle.  Les  yeux  au  ciel,  elle  porte  d'une  main  ferme  un 
écusson  où  Hotte  au  vent  un  étendard  attaché  au  bout  d'une  pique. 
A  Chartres,  c'est  une  voile  de  vaisseau  qui  charge  l' écusson.  Voici 
le  sens  des  emblèmes  de  Chartres  et  de  Taris  :  —sur  le  continent,  le 
sol  est  ferme ,  et  sauf  de  raies  tremblemi  ns  de  terre ,  on  a  peu  de 
raâampénr  craindre,  partant  peu  démérita  à-eepérer;  mais  en 
mer,  où  mai  est  caprice ,  où*  l'eau  est  profonde  et  perfide  comme  la 
femme,  dit Shakspeare ,  oè  la  mort  tient  à  une  pianohe,  on  la  vie 
dépend  d'un  lot,  c'en  là  qu'il  y  i  verte  à  espérer.  Voilà  pourquoi, 
.m  w"  siècle,  Il  Bpéntnce  s'appuie  sur  une  ancn  .  au  xm''  Be  confie 
à  une  voile  :  deux  attribua  analogues,  une  seule  ni-  e  sous  deux 

formes.  Quant  a  l'étendard  de  Paris  ,  il  va  bii  n  à  Cl  Ht'  v  ille  ;;i;ci  - 

qui  se  b  t  cbi  /  elle  qvand  eue  n'a  plus  à  guerroyer  au  d>  hors. 

Avoir  i.ni  d'un  attribut  guerrier  un  attribut  d'espérance,  c'était 

donc  une  marqne  de  profonde  intelligence,  car  loi  champs  de 

bataille  sont  p  us  orageux  que  les  champs  de  la  mer.  I  a  foi  à  l'eu> 

on  à  la  croi  i  d  mi  i  etrëspéi  ani  e  <  a  ;,u.  i  re, 
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voilà  deux  vertus  poussées  à  l'absolu,  comme  on  les  veut  au  moyen- 
âge. —  Sous  l'Espérance,  un  malheureux  s'enfonce  dans  le  liane 
droit  un  glaive  qui  ressort  par  le  flanc  gauche  :  c'est  le  suicide  per- 
sonnifiant le  Désespoir. 

Comme  une  trinilé  divine  est  la  source  de  tout  être,  une  trinité 
morale  engendre  toute  vertu.  Chez  les  anciens  aussi  trois  Par- 
ques présidaient  à  la  vie,  trois  Grâces  à  la  beauté,  trois  Furies  à 
la  vengeance.  Près  de  la  Foi  et  de  l'Espérance ,  la  Charilé ,  leur  plus 
jeune  sœur,  se  dépouille  de  ses  vètemens  pour  en  couvrir  un  en- 
fant tout  nu.  L'écusson  qu'elle  tient  à  la  main  est  chargé  d'une  bre- 
bis qui  vient  d'abandonner  sa  toison  pour  en  faire  des  tissus.  La 
Charité  est  âgée  de  vingt-cinq  ans  à  peine ,  car  la  Foi  et  l'Espé- 
rance sont  ses  aînées,  puisqu'elle  ne  peut  être  sans  elles,  — au 
moins  suivant  l'opinion  des  plus  rigides  chrétiens ,  car  d'autres 
mettaient  la  Charité  avant  la  Foi  et  l'Espérance.  Fénelon  et  Vin- 
cent-de-Paule  furent  plus  tard  de  ces  derniers.  —  Puis  c'est  surtout 
pendant  la  jeunesse  que  le  cœur  a  de  l'élan  vers  le  bien  ;  tandis  que 
pour  espérer,  il  faut  avoir  vécu,  et  pour  croire,  avoir  long-temps 
médité.  —  Ce  gracieux  tableau  d'une  jeune  vertu  chrétienne  se  dé- 
couvrant les  seins  et  la  poitrine  sans  rougir,  pour  réchauffer  un  jeune 
enfant  glacé,  rend  plus  ignoble  l'Avarice  qui  est  à  ses  pieds,  dé- 
goûtant personnage  tout  décharné  ,  car  la  nourriture  coûte  ;  tout 
haillonneux,  car  les  vètemens  s'achètent;  au  regard  oblique  et  dé- 
fiant; entassant  des  poignées  d'écus,  argent  qui  moisira  stérile , 
dans  un  coffre-fort  bardé  de  fer  en  dedans  et  en  dehors,  armé 
contre  les  voleurs  de  serrures  et  de  crochets.  En  été,  l'Avarice 
cache  ses  mams  dans  un  manteau  ,  vêlement  inutile  pourtant  en 
cette  saison  ;  tandis  qu'en  hiver,  la  Charité  se  dépouille  de  ses  vète- 
mens les  plus  nécessaires. 

Ici  le  tableau  des  vices  et  des  vertus  pourrait  s'arrêter,  car 
au  monde  il  n'y  a  que  Dieu,  nous  et  nos  semblables.  Par  conséquent 
la  Foi  qui  règle  nos  devoirs  envers  Dieu ,  l'Espérance  nos  devoirs  à 
notre  égard,  la  Charité  nos  devoirs  envers  le  prochain ,  n'ou- 
blient aucun  des  rapports  qui  nous  lient  avec  Dieu  et  l'homme.  Ce 
sont  donc  là  les  trois  vertus  mères  ou  les  trois  vertus  cardinales, 
comme  dit  la  langue  théologique.  Et  quand  aux  xvi'  et  xvn'sWIes 
on  leur  adjoignit  la  Justice,  on  avait  perdu  toute  intelligence  de 
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l'éthique.  C'était  une  bout  bâtarde  qu'on  glissai!  chei  des  sœurs 
légitimes  et  utérines ,  ou  plutôt  une  fille  qu'où  faisait  de  l'Age  de  sa 

mère ,  car  la  fustice  est  fille  et  non  pas  sœur  de  la  Charité.  —  Con- 
tinuonsà  suivre  la  génération  des  vices  et  des  vertus. 

La  Justice  n'est  donc  pas  une  venu  cardinale ,  mais  la  première 
ondaires.  1.11e  est  plus  jeune  que  la  Charité  qui  doit 
l'engendrer;  elle  porte  sur  son  éeusson  une  salamandre  qui  ne  re- 
doutepasles  flammes  qui  l'entourent  :  la  lastice  ne  craint  aucun  ob- 
stacle.—  Sous  elle  ,  un  homme  encore  vigoureux  n'a  pas  la  force  de 
soutenir  égaux  les  plateaux  d'une  balance;  il  ne  traverserait  pas  les 
Bammes,  lui  l'injuste  qu'il  est  ,  pour  faire  à  chacun  son  droit. 

Après  la  Justice,  la  Prudence  armée  d'un  serpent  qui  s'enroule 
autour  d'un  bâton.  Elle  délibère  avec  lenteur,  agit  avec  maturité.— 
Elle  contraste  avec  la  Stupidité  ou  l'Imprudence,  un  homme  pres- 
que nu,  bâton  noueux  en  main  dont  il  frappe  l'air  à  droite  et  à 
gauche  ,  à  peu  près  comme  Xcrxès  fouettait  la  mer.  Un  olifant  à  la 
bouche  ,  il  sonne  ses  secrets  à  tous  les  échos.  Sa  tête  audacieuse  et 
v  ide  est  renversée  et  Hotte  à  tout  vent ,  comme  dans  les  champs  le 
Chanvre  sans  épi,  ou  l'épi  sans  grains. 

La  Modeatie,  une  belle  vertu,  pose  tranquillement  sur  ses  ge- 
noux un  écu  charge  d'un  aigle  au  vol  ;. baissé.  La  noble  hète  qui 
vole  jusqu'au  soleil ,  plus  haut  que  Unis  les  oiseaux,  s'est  cependant 
abattue  sur  la  terre;  mais  on  sent  qu'au  plus  léger  coup  d'aile  elle 
planerait  bientôt  dans  les  cicux.  De  même,  la  Modestie  qui  s'abaisse 
volontairement  et  se  fait  lapins  humble  des  vertus,  peut  s'envoler 
jusqu'à  Dieu  quand  il  lui  plaît.  — Sous  cette  sublime  vertu,  l'Orgueil 
qui  portait  la  tète  trop  fière,  et  sur  un  cheval  au  galop  insultait 
l'humble  Modestie,  tombe,  avec  son  cheval,  dans  un  précipice 
d'autant  plus  profond  que  ce  vice  imprudent  avait  voulu  s'élever  plus 
haut. 

L'an)  ■ .  ornée  des  six  vertus  précédentes,  est  forte.  Vienne  donc, 
pour  exprimer  matérn  llement  i eue  Write ,  le  Courage.  Cette  vertu 
virile  n'est  plus  une  femme,  niais  un  guerrier  «les  plus  fiers;  casque 
couronné  en  téteel  fleuronné  d'une  fleur  de  lys.  —  Notre-Dame  de 
Pli  \t  «  il  une  église  royale.  -  Cotte  de  mailles  sur  les  épaules  et  le 
long  du  corps ,  le  W  ros  tient  à  la  main  droite  une  épée  eue,  large, 
dressée;  a  la  main  gauche  un  éeusson  chargé  d'un  lion  passant,  béte 
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redoutable  qu'on  croirait  entendre  rugir,  qui  raidit  sa  queue  et  sort 
ses  griffes  du  fourreau.  —  Sous  ce  beau  Courage  (c'est  la  seule 
vertu  qui  soit  hardiment  de  face,  les  autres  se  présentant  de  profil 
ou  des  deux  tiers),  un  soldat,  bien  armé  pourtant,  se  sauve  à  toutes 
jambes,  non  pas  devant  un  bataillon  qui  s'avancerait  au  pas  de 
charge,  non  pas  devant  un  guerrier  qui  écumerait  de  colère  en 
brandissant  ses  armes,  mais  aux  cris  d'une  chouette  qui  glapit  sur 
un  arbre  voisin ,  devant  un  lièvre ,  le  plus  peureux  et  le  plus  lâche 
des  animaux ,  qui  poursuit  avec  un  acharnement  comique  notre 
brave  soldat.  L'épouvante  est  si  grande  dans  l'ame  bouleversée 
du  pauvre  soldat,  sa  fuite  est  si  rapide  et  si  désespérée,  qu'il  a 
laissé  tomber  de  ses  mains  sa  vaillante  épée  ,  afin  de  courir  plus 
vite.  Démosthène  demandant  grâce  au  buisson  qui  l'arrête,  n'est  pas 
une  aventure  plus  curieuse  que  cette  charmante  imagination. 

L'homme  courageux  est  doux ,  il  est  magnanime  ;  le  lâche  est 
cruel,  il  se  venge  toujours  sur  ceux  qu'il  ne  craint  pas  des  peurs 
qu'on  lui  a  faites.  La  place  de  la  Douceur  est  donc  naturellement 
près  du  Courage  ;  celle  de  la  Cruauté  près  de  la  Lâcheté.  La  Dou- 
ceur, regardant  la  Force,  porte  sur  son  écusson  une  vache  passante, 
bète  plus  douce  que  forte.  —  Dessous ,  un  grand  gaillard  à  fortes 
épaules  tire  une  épée  du  fourreau  et  menace  un  tout  petit  moine 
encapuchonné  qui  cherche  à  détourner  l'orage.  Ce  lâche,  c'est  notre 
soldat  de  tout-à-l'heurc.  Il  est  bien  changé,  c'est  vrai;  mais  s'il  est 
plus  grand,  c'est  que  la  peur  ne  lui  courbe  plus  l'échiné;  s'il  est  ar- 
rogant, c'est  qu'il  n'a  sous  la  main  qu'un  moine  inoffensif  et  timide. 
Le  moine  a  beau  Lire ,  il  passera  par  sa  brutale  colère.  —  Il  y  a  de 
la  verve  et  de  l'esprit  dans  cette  petite  satire,  et  le  clergé  se  venge 
bien  ici  de  la  brutalité  de  ces  gens  de  guerre  dont  il  avait  tant  à 
souffrir. 

A  ces  vertus  générales ,  à  ces  vices  sociaux  succèdent  des  vertus 
domestiques  et  des  vices  de  ménage.  C'est  d'abord  la  Concorde , 
fille  de  la  Douceur.  Elle  porte,  comme  sa  mère,  un  animal  domes- 
tique sur  son  écusson  :  un  mouton  ,  symbole  de  la  bonté  chez  :ous 
les  peuples,  passe  dans  le  bouclier  de  cette  bonne  femme  qui  est  bien 
avec  tout  le  monde.  —  Sous  la  Concorde,  la  Colère.  Une  mauvaise 
femme,  chignon  fièrement  retroussé  par  derrière,  assise  sur  un  fas- 
tueux fauteuil,  renverse,  d'un  coup  de  pied  dans  le  ventre,  un 
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homme,  son  mari  probablement»  qui  accourait  à  ses  genoux  lui  faire 

Ull  présent. 

Mais  la  bonne  intelligence  règne  dans  U  ménage,  quand  la  fenime 
aai  pua  «  i  que  l'heaume  resta  chai  lui.  La  Chasteté  est  donc  la  voi- 
sine (!<•  la  Concorde.  Kilo  porte  sur  son  écusson  ua  lys  pur  cl  blanc 
comme  «Ile  :  elle  reçoit  du  ciel  un  phylactère,  où  ses  devoirs  de 
h  UN  mariée  sont  écrits.  —  Mais  uses  pieds,  par  opposition,  il  y  a 
querelle  dans  le  ménage.  In  bourg  <>i>  furieux  bat  sa  femme ,  ou 
plutôt  l'homme  et  la  femme  se  battent,  parce  «pie  l'homme  a  couru 
m. nés  ètrangèrea*  et  «pie  la  femme  ne  s'en  est  pas  tenue  à  son 
mari.  On  se  tire  donc  par  les  cheveux,  on  s'assomme  de  pierres,  ou 
s  m  urtril  de  coups  de  poing;  la  quenouille  acte  brisée  sur  le  dos, 
la  cruche  a  volé  en  éclats.  —  On  doit  le  dire,  la  femme  n'a  pas  tous 
les  torts:  son  brutal  m  ni  aime  le  vin  autant  que  le  beau  sexe;  la 
bouteille  renversée  à  ses  pieds  le  prouve  de  reste. 

Il  lui  faut  donc  une  leçon  de  tempérance  à  cet  ivrogne.  Qu'il  lève 
lu  fi  ni,  il  verra  la  Sobriété,  femme  intelligente,  au  cerveau  pré- 
sent ,  aux  yeux  limpides,  portant  gunsoa  écusson  un  (hameau  age- 
nouille, le  plus  sobre  et  le  plus  laborieux  des  animaux.  —  Sous  celle 
gracieuse  vertu,  un  e\é,  pie  adresse  inutilement  des  représentations 
a  un  homme  qui  chancelle  et  qui  parait  avoir  plus  besoin  d'un  bon 
somme  que  d'un  long  discours:  c'est  l'Intempérance  spécifiée  par 
l'ivrognerie. 

Mais <pie  seraient  toutes  ces  vertus:  la  Foi,  l'Espérance,  la  Cha- 
rité, la  Justice,  la  Prudence,  la  Modestie,  le  Courage,  la  Douceur, 
la  SanODfdei  la  Chasteté,  la  Sobriété,  sans  la  dernière  et  pic  .pie 
la  plu  .  précieuse  de  toutes,  celle  qui  change  une  action  en  habilude, 
l'éphémère  en  permanent,  le  mit  an  état;  s  ns  la  Persévérance  qui 
faii  durer,  qui  consolide,  qui  assure.'  La  Persévérance  ferme  donc 
cette  liste  ouverte  parla  loi.  fille  porta  sur  son  écusson  une  apu- 

iniine  eiincelaiile;  car  elle  est  vraiment  la  reine  des  \>  rlus.  Sans 
,11e  «m  priil  accomplir  une  bonne  action ,  mais  être  vertueux  ,  non 
pas.  fille  lient  a  la  mon  une  l.unpe  toujours  allumée  j  car  lapersé- 
v,  i  ..n  e  entretient  sans  cesse  la  \erlu  <l  ,ns  son  ame,  COI  :111c  l'huile 
danss.i  I  inpi  ;  die  \cille  «'(instamment,  et  offre  constamment  à  Dit  u 

l'éclat  •  1  le  parfum  de  ta  oenetanoe. 

D'un  autre  côte,  I  horreur  inspirée  par  tous  ces  \  ics  :  l'Idolâtrie, 
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le  Désespoir,  l'Avarice,  l'Injustice,  la  Stupidité,  l'Orgueil,  la  Lâ- 
cheté, la  Violence,  la  Discorde,  l'Incontinence ,  l'In:empérance,  ne 
serait  p:is  suffisante,  si  la  mobilité,  le  plus  redoutable  dis  vices, 
celui  qui  {{lisse  le  ver  d;ins  toute  vertu  ,  qui  la  Ponge  à  sa  naissance, 
qui  la  démolit  à  peine  élevée  ,  ne  venait  pas  effrayer  pnr  l'exemple 
le  plus  sensible.  Le  clergé  laissa  prendre  cet  exemple  chez  lui,  tant 
il  avait  à  cœur  de  porter  un  grand  roup.  Donc,  un  moine  (qui  ce- 
pendant ne  paraît  pas  avoir  eu  à  :-e  plaindre  de  la  cuisine  du  cou- 
vent, car  il  est  raisonnablement  gras),  se  laisse  prendre  à  l'ennui 
dans  cette  vie  heureuse,  niais  uniforme.  La  nuit,  pendant  que  tous 
sont  endormis,  il  dépo  e  à  l'entrée  de  l'église  du  monastère  sa  sou- 
tane pour  être  moins  lourd,  ses  souliers  pour  être  moins  sonore,  et 
jetant  ainsi  le  froc  aux  orties,  i!  met  le  ne/,  à  l'air  libre,  non  sans  re- 
garder en  arrière  comme  par  regret.  Il  se  sauve  par  le  monde  où, 
lourd  papillon,  il  voltigera  de  désir  en  joie,  de  joie  en  plaisir,  de 
satisfaction  en  dégoût;  pour  revenir,  trempe  d'expérience ,  au  mo- 
nastère qu'il  est  aujourd'hui  si  joyeux  de  quitter. 

Mais  l'allégorie  est  de  sa  nature  peu  facile  à  comprendre,  et  si 
transparente  qu'elle  soit,  la  lumière  r.e  la  pénètre  pas  en  tous  points. 
Aussi  le  clergé,  tenant  à  ce  que  la  vérité  pénétrât  clairement  dans 
l'ame  du  peuple,  lui  en  a  ménagé  l'accès  de  degré  en  degré.  Par 
l'histoire  qui  était  familière  à  tous,  le  clergé  a  fait  arriver  sais  peine 
le  peup'e  à  la  fiction ,  et  par  la  réalité  lui  a  fait  toucher  l'allégorie.  Il 
a  donc  entamé  cette  moralité  que  jouent  les  vingt-quatre  allégo- 
ries des  vertus  et  des  vices,  par  un  prologue  historique.  —  Ici  c'est 
Job  sur  un  fumier  ;  il  est  couvert  de  haillons,  rongé  d'ulcère-,  mordu 
des  vers  qui  se  nounissent  de  sa  chair.  Sa  jeune  femme  insulte  à 
sa  misère  ;  ce  mépris  ne  le  louche  pas.  Ses  trois  vieux  amis  s'afflf- 
gent  de  ses  maux;  cette  compa-sion  ne  l'ebi;  nie  pas.  Job  n'en  a  pas 
moins  confiance  en  Dieu  ;  il  reste  à  jamais  le  modèle  de  la  patience. 
—  De  l'autre  côté,  c'est  Abraham  à  qui  Dieu  commande  de  lui  sacri- 
fier son  fils  Isaac.  Abraham  n'a  que  cet  enfant  et  n'en  peu!  avoir 
d'autres,  car  il  i  si  causé  de  vieillesse.  Cependant  Dieu  lui  a  promis 
que  sa  postérité  égalerait  en  splendeur  les  étoiles  du  ciel,  en  nombre 
les  grains  de  sab'e  de  la  mer.  Hé  bien  ,  malgré  cette  contradiction 
flagrante  entre  cette  vieille  promesse  et  cet  ordre  nouveau,  Abra- 
ham obéit  ;  il  chérit  son  fils,  on  lui  commande  de  le  tuer,  il  obéit- 

24. 
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Isaac  est  donc  lié  sur  le  bûcher,  et  son  père  lève  la  main  pour  l'im- 
moler; mais  Dieu  est  content  de  cette  obéissance  aveugle  qui  agit 
sans  raisonner,  et  lui  envoie  du  ciel  un  ange  qui  lui  arrête  le  bras. 
—  Voilà  par  quels  faits  historiques,  connus  même  des  enfans,  s'ou- 
vrent les  allégories  des  vertus. 

Celles  des  \  ices  sont  précédées  de  même,  à  droite  et  à  gauche,  de 
deux  vices  historiques.  —  Sous  la  confiance  de  Job  est  un  grand 
homme  robuste,  bien  habillé ,  pique  redoutable  en  main,  flèches 
nombreuses  à  ses  pieds;  et,  malgré  tous  ces  motifs  de  confiance,  il 
ne  se  courbe  pas  moins  sous  la  crainte,  parce  qu'il  entend  près  de 
lui  gronder  un  ruisseau,  parce  que  sur  sa  tête  un  corbeau  croasse 
d'une  façon  qui  lui  parait  peu  rassurante.  Ce  trait  que  je  ne  puis 
assigner  à  aucun  fait  historique,  à  ma  connaissance,  donnerait 
au  besoin  l'explication  de  la  lâcheté  sculptée  sous  le  courage; 
cette  défiance  puérile  contraste  heureusement  avec  la  confiance 
absolue  de  Job.  —  Sous  Abraham,  c'est  un  guerrier  éperonné,  cas- 
qué, habillé  de  fer,  bouclier  à  la  main  ,  et  qui,  debout  sur  les  mu- 
railles crénelées  d'une  ville,  lance  une  grosse  flèche  ou  plutôt  un 
javelot  contre  la  foudre  qui  tonne  et  rayonne  dans  le  ciel.  Julien- 
l'Apostat  lança  autrefois  son  sang  contre  le  ciel,  en  insultant  le  Na- 
zaréen :  c'est  de  même  quelque  impie  qui  se  bat  avec  Dieu  en  se  bat- 
tant ;ivec  son  tonnerre.  Si  une  épopée  était  de  l'histoire,  et  si  ces 
murs  crénelés  se  changeaient  en  rocher  marin,  ce  pourrait  être 
Aja\,  lils  d'Oïlée.  Ouoi  qu'il  en  soit,  celte  révolte  contre  le  Tout- 
Puissant  va  on  ne  peut  mieux  sous  l'obéissance  d'Abraham. 

Il  si  rail  curieux,  mais  trop  long,  de  comparer  ces  divers  tableaux 
de  l'éthique  chrétienne  avec  l'échelle  des  vertus  et  des  vices,  di  i 
par  Aristote.  11  suffira  de  faire  remarquer  que  ni  la  Foi,  ni  l'Espé- 
rance, ni  la  Chasteté,  ni  la  Persévérance,  ne  figurent  dans  la  philo- 
sophie; péripatéticienne.  Alors,  comme  on  ne  croyait  à  rien  ,  on  ne 
pouvait  espérer;  la  Chasteté  devait  être  un  vice  chu  /.les  anciens, 
et  la  Persévérance  était  ires  inutile  dans  une  civilisation  qui  ne  de- 
mandait qu'à  finir.  A  la  tète  de  son  échelle  morale,  Aristote  a  posé 
le  Courage  qui  prend  pour  attribut   le    lion,  Ijmbole  ,  dans   toute 

l'antiquité  babylonienne,  persane,  grecque,  romaine,  de  la  violence 
<  t  de  la  «I  sauté.  <.'é:;iii  une  digue  place  que  cette  place  triomphale 
faite  au  lion  dans  une  civilisation  bâtie  sur  lu  force,  élevée  sur  la 
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puissance  physique.  Mais  quand,  nous  aussi,  nous  aurons  à  caser  nos 
devoirs,  à  tracer  le  tableau  de  notre  moralité;  adoptant,  loin  de  les 
exclure,  Aristole  et  le  christianisme,  l'âge  de  force  et  l'âge  d'amour, 
nous  les  compléterons  par  l'intelligence.  De  cette  façon  nous  asseoi- 
rons nos  vertus  sur  un  trépied  réellement  sacré. 

Enfin,  tout  est  prêt  pour  le  jugement  dernier.  Vous  voyez  que 
Dieu  ne  prend  pas  les  hommes  a  l'impruviste;  car  il  leur  a  mis  sous 
les  yeux  la  parabole  des  vierges ,  pour  les  avertir  qu'ils  doivent 
veiller  et  non  s'endormir  à  l'attendre;  car  il  leur  a  sculpté  leurs  de- 
voirs de  la  Foi  à  la  Constance.,  pour  leur  rappeler  qu'ils  doivent  élre 
vertueux,  commençant  par  croire,  finissant  par  persévérer. 

Alors  Jésus-Christ  descend  en  statue  colossale  sur  le  trumeau  de 
la  grande  porte.  Un  livre  magnifique  est  à  sa  main  gauche,  car  il 
est  la  science  incarnée.  Il  fait  signe  de  la  main  droite  à  ses  douze 
apôtres,  grands  comme  lui  et  placés  debout  à  ses  côtés  contre  les 
parois,  qu'il  vient  prendre  conseil  d'eux.  Ces  douze  statues  colos- 
sales des  apôtres,  distinguées  chacune  par  un  attribut  particulier  : 
celle  de  saint  Pierre  par  ses  clés,  de  saint  Paul  par  une  épée  et  un 
livre,  de  saint  André  par  une  croix,  de  saint  Jacques  par  un  bour- 
don de  pèlerin,  de  saint  Thomas  par  une  équerre,  sont  toutes  dis- 
tinctes aussi  de  complexion.  Saint  Pierre,  cheveux  frisés,  bruns, 
éclaircis,  tempérament  sanguin,  passions  mobiles,  figure  longue, 
tête  pointue;  saint  Paul,  cheveux  longs  tombant  sur  les  épaules, 
front  dépouillé,  tempérament  bilieux,  caractère  ferme,  tête  ronde 
et  forte;  saint  Jean,  mélancolique  jeune  homme,  front  élevé,  tête 
conique,  figure  pâle,  tout  cœur,  tout  amour;  saint  Thomas  qui  a 
douté  de  la  résurrection  du  Christ,  de  l'assomplion  de  la  Vierge, 
qui  se  plaignit  quand  Dieu  l'envoya  prêcher  dans  l'Inde,  saint 
Thomas,  le  sceptique  par  excellence ,  et  le  patron  des  architectes, 
m'a  l'air  d'être  assez  lymphatique.  Tous  sont  différens  d'âge,  de- 
puis saint  Jean  qui  n'a  que  vingt-cinq  ans,  jusqu'à  saint  Jacques-le- 
Majeur  ridé  comme  un  vieillard  octogénaire.  Tous  sont  différens 
d'attitude,  suivant  leur  âge  et  leur  complexion;  tous  foulent  aux 
pieds  les  vices  qu'ils  ont  combattus,  les  hommes  qu'ils  ont  anathé- 
malisés  :  saint  Pierre  est  debout  sur  l'avare  et  menteur  Ananie 
qu'une  bourse  attachée  à  son  cou  étrangle,  belle  punition  de  sa 
passion  ignoble;  les  autres,  pour  la  plupart,  écrasent  les  rois  et 
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les  empereurs  qui  les  ont  martyrisés.  Ces  dense  statues  s'empres- 
sent et  se  groupent  autour  rie  leur  maître.  Là  se  tient  ce  dernier  et 
sublime  concile  auquel  lésas-Christ  préside,  ;iuqucl  les  apôtres 

Jtettl  ,  e!  <>ii  \a  se  décider  la  destinée  de  l'univers. 

Le  Christ  est  remonte  sur  letympnn  pour  s'asseoir  sur  son  trône 
de  joge  souverain.  Là,  ce  efest  plus  le.  lésus  du  trumeau,  au  milieu 
1  s  -  Spôtw  S,  semblable  à  l'un  d'eux,  avec  une  figure  douée,  un 
«este  biiMi\eill.ini  ;  mais  c'est  le  (ils  de  Dieo  posé  sur  un  trône  qui 
lance  <\<  >  éclairs,  venant  en  ju;;e  impitoyable  fendre  à  chacun  sui- 
vant ses  centres;  sa  figure  esi  sèi  ère,  sonœilest  terrible. Ce  n'est  plus 
Jésus,  e'est  le  Christ.  La  Vierge  à  sa  droite,  saint  Jean  à  sa  gauche, 
les  deux  (très  qu'il  a  le  plus  ai;:  es  en  ce  monde,  se  jettent  à  ses 
genoux  pour  l'adoucir.  Mais  il  leur  montre  l'auge  blond  qui  porte 
h  croix  où  il  est  mort,  Fange  noir  e(  crépu  qui  porte  la  lance  dont 
on  l'a  percé  et  les  clous  qui  1*<  m  attaché;  lui-même  étale  les  plaies 
de  ses  mains  et  de  ses  pieds  et  la  large  blessure  de  son  ente;  la 
Vierge  baisse  les  yeux,  saint  Jean  se  tait.  Tout  étant  prêt,  Jésus 
donne  ordre  de  réventer  les  morts  de  Punivera. 

(h\  itre  anges  gooneW  de  la  trompa  ne  aux  quatre  coins  du  monde. 
—  Picportons-noiis  au  xme  siècle,  alors  que  Notre-Dame  de  Paris 
était  encore  peuplée  de  toutes  ses  statues,  et  nous  verrons  s'a;;iter 
dans  leurs  niches  ces  figures  colossales  que  j'ai  seulement  indi- 
quées, ou  dont  je  n'ai  rien  dit  encore,  parce  que,  sans  laisser  au- 
cune trace  soit  écrite,  soit  dessinée,  soit  traditionnelle,  elles  ont  été 
renversées  p  HP  les  chanoines,  abflfines  par  les  archevêques,  bro\  eus 
par  93,  déftgnréesparles  siècles  ?  deux  à  la  Porte-Rouge,  \in;;t- 
huit  aux  murs  latéraux  de  la  nef,  trente  aux  murs  latéraux  du 
choeur el  de  l'apside,  douze  à  la  porte  du  N  ml,  treize  à  la  porte 

du   Midi,  ne   f  à  la  mort  de  la  Vierge,  ln,ii  à  sa  naissain  e.  treize  à 

la  porte  de  Jugement  dernier.  Tonl  eela ,  évoques  et  princes,  refs 
ton  -,  d  rcs  et  laî<  s,  nobles  et  bourg  ois,  Bgores  historiques 

et  allégoriques,  abstractions  et  réalités,  g  rdant  toutes  les  avenues 
du  l   uiple,  misant  dans  leurs  niche    rapprochées  une  haie  vivo  au- 

li  s  chapeïïes  latérales,  ornant  et  protégeant  parois  el  contra 

bits;   tout  e    la  au   n/.-de-elne- s,'e,  SOOJ  les  \eil\  dit  Christ  qui   les 

appelle  ù  lai  da  haut  de  sou  iynt|  an. 

,  je  l'ai  déjà  dit,  la  ca  de  Paria  était  royale  et  liai- 
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tait  les  puissances  de  la  lerre:  au-dessus  des  apôtres,  plus  haut  (|ue 
le  Christ  lui-même,  elle  aligna  les  vingt-huit  rois  qui,  de  Clovis  à 
Philippe-Auguste,  avaient  gouverné  la  France.  Tout  ce  personnel 
royal  de  la  monarchie,  sceptre  en  main,  couronne  en  tête.,  man- 
teau brodé  sur  les  épaules,  —  Pépin  les  pieds  sur  un  lion,  Charle- 
magne  armé  de  l'épée  au  lieu  du  sceptre;  Philippe-Auguste,  le 
dernier,  portant  le  globe  du  monde;  Clovis,  le  premier,  entrant 
dans  la  cuve  baptismale  :  tousse  dressaient  fièrement  dans  une  gale- 
rie qu'on  appelle  encore  la  galerie  des  Rois.  La  révolution  a  préci- 
pité sur  les  pavés  ces  dieux  de  la  terre,  pour  les  réduire  en 
poudre.  Ces  rois  si  haut  montés  ne  défiaient  pourtant  pas  la  fou- 
dre du  jugement  dernier  qui  grondait  au  bas  dans  la  vallée,  sous 
leurs  pieds;  car  sur  leur  tète  planait  la  Vierge  entourée  de  quatre 
anges  qui  1! éclairaient  et  l'encensaient,  descendant  du  ciel  pour 
assister  à  la  sentence  suprême.  Plus  haut  encore,  au-dessus  d'eux, 
au-dessus  de  Marie  et  de  ses  anges,  cinq  anges  (trois  existent  en- 
core aujourd'hui),  sonnaient  à  tous  les  vents,  avec  leurs  cornets 
étourdissans,  la  nouvelle  du  jugement  général,  Ces  cinq  hérauts 
placés  dans  la  région  des  nuages  répondaient  aux  quatre  trom- 
petteurs  éveillant  les  morts  de  la  terre,  en  sorte  que  pas  une  ame 
de  ces  douze  cents  statues  disséminées  au  dehors  de  la  cathé- 
drale, à  toutes  ses  hauteurs  et  dans  tous  les  replis  de  sa  longueur, 
dessoubassemensaux  combles,  du  portail  occidental  à  l'apside  de 
l'orient,  de  l'aile  gauche  à  l'aile  droite,  ne  pouvait  faire  la  sourde 
à  la  voix  de  Dieu  qui  la  demandait. 

De  tous  les  côtés ,  il  en  arrive  donc  de  ces  grands  de  la  terre,  rois 
et  évêques,  abbés  et  princes,  saintes  et  saints,  directeurs  des 
peuples  et  pasteurs  des  âmes.  Et  quand  toute  l'histoire  moderne, 
particulière  et  générale,  est  ainsi  représentée  par  ses  chefs  spiri- 
tuels et  temporels,  il  ne  reste  plus  qu'à  réunir  tout  le  troupeau  de 
l'humanité.  Toutes  les  conditions,  tous  les  âges,  tous  les  carac- 
tères répartis  dans  les  deux  sexes  ,  généralisés  dans  leurs  repré- 
sentans ,  s'agitent ,  conlians  ou  tremblans.  Revenus  brusquement  à 
la  vie,  ils  sortent  de  leurs  tombeaux,  les  uns  bien  éveillés,  bien 
ressuscites,  toilette  fraîchement  faite,  pour  paraître  convenablement 
devant  Dieu;  les  autres  à  moitié  endormis  encore  et  retrouvant  à 
peine  leurs  membres.  —  Après  toutes  ces  superbes  histoires  du 
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Nouveau  Testament,  résumées  si  poétiquement  en  quelques  ta- 
bleaox,  après  ces  magnifiques  métaphores  ou  allégories  sculptées 

que  nous  venons  de  voir,  l'imagination  de  l'artiste  n'est  pas  encore 
épuisée.  11  a  trouvé  dans  son  cosor  assez  de  sentiment ,  assez  de  sens 
dans  son  intelligence,  et,  dans  les  deux  assez  d'exaltation  et  de 
fraîcheur,  pour  caractériser  merveilleusement  quelques  amours  ou 
vertus  qui  Boni  à  la  droite  du  Christ ,  quelques  haines  ou  vices  qui 
sont  à  sa  gauche.  Ainsi,  l'amour  maternel ,  c'est  une  jeune  mëre 
qui,  sortant  du  tombeau  à  la  voix  des  au;;  s,  s'oublie  elle-même, 
oublie  Dieu  et  le  jugement  en  quelque  sorte,  pour  ne  s'occuper  que 
de  son  enfant.  Que  lui  importe  la  damnation,  pourvu  que  son 
fils  soit  sauvé!  Elle  l'offre  donc  au  siinl  patriarche  Al  raham  pour 
qu'il  emporte  avec  lui  son  enfant  dans  le  ciel.  Le  vieillard,  tou- 
ché de  tant  d'amour,  ne  demande  qu'à  prendre  pieusement  dans 
son  giron  déjà  rempli  cette  petite  ame  que  l'amour  d'une  mère  rend 
sacrée,  afin  de  la  présenter  à  l'absolution  du  Christ,  .le  ne  connais 
de  comparable  à  celte  gracieuse  s  ène  qu'une  scène  analogue 
peinte  par  Poussin,  dans  son  Déluge.  Mais,  dans  Poussin  ,  la  mère 
cherche  à  sauver  le  corps  de  son  enfant  ;  à  Notre-Dame,  c'est  pour 
l'ame  qu'elle  implore  le  salut.  Puis,  c'est  l'amour  conjugal  :  un 
brave  mari  qui  vient  d'être  jugé  saint,  et  qui .  pressé  par  l'ange 
portier  de  la  Jérusalem  éternelle,  d'aller  passer  soi  immortalité 
dans  les  délices  du  paradis,  retarde  cependant  son  bonheur;  il  ne 
veut  pas  y  aller  seul.  11  saisit  par  la  main  sa  jeune  femme,  et  si , 
dans  ce  moment,  il  ne  peut  l'entraîner  avec  lui,  il  attendra  que 
Dieu  l'ait  jugée  pour  entrer  avec  elle  et  en  même  temps  qu'elle 
dans  la  cite  divine.  A  gauche,  c'csi  la  haine  de  la  Charité,  ou 
|*Al  n< »  qui ,  sa  bourse  à  la  main,  s'achemine  vers  l'enfer;  c'est  la 
haine  de  la  Chasteté,  ou  la  Luxure ,  qui  n'a  pas  eu  le  temps,  avant 
de  mourir,  de  nouer  sa  robe,  et  qui  sort  du  tombeau,  délacée 
comme  elle  y  est  entrée,  pour  être  saisie  par  le  diable. 

.Mais  entre  ces  grandes  vertus  el  ces  grands  vices,  si  éclatans 
qu'ils  se  dénoncent  à  la  première  vue ,  il  est  des  qualités  naissantes, 
des  défiants  vagues  el  incertains ,  sorti1  de  crépuscule  moral  qu'on 

;»    de  la  peine  a  caractériser,  Saint   .Michel,    l'Onnu/. ,    et    Satan, 

l'Ahiiman  du  christianisme,  ennemis  a  mon  même  avant  la  créa- 
tion, dépoli  (pie  l'archange  triompha  du  diable,  se  retrouvent 
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face  à  face  à  la  fin  du  monde,  pour  la  dernière  fois,  et  reclament 
chacun  la  moitié  de  l'empire  de  l'humanité.  Saint  Michel  (1),  et 
non  pas  Satan,  car  il  faut  de  la  probité  en  pareille  occasion,  tient 
une  balance  dans  la  main  droite.  Dans  un  des  plateaux  est  assise 
uneame;  dans  l'autre,  et  pour  servir  de  contrepoids,  sont  amas- 
sées les  larmes  essuyées  par  les  vertus  de  lame,  et  les  joies 
que  ses  bienfaits  ont  répandues  sur  les  malheureux.  Satan ,  qui 
voit  avec  rage  que  le  plateau  des  mérites  sensiblement  alourdi  va 
enlever  l'ame  et  la  lui  ravir,  saisit  de  ses  deux  mains  en  l'ap- 
pesantissant de  tout  son  corps ,  comme  fit  autrefois  Brennus  avec 
son  épée,  le  plateau  où  l'ame  trouvée  légère  monte  joyeuse.  Mais 
saint  Michel,  qui  veut  la  justice,  fait  lâcher  prise  à  Satan,  et  le 
chrétien,  jugé  moins  lourd  que  ses  pèches,  passe  à  droite  du  côté 
des  anges. 

Quand  toutes  ces  âmes  sont  pesées ,  les  unes  emportées  par  leurs 
vices  et  saisies  par  les  démons ,  les  autres  enlevées  par  leurs  vertus 
et  emmenées  par  les  anges,  Jésus-Christ  fait  taire  les  trompettes 
qui  n'avaient  cessé  de  retentir.  Il  sépare  le  genre  humain  en  deux 
classes,  comme  le  berger  ses  bestiaux  ;  il  place  les  brebis  à  sa  droite 
et  les  boucs  à  sa  gauche ,  et  prononce  enfin  ce  jugement  de  l'évan- 
gile, le  plus  admirablement  motivé  que  justice  ait  jamais  rendu  : 

«  Venez,  les  bénis  de  mon  père,  possédez  le  ciel.  J'ai  eu  faim, 
vous  m'avez  donné  à  manger;  j'ai  eu  soif,  vous  m'avez  donné  à 
boire;  j'étais  étranger,  vous  m'avez  recueilli  ;  j'étais  nu ,  vous  m'a- 
vez vêtu  ;  malade ,  vous  m'avez  visité  ;  en  prison ,  vous  êtes  venu  à 
moi.  Car  c'est  à  moi  que  vous  avez  fait  ces  choses ,  quand  vous  les 
avez  faites  au  plus  petit  des  miens.  —  Et  vous,  maudits,  retirez- 
vous,  allez  au  feu  éternel.  Car  aux  affamés,  aux  altérés,  aux  étran- 
gers, aux  nus,  aux  malades,  aux  captifs,  vous  n'avez  donné  ni 
pain,  ni  vin,  ni  logis,  ni  vêtemens,  ni  soins,  ni  consolation.  C'est 
à  moi  que  vous  avez  tout  refusé,  en  refusant  aux  miens.  » 

(i)  Celle  psychostasie  a  elé  abattue  par  Soufflot.  On  fera  bien  Je  mouler  celle 
de  Chartres,  ou  mieux  celle  d'Amiens,  de  la  fondre  en  bronze,  et  de  la  replacer  sur 
le  linteau  refait  à  Notre-Dame  de  Paris.  J'espère  que  ces  ligues  démontreront 
combien  une  restauration  est  chose  délicate,  et  combien  elle  est  impossible  au- 
jourd'hui, même  à  ceux  qui  se  croient  les  plus  habiles. 
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Aussitôt  on  grand  ange  montra  :m\  élus  ta  Jérusalem  étcmélfc 
qui  rayonne  à  droite,  cité  d*or  et  de  pierreries,  soufflant  de  sn 
porte  une  odear  délicieuse,  comme  dit  la  Légende  dorée.  Unit  char- 
mantes jeunes  figures  s=>nt  déjà  en  possi  ssion  do  bonheur  éter- 
ne!.  Montées  sur  les  muranles,  sur  les  tours  de  la  cité  divine ,  elles 
ètinceuVni  de  joie  it  appellent  les  élus.  L'une  de  ces  ames'heuruustSb 
joue  avec  une  petite  boule  qu'elle  tient  entre  ses  doigts.  Est-ce 
notre  pauvre  inonde  en  miniature,  dont  elle  s'amuse,  la  cruelle? 
On  serait -ce  la  pomme  d'Eve  qu'elle  peut  manger  maintenant, 
bien  sûre  de  ne  pas  perdre  son  paradis ,  car  elle  connaît  tout  le  bien 
et  tout  le  mal,  et  elle  est  récompensée?  La  jeunesse  qui  reluit  sur 
les  joues  de  ces  heureuses  immortelles,  la  lumière  qui  se  brise  eu 
rayon i  irises  sur  leurs  couronnes,  attirent  les  regards  des  élus  qui 
viennent  d'être  jngés,  et  leur  l'ont  hâter  le  pas;  car  c'est  là  qu'est 
h*  repus  après  de  lon;;ues  fatigues,  et  la  joie  intarissable  après  les 
peine-.  A  mesure  (pièces  élus  approchent  du  terme,  leur  hVure  se 
rajeunit ,  leurs  yeux  s'éelaircissent,  leurs  couronnes  jettent  un  éclat 
plus  vif,  et  l'on  v  it,  du  plus  éloigné  OU  plus  prés,  la  joie  grandir  et 
les  rides  s'effacer  par  degrés. 

A  gauche,  c'est  horrible:  les  démons,  grimaçant  au  désespoir  des 
damnés,  les  entraînent  dans  les  flammes,  lu  de  »  s  démons,  monstre 
redoutable  à  forme  humaine,  couvert  de  poil  de  la  tête  aux  pieds, 
brandi-saut  comme  un  lion  sa  queue  de  cheval,  animal  féroce  à 
tèir  s,ns  cci-veau  ,  tèie  toute  en  mâchoire,  tient  à  la  main  une 
énorme  chaîne  de  dn\  le  Ion.;;  de  laquelle  s'avancent  une  reli- 
gieuse, un  é\èquc,  un  bourgeois,  une  femme  du  monde,  un 
homme  du  peuple,  un  clerc,  une  femme  du  monde  encore  (le 
movi  n-a;;i'  en  voulait  à  ces  pauvres  bourgeoises  ),  tous  en  costume 
distinct  f,  tous  pli  niant  misérablement  et  sans  dignité.  Mais  leurs 
(us  sont  accueillis  avec  colère  par  le  démon  qui  Se  retourne  ter- 
riblement dc\ant  eux  et  les  entraîne  dans  l'<  nier  qui  I  s  en  doniit. 

Cet  enfer  qui  dévore  une  femme  maintenant,  après  avoir  avalé 

un    homme   tout  ;i  l'heure,  est  époii\;uilable  autant  que  la  Jéru- 
salem céleste  esi  délicieuse  Ceal  une  gâtais  akmgée  ohm  celle 

d'un    CrOCOdtte,   arrondie  comme  elle  <\  [i\\   Mail,  cruelle  et   im- 
llceille  .1  l.i   foiS.    On    ne   \m||    là    ipie   ries  dents;   c'est   UIIO  herSC  à 

crochets  osseux,  durs  et  acérés  comme  du  fer.  De  cette  gueule 
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effroyable  les  damnés  tombent  un  à  un,  la  tète  la  première,  dans 
une  chaudière  de  poix  bouillante;  ils  sont  remues  là-dedans  par 
deux  diables  :  l'un  à  groin  de  cochon,  le  démon  de  la  gourmandise; 
l'autre  à  la  face  du  crapaud  ,  le  démon  de  L'envie,  qui  imprègne  de 
venin  tout  ce  qu'il  tout  lie.  Des  flammes  vivantes,  on  le  dirait  tant 
elles  sont  acharnées ,  sifflent  autour  de  la  chaudière;  des  crapauds 
grimpent  le  long  des  parois  de  cette  marmite  où  cuit  de  la  chair  hu- 
maine. 

Ce  n'est  pas  tout.  Trois  autres  bas-reliefs  sont  remplis  encore  de 
démons  et  de  damnés.  Dans  le  premier,  trois  diables  à  cornes  et 
tête  de  bœuf,  chargent  sur  leurs  épaules,  foulent  sous  leurs  pieds, 
un  prince  à  couronne  sans  fleurons,  un  évéque  mitre,  un  roi  cou- 
ronné ;  les  griffes  sataniques  entrent  dans  les  chairs.  —  Gloire  à 
Notre -Dame  la  courtisane,  d'avoir  ose  mettre  un  roi  parmi  les 
damnés!  On  dirait  même  que  les  fleurons  de  la  couronne  ont  comme 
une  forme  de  fleur  de  lys.  Ce  serait  un  peu  hardi  pour  elle  qui  a 
personnifie  la  belle  vertu  du  courage  dans  le  Roi  de  France.  —  La 
douleur  leur  arrache  des  plaintes  à  ces  pauvres  damnés;  mais  ils 
ne  peuvent  même  se  soulager  a  crier,  car  des  crapauds  et  des  ser- 
pens  leur  entrent  dans  la  gorge  et  leur  bâillonnent  la  bouche. 

Au  second  tableau,  c'est  un  monsire  femelle,  gros,  gras,  enflé 
d'embonpoint,  soufflé  par  tout  le  corps  comme  un  ballon,  mais  un 
ballon  qui  se  dégonfle.  C'est  le  démon  de  l'Impureté.  La  diablesse 
est  enchaînée  par  le  cou  et  tire  la  langue  au  carcan,  depuis  GUO  ans, 
pour  l'édification  et  la  conversion  des  filles  de  joie  de  la  Cite.  Paris, 
et  pour  cause,  tenait  à  développer  ce  motif  que  je  ne  me  rappelle 
avoir  vu  dans  aucune  autre  ville.  On  le  trouve  reproduit  une  se- 
conde fois  au  portail  occidental  de  Saint- Germain -l'Auxerrois. 
Ce  démon  est  nu,  il  n'a  jamais  le  temps  de  s'habiller,  il  n'est  pas 
môme,  comme  les  autres,  vêtu  de  poil.  11  pèse  de  tout  son  poids  sur 
quatre  damnés:  un  avare  sa  bourse  au  cou,  un  bourgeois,  un  évéque 
et  un  prince.  Ces  malheureux,  entre  autres  vires,  ont  pratiqué 
l'impudicité.  L'énorme  masse  du  diable  femelle  leur  fait  sortir  la 
langue  de  la  bouche  et  rentrer  la  tèle  dans  les  épaules;  ils  en- 
foncent ainsi  dans  de  je  ne  sais  quoi  de  dégoûtant  qui  va  les  couvrir 
jusqu'aux  yeux.  Un  petit  démon,  celui  de  la  folie,  fait  des  mines 
grotesques  à  ces  quatre  damnés  qui  ont  été  fous  de  leur  corps» 
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Dans  le  troisième  tableau,  un  diable  en  chef,  admirable  sculp- 
ture, mont ri>  du  doigt  leur  sentence  à  deux  misérables  qui  vou- 
draient en  douter.  Trots  démons  les  saisissent,  les  enfourchent  et 
les  piétinent,  pendant  que  des  crapauds  et  desserpens  emplissent 
leur  bouche,  bavent  sur  leurs  lèvres,  piquent  leurs  membres. 

C'est  un  horrible  royaume  que  ce  royaume  de  l'enfer,  les  souf- 
frances \  sont  inouies.  Chaque  sens  a  son  supplice:  le  toucher  est 
rôti  :  la  bouche  croque  descrapauds,  boit  du  venin  gluant ,  de  l'hu- 
meur puante  ;  l'odorat  respire  des  vapeurs  de  soufre;  l'ouïe  s'em- 
plit de  hurlemens;  les  veux  ne  se  reposent  que  sur  des  flammes 
sinistres,  des  serpens livides,  des  dénions  atroces.  Et  voyez  au-dessus 
de  cette  épouvantable  désolation,  planer  au  grand  galop  sur  un 
cheval  roux,  un  cheval  d'enfer,  cet  homme  armé  d'une  longue 
epée  :  c'est  celui  qui  Ole  la  paix  et  enlève  toute  espérance;  c'est 
l'inscription  personnifiée  que  Dante  a  gravée  sur  la  porte  de  son 
enfer.  Plus  loin,  c'est  la  Mort  emportée  par  son  cheval  pâle  qui 
vole  verticalement  plutôt  qu'il  ne  court.  La  Mort  estime  femme 
hideuse,  un  squelette  vivant  recouvert  de  peau  seulement,  seins 
vides  et  pendans;  elle  est  aveugle,  un  bandeau  sur  les  yeux;  elle 
tient  à  la  main  une  serpe  tranchante  dont  elle  éventre  tout  adroite 
et  à  gauche,  comme  elle  vient  d'éventrer  ce  malheureux  qu'elle 
traîne  ainsi  qu'Achille  fit  d'Hector,  à  la  croupe  de  son  cheval.  Elle 
tranche  bras  et  jambes,  ouvre  les  entrailles,  brise  les  os,  dépèce 
les  muscles,  et  pourtant  ne  tue  pas;  car  on  ne  peut  mourir  en  en- 
fer. Ces  deux  monstres  apocalyptiques,  la  Guerre  et  la  Mort,  planent 
et  pèsent  sons  cesse  sur  celle  fournaise  de  larmes,  de  regrets,  de 
hurlemens  comme  des  météores  enflammes  sur  une  atmosphère 
épaisse  et  sombre  ,  comme  des  corbeaux  sur  un  champ  de  bataille, 
comme  les  oiseaux  de  proie  battant  des  ailes  sur  la  mer  Morte,  alors 
que  ven  tient  de  s'abîmer  les  cinq  villes  criminelles. 

Voilà  le>  épouvantables  tournions  <le  gauche,  et  les  délicieuses 

Voluptés  de  limite,  (pie  le  moyen  -âge  nppendait  consi animent  sur  la 

tête  des  chrétiens  pour  les  détourner  du  mal  et  les  pousser  au  bien. 
Voilà  la  sanction  rie  tontes  les  lois  du  christianisme:  une  terreur  ex* 
a  arive,  une  es|  érance  infinie,  il  esi  \  rai  que  la  religion  chrétienne, 

Comme  toutes  les  religions,  du  reste,  effraie  plus  qu'elle  ne  ras- 
sure ,  Invente  plus  de  supplices  qu'elle  n'imagine  «!<■  joies;  cepen- 
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dant,  il  faut  lui  tenir  compte  des  efforts  réels  d'imagination  qu'elle 
a  tentés  pour  égayer  son  paradis,  le  faire  désirer  ardemment  pour 
lui-même,  et  non  par  crainte  des  affreux  tourmens  de  l'enfler. 

Levez  les  yeux  en  effet ,  et  regardez  toutes  ces  figures  bienheu- 
reuses qui  rient  sur  votre  tête  dans  les  profondeurs  de  la  voussure, 
rangées  à  six  cordons  dans  une  ogive  concentrique.  Toutes  sont  en 
possession  de  la  Jérusalem  céleste  qui  resplendit  sous  leurs  pieds  et 
sur  leur  tète,  ville  où  les  maisons  sont  des  palais,  où  les  pierres  sont 
des  métaux  sans  prix,  où  le  soleil  est  Dieu  lui-même,  ce  Dieu  qui 
vient  de  prononcer  la  sentence  suprême  et  qui  maintenant  écoute  le 
concert  d'amour  que  lui  fait  tout  le  paradis. 

D'abord  ce  sont  quarante-cinq  anges  en  deux  rangées ,  tous  sor- 
tant à  mi-corps  des  moulures  qui  les  encadrent,  et  sur  lesquelles 
ils  s'appuient  comme  à  un  balcon  ;  tous  à  figure  d'enfant  ou  de 
jeune  homme  de  quinze  à  vingt  ans;  figures  charmantes,  blondes 
ou  brunes,  à  cheveux  longs  et  flottans,  lisses  en  général,  bouclés 
en  petit  nombre.  Quoique  la  peinture  qui  rehaussait  toute  la  pro- 
fondeur de  celte  porte  soit  pourrie,  ou  couverte  de  badigeon ,  ou 
écaillée  par  le  vent ,  on  voit  cependant  que  ces  cheveux  sont  blonds, 
on  sent  que  ces  yeux  sont  bleus ,  tant  la  sculpture  est  parfaite;  car 
c'est  bien  la  langueur  des  yeux  bleus  et  la  souplesse  des  cheveux 
blonds.  Trois  sortes  déplumes,  colorées  autrefois  de  trois  cou- 
leurs diverses,  harmoniques  et  contrastantes  à  la  fois ,  composent 
les  ailes  de  ces  anges,  ailes  plus  belles  et  plus  fortes  que  les  super- 
bes et  robustes  ailes  de  l'hirondelle  de  mer.  Tous  ces  anges  sont 
en  extase ,  et  cependant  avec  les  seuls  mouvemens  de  tête ,  les  seules 
positions  de  mains,  pas  une  de  ces  admirables  figures  ne  ressemble 
à  une  autre  ;  la  pensée  est  la  même ,  l'attitude  différente;  la  cou- 
leur uniforme,  les  teintes  variées.  C'est  la  loi  de  la  variété  et  de 
l'unité  réalisée  à  l'absolu. 

Après  ces  anges  en  extase,  s'arrondit  le  cercle  des  Patriarches, 
partant  d'Abraham  qui  tient  les  âmes  dans  son  giron ,  pour  monter 
à  Moïse  ayant  en  main  les  tables  de  la  loi,  et  s'arrêter  au  grand- 
prêtre  Aaron,  poitrine  luisante  sous  le  rational,  tête  pointue  sous 
le  bonnet  conique.  Ces  quinze  vénérables  statues,  toutes  vieilles  et 
barbues,  hors  une  seule,  —  serait-ce  le  petit  Benjamin?  —  con- 
trastent avec  les  visages  enfantins  des  anges.  Elles  tiennent  à  la 
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main  dos  phylactères,  emblème,  <!;mslo  moyon-ago,  du  rudiment 
do  la  science,  le  Livra  étant  celui  de  U  icience  complète.  Los  pa- 
triarches, on  effet,  OBI  entrevu,  niais  n'ont  pas  \  n  clairement  la 
vérité.  Elle  ne  s'esi  montrée  à  eux  que  matérielle,  habillée  et 
alourdie  il  imagée  et  do  métaphores  ;  ils  n'ont  pu  pénétrer  jusqu'en 
ses  profondeurs,  car  , lcsus-C.hr. st  n'était  pas  encore  venu. 

Le  cordon  (]ui  vient  ensuite,  celui  des  Confesseurs,  posséda  la 
vérité  métaphorique  et  réelle,  figurée  ei  abstraite,  la  vérité  sous 
toutes  ses  faces;  us  virent  eu  crarent  voir  le  rosi  de  iom,  comme 
aurait  dit  Montaigne,  si  Montaigne  avait  jamais  pu  exprimer  pa- 
reille hérésie,  puisqu'il  pensait  que  nous  ne  savons  le  tout  de  rien. 
Aussi  ces  dix-huit  délicieuses  l'mure,  plus  âgées  que  les  anges, 
moins  \ieillos  que  les  patriarches,  portent-elles  religieusement  entre 
leurs  bras,  abaissés  sur  leurs  genoux  ,  collés  contre  leur  poitrine, 
élc\(  s  on  l'air,  nuvci'is  ou  fermes,  dos  livres  si  gros  que  la  science 
uui\erselle  y  tiendrait  aisément. 

A  cette  rangée  dfl  Confesseurs  succède  celle  dos  Martyrs.  Après 
les  anges  snni  venus  les  patriarches*  c'était  l'ordre  chronologique. 

Mais  api  es  les  patriarches  devaieni  arriver  les  martyrs  et  non  les 
aaafesseura;  i  ..îles  presntereebrétiens  ont  tons  péri  par  le  martj  ne, 
et  les  senèes  UHSS  M  sont  morts  dans  leur  lit  qu'après  Constantin. 
L'ordre  chronologique  est  doue  violé,  mais  c'est  à  dessers  ei  pouf 
le  i  mplacoi  par  un  ordre  sens  excellent,  l'ordre  du  mérite. 
11  était  digne  de  la  cathédrale  de  '.'.ois ,  la  cathédrale  de  la  cité  in- 
lelleciuelle,  de  donner  aux  âmes  qui  ont  combattu  par  la  parole  efl 
qui  sel  dévoué  leur  rasson*  le  pas  sur  les  âmes  qui  ont  lutté  par  la 

corps,  car  l'i  sprit  marche  avant  la  matière.  Sei/.e  martyrs  glorifies, 
palmes  a  la  main  ,  assis  MUT  des  uônes  charinans  de  forme,  éclat  ans 
de  couleur,  r,  pondent  par  leur  joie  à  la  joie  dosantes,  des  patriar- 

c  ho  1 1  (1rs  confesseurs. 

Enfin,  toutes  ces  admirables  sculptures  que  les  artistes  adore- 
ront, quand  ils  se  donneront  la  peine  de  les  regarder,  sont  encadrées 
par  un  cordon  de  dix  -  huit  vierges,  couronnées  do  diadèmes. 
Ces  jeunes  et  délien  uses  |.  mines ,  en  magtiiUque  costume,  le  plus 
beau  et  le  plus  favorable  pour  la  sculpture  et  la  couleur,  abritent 
de  la  main  droite  le  cierge  alluméqu'elles  portent  à  la  main  gauche, 
et  offrent  celle  flamme  parfumée  a  Dieu,  leur  époux,  comme  ellos 
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lui  ont  offert  leur  virginité.  Ces  statues  faites  de  bonheur  et  de 
vertu,  de  santé  et  de  jeunesse,  reposent  un  peu  des  rides,  des  hur- 
lemens,  des  souffrances,  des  crimes  qui  attristent  dans  les  bas-reliefs 
de  l'enfer. 

Tous  ces  six  cordons  se  donnent  corps  et  ame  à  Dieu ,  ils  l'adorent 
dans  la  pensée,  le  célèbrent  sur  les  lèvres;  car  tous  prosternent 
leur  face  devant  sa  face,  et  l'on  dirait  qu'ils  s'écrient  comme  dans 
l'Apocalypse  :  a  A  celui  qui  est  assis  sur  le  trône,  à  celui  qui  vit 
élernellement  dans  les  siècles,  bénédiction,  honneur,  gloire  et  puis- 
sance inGnie  à  jamais  » 

Tel  est  le  dénouement  de  cette  longue  et  admirable  histoire  qui 
naît  et  vit  avec  la  Vierge,  à  la  porte  droite  de  l'occident  ;  qui  con- 
tinue avec  la  mort  de  la  mère  de  Dieu  et  s'envole  avec  elle  dans  le 
ciel,  à  la  porte  gauche;  tourne  au  nord  pour  descendre  du  ciel  en 
terre,  sauver  les  âmes  qui  se  vendent  au  diable;  passe  au  midi  pour 
lutter  avec  les  martyrs,  prêcher  avec  les  confesseurs;  et  qui  enfin, 
après  avoir  ramassé  ses  douze  cents  acteurs  dispersés  à  toutes  les 
hauteurs  et  dans  toutes  les  longueurs,  revient  avec  eux  à  l'occident 
d'où  elle  était  partie,  pour  finir  avec  le  monde,  et  s'achever  quand 
l'humanité  s'achève. 

Didron. 


BULLETIN. 


Le  sixième  anniversaire  de  la  révolution  de  juillet  vient  d'être  so- 
lennisé  :  cette  fois  encore  de  nombreux  commentaires  se  sont  attachés  à 
chaque  détail  de  cette  commémoration  populaire.  Depuis  le  plus  humble 
lampion  jusqu'à  l'Arc  de  l'Etoile,  tout  a  été  matière  à  discussion;  les  uns 
demandaient  la  priorité  d'inauguration  pour  la  colonne  de  juillet;  ceux-ci 
pour  l'Arc-de-Triomphc,  d'autres  pour  l'obélisque  :  en  commençant  par 
restaurer  la  gloire  de  l'empire,  le  gouvernement  qui  ne  peut  pas  inau- 
gurer le  même  jour,  cinquante  merveilles  sur  différons  points,  a  suivi 
l'ordre  chronologique  de  nos  annales,  et  la  colonne  de  juillet  attendra  son 
tour  qui  ne  peut  tarder  à  venir,  au  train  dont  nos  monumens  l'achè- 
tent :  c'est  maintenant  une  belle  introduction  aux  grandeurs  de  notre 
ville  (juc  cette  imposante  masse  de  pierre  dont  chacune  porte  le  nom 
d'une  bataille,  d'un  homme  de  guerre;  tout  le  peuple  de  Paris  s'est  porté 
là  pour  lire  sur  ces  écussous,  dans  ces  trophées,  dans  ces  bas-reliefs,  les 
prodiges  d'une  histoire  qui  a  besoin  d'être  racontée  souvent  et  sous  toutes 
les  formes  pour  être  croyable. 

On  a  dit,  et  c'est  vraiment  un  enfantillage,  qu'on  avait  renoncé  à  dé- 
couvrir le  monument  en  présence  de  l'année  et  de  la  garde  nationale, 
d<-  peur  d'alarmer  la  lusceptibilité  de  la  diplomatie  étrangère;  il  n'y  a 
pai  d'ambassadeur  qui  ait  reçu  de  son  gouvernement  la  million  de  n 
Blcher  de  nos  ranitéi  nationales.  Nom  reipectom  parfaitement  en  Angle- 
terre Il  solennité  de    l'anniversaire   de  Waterloo  ,  les    RUMefl  eclehrent 

tout  ce  qu'ils  renient.  Il  n'eal  pai  de  peuple  qui  n'ait  quelque  choie  à  cé- 
lébn  r,  juiqu'aujour  où  il  s'en  fatigue  comme  lea  PruMieniquiontcené 

de  Célébrer  ||  juisc  de  Paris;  et  t'est  bien  à  tort  que  M.  Jircssou  a  été 
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accusé  récemment  d'avoir  assisté  à  Berliu  à  une  cérémonie  supprimée 
depuis  quelques  années.  Les  diplomates  sont  chargés  d'intérêts  plus  posi- 
i  ifs  à  défendre  et  à  discuter,  et  n'ont  rien  à  voir  dans  les  démonstrations 
d'un  peuple  qui ,  en  pleine  paix,  veut  se  souvenir  de  sa  gloire  guerrière. 
Pour  être  juste  d'ailleurs  envers  tout  le  monde,  même  avec  les  étrangers, 
ce  qui  nous  est  difficile  à  nous  autres  Français ,  il  faut  se  rappeler 
qu'en  18li  les  velléités  de  destruction  qui  entrèrent  dans  la  tête  de  quel- 
ques Baskirs  cédèrent  aux  premières  représentations.  A  présent,  moins 
que  jamais,  aucune  puissance  ne  songe  à  troubler  dans  ces  sortes  de 
manifestations  un  peuple  puissant,  chatouilleux  en  matière  d'honneur 
national,  qui  veut  faire  sa  propre  histoire  comme  il  l'eutend,  la  couler 
en  bronze,  s'édifier  en  pierre  de  taille,  la  peindre  sur  des  toiles,  l'écrire 
dans  les  livres. 

De  grands  frais  d'illumination  ont  été  faits  cette  année;  mais  la  pluie, 
de  connivence  avec  les  entrepreneurs,  a  éteint  les  trois  quarts  des  lam- 
pions, dont  le  suif  n'en  sera  pas  moins  payé  comme  s'il  avait  brûlé.  Les 
lanternes,  placées  dans  les  alentours  de  la  barrière  de  l'Étoile,  étaient  en 
détrempe  depuis  six  heures  du  soir;  l'éclairage  au  gaz,  disposé  au  som- 
met de  l'attique  de  l'arc,  est  le  seul  qui  ait  surnagé.  Le  temps  n'a  pas 
empêché  la  foule  de  barbotter  dans  la  boue  épaisse  et  grasse  qui  recou- 
vrait l'avenue  des  Champs-Elysées;  à  ce  clapottement  sonore  de  cent  mille 
personnes  se  mêlaient  les  cris  et  les  rires  de  ceux  qui,  tombés  dans  les 
fossés  pleins  d'eau  ,  se  sauvaient  à  la  nage ,  le  tintamarre  des  grosses  caisses 
et  le  sifflement  des  clarinettes  embouchées  par  trois  mille  saltimbanques 
et  faiseurs  de  tours,  mouillés  jusqu'aux  os.  Le  feu  d'artifice  est  venu  à 
neuf  heures  et  demie  éclairer  de  ses  gerbes,  de  ses  globes  rouges  et  bleus 
cette  grande  scène  de  déluge  :  le  peuple  a  été  très  content;  on  ne  lui  a 
pas  ménagé  les  pétards  et  les  baguettes  ;  les  vieillards  n'ont  pas  souvenance 
d'un  plus  beau  bouquet. 

Le  regret,  si  général,  de  ne  pas  voir  le  roi  se  mêler  aux  rangs  de  la 
garde  nationale,  et  recueillir  ces  tumultueuses  acclamations  que  le  sou- 
venir d'un  danger  récent  devait  rendre  plus  énergique,  a  fait  place  à  un 
sentiment  presque  universel  d'approbation  pour  un  acte  dicté  par  la 
prudence  :  toute  la  presse ,  celle  qui  n'est  pas  anti-dynastique ,  a  fini  par 
admettre  des  motifs  dont  on  pressent  toute  la  gravité  sans  les  connaître 
d'une  manière  positive.  L'autorité  s'est,  dit-on  ,  alarmée  de  la  présence 
dans  Paris  et  de  l'arrivée  aux  frontières,  d'une  foule  de  gens  dont  les  an- 
técédens  n'étaient  pas  de  nature  à  la  rassurer.  Sa  réserve  à  s'expliquer  se 
comprend,  s'il  s'agit  d'un  complot  dont  l'instruction  se  poursuit.  Au  reste  , 
les  ministres  déclarent  si  hardiment  qu'ils  prennent  sur  eux  la  respon- 
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sabilité  de  cotte  mesure,  qu'on  s'attend  à  des  révélations  sérieuses.  On 
chercherait  vainement  à  rattacher  ans  dernières  inquiétudes  du  gouveH 
Dément  français  l'envoi  de  la  note  remise  par  M.  de  MontebeUo  au  pré- 
sident  «lu  vororl  helvétique.  Cette  mesure,  concertée  depuis  long-temps 
avec  d'autres  puissances ,  appuyée  par  l'Angleterre,  prend, son  origine 
dans  «l'-s  failS  antérieurs  aux  préoccupations  récentes  de  notre  cabinet, 
et,  beaucoup  phi>  qu'on  ne  le  panse,  dans  l'assentiment  de  plusieurs 'mem- 
bres  du  gouvernemedt  suisse.  Les  événeraens  de  Zurich  ont  éveillé  leur 
attention  sur  l'abus  du  droit  d'asile  accordé  aux  étrangers.  Quelque  sacré 
que  OS  droit  puisse  être ,  une  Dation  paisible  et  heureuse  comme  la  Suisse 
doit  voir  avec  crainte  sa  quiétude  troublée  par  des  menées  auxquelles 
ses  lympathies  SI  ses  intérêts  demeurent  étrangers. 

Si  jamais  l'Afrique  s'humanise,  si  jamais  la  civilisation  refleurit  sur  ces 
rivages  où  gisent  les  monumens  de  la  grandeur  romaine,  la  gloire  en 
doit  revenir  à  la  France  qui ,  depuis  l'expédition  d'Egypte ,  poursuit  cette 
honorable  mission.  Quand  d'un  côté  le  général  Bugeaud,  après  avoir  mis 
en  déroute  Abdel-Kader,  qui  demande  à  composer,  adoucit  les  usages  de 
la  guerre  africaine  et  fait  des  prisonniers,  M.  Mimaut ,  consul  de  France 
à  Alexandrie  ,  représente  à  Méhémet-Ali  qu'il  va  se  couvrir  de  honte  en 
faisant  démolir  une  des  trois  grandes  pyramides  de  Dgizhé,  pour  en  em- 
ployer les  pierres  aux  barrages  du  Nil.  Nous  ne  savons  pas  si  le  vice-roi 
égyptien  a  ou  bien  peur  de  Pépithète  de  Vandale,  et  s'il  est  bien  curieux 
de  conserver  pour  la  science  ces  vénérables  triangles;  nous  croyons  que 
M.  Uimaut  n'a  pas  mal  fait,  dans  sa  pétition,  de  rappeler  que  des  tenta- 
tives de  destruction  avaient  été  déjà  inutilement  faites  contre  cette  der- 
nière  da  sept  merveilles  du  inonde.  M.  Mimaut  n'en  a  pas  moins  l'hon- 
neur d'avoir  plaidé  pour  ces  nobles  moellons  contemporains  des  Pharaons 
et  du  roi  Mœris,  et  sur  lesquels  les  kalifes  et  nos  vivandières  de  l'armée 
d'Egypte  ont  incrusté  leurs  noms. 

—  L'état  d'abjection  et  de  dégradation  morale  dans  lequel  on  tient 
chez  nous  les  hommes  frappés  par  la  loi ,  a  depuis  long-temps  éveillé  la 
sollicitude  de  Rf.  de  Afontalivetj  le  ministre  a  recueilli  les  opinions  dis 
hommes  qui  s'occupent  de  matières  pénitentiaires ,  et  par  ses  soins  an 

lyStéme   nouveau   doit  être    introduit  dans  nos  prisons  :  cette  réforme 

philantropique  doit  faire  honneur  à  l'homme  d'état  qui  l'aura  entreprise 
et  achevée. 

Quand  nous  .innuneions  le  premier  résultat  do  duel  qui  a  en  lien 
Il  |    ii.i.i  h  Emile  de  Girardin,  bous  avions  prévu  le  triste  événe- 
ment qui  est  •  i  ■    i    M  Cari  el  est  mon  ;  le  plus  grand  recueillement  s  pré- 
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sidé  à  ses  obsèques.  La  presse  anglaise  s'est  associée  aux  regrets  ex- 
primés par  les  journaux  français. 

—  Une  perte  récente  vient  d'attrister  les  arts.  M.  Gomis ,  compositeur 
espagnol,  qui  avait  naturalisé  en  Fiance  son  talent  original  et  vigou- 
reux, a  succombé  aux  atteintes  d'une  plithisie laryngée:  le  public  regret- 
tera l'auteur  du  Diable  àSéville,  du  Revenant ,  du  Portefaix,  de  Rock  le 
Barbu,  et  les  amis  de  M.  Gomis  un  homme  d'un  caractère  très  ho- 
norable. 


Théâtre  de  la  Gaité.  —  Le  Spectre  et  l'Orpheline,  mélodrame  en 
quatre  actes,  précédé  du  Tombeau,  prologue,  par  MM.  Anicet-Bourgeois 
et  Francis.  —  Voilà  un  titre  !  Comme  il  sent  le  souffre  1  Que  de  terreurs  il 
promet,  que  de  diableries,  que  de  larmes!  C'est  chose  si  effrayante 
qu'un  spectre  en  pantalon  collant  avec  des  raies  blanches  et  noires  qui  lui 
barriolent  le  corps  comme  le  dos  d'un  zèbre,  ou  qui  se  promène  encapu- 
chonné dans  un  drap  de  lit.  Et  les  orphelines  :  que  de  pitié,  de  désola- 
tion elles  jettent  dans  le  drame!  Celui  que  nous  venons  de  voir  est,  à  lui 
seul,  toute  une  histoire,  tout  un  cours  de  littérature  à  l'usage  des  boule- 
vards. Vous  y  voyez  des  iiables  moyen-âge,  l'épéeau  côté,  un  tombeau 
qui  s'ouvre  aussi  facilement  qu'une  caisse  de  M.  Fichet,  un  revenant 
blanc  de  visage,  noir  de  costume,  une  orpheline  qui  pleure  comme  une 
borne-fontaine,  une  mère  de  famille  stupide,  un  officier  du  roi  Louis  XIII, 
crédule,  rageur  et  fort  mauvais  cavalier,  qui  arrive  en  morceaux  chez 
sa  mère,  à  la  suite  d'une  chute  de  cheval.  Vous  y  entendez  le  dialogue 
étincelant  de  fautes  de  français  qui  s'engage  entre  deux  démous,  celui 
delà  vengeance  et  celui  de  l'impunité,  les  inversions,  les  juremens  et  les 
blasphèmes,  en  usage  daus  le  drame  tel  qu'on  l'écrit  entre  le  café  Turc 
et  le  faubourg  Saint-Martin  :  et  comme  il  ne  suffisait  pas  que  l'œuvre 
participât,  à  la  poésie,  au  style  près,  de  Don  Juan  de  Marana  par  l'in- 
tervention d'êtres  surnaturels ,  armés  de  pied  en  cap,  que  les  acteurs  por- 
tassent des  houscaux  de  frondeurs,  et  qu'on  y  parlât  du  cardinal  minis- 
tre, et  de  mille  autres  choses  locales,  historiques,  et  parfaitement  inconnues 
ou  indifférentes  au  public  ordinaire  de  la  Gaîté;  malgré  les  écoles  pri- 
maires, secondaires,  et  les  salles  d'asile  dont  on  couvre  la  France  pour 
instruire  et  sevrer  les  masses;  on  a  pensé  qu'en  assaisonnant  cette  friture 
d'enfer ,  dans  laquelle  grillent  des  diablotins  et  des  spectres ,  d'une  petite 
pincée  d'esprit  du  vieux  mélodrame ,  en  égayant  ces  œuvres  de  Satan  par 
la  présence  d'une  servante  curieuse  et  d'un  valet  poltron  et  niais,  on 
obtiendrait  une  mixture  raisonnablement  fantastique  et  amusante.  Un 
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iaacndanl  du  comte  Bota-Robert,  nomme  PesvafeUlea,  •  rainé,  puis  as- 
sassiné son  maître,  qui  dort  depuis  dii  ans  dans  la  tombe,  jusqu'au  jour 
où  le  démos  vient  lui  proposer  de  tirer  vengeance  de  son  meurtrier,  il 

.  pour  Bois-Robert,  de  séduire  la  tille  de  Desvareilles ,  d'arracher 
cette  une  à  Dieu,  et  de  précipiter  du  même  coup,  dans  les  marmites 
bouillantes  de  l'enfer,  et  la  Bile  et  le  père,  qui,  grâce  à  l'intercession  de 
cette  Bile,  pourrait  bien  n'aller  qu'en  purgatoire.  Par  égard  pour  elle, 
Dieu  a  suspendu  sa  sentence  et  renvoyé  le  jugement  de  son  père  à  une  autre 

i.  Pour  payer  cette  vengeance,  Bois-Robert,  dont  l'ameest  en  four- 
rière jusqu'au  jour  du  jugement  dernier,  consent  ira-t-il  à  se  laisser  damner 
pour  l'éternité?  Quel  étrange  catholicisme  que  celui  de  ces  messieurs  ! 
Quelle  drOle  de  théologie  nous  fait  M.  Anieet-Bourgeois!  «  Allons,  Uni- 
Robert,  cela  vous  convient-il?  — Cela  me  convient.  —  Topez  là,  COttlle. 
—  Tope  là,  démon.  —  Comment  se  nomme  la  lille  de  Desvareilles?  — 
Vous  devez  l'ignorer.  —  Combien  de  temps  me  donnes-tu  pour  la  chercher 
et  la  perdrai  —  Trois  jours.  —  Où  sera-t-elle?  —  Dans  votre  eliàteau.  » 
Et,  en  effet,  pendant  que  deux  religieuses  se  présentent  cliez  M""'  de 
Chavigny,  la  nouvelle  propriétaire  du  eliàteau  ,  Bois-Robert  entre  aussi , 
comme  tout  revenant  doit  le  faire,  en  brisant  un  panneau,  habillé  de 
noir,  le  jarret  tendu,  la  bouche  ouverte.  Mais  comment  deviner  la  lille  de 
Desvareilles?  Les  deux  religieuses  se  disent  smurs  et  orphelines,  ignorent 

toutes  deux  le  secret  de  leur  naissance.  L'instinct  de  la  vengeance  guide 

mal  Bois-Kobert.  Il  perd  sottement  ses  trois  jours  à  faire  l'aimable 
à  sa  manière  auprès  de  Matbilde,  à  la  fasciner,  à  rouler  les  yeux,  à  lui 
casser  les  bras,  à  lui  briser  la  taille,  à  la  tordre  comme  un  foulard.  Ces 

manières  engageantes  ont  complètement  détaché  du  cesur  de  Mathilde 
l'amour  qu'elle  avait  pour  Arthur  de  Chavigny,  son  liancé ,  qui  se  bat  en 
due!  avec  Bois-Robert ,  croit  le  tuer,  et  le  retrouve  sur  pied  cinq  minutes 

.  connue  s'il  avait  d é  un  coup  d'épée  dans  l'eau  ou  dans  le  ballon 

de  M.  LemtOX.  ha  séduction  est  arrivée  à  son  dernier  période)  Biis- 
Robetl  vient  de  brutaiiser  Mathilde  avec  tant  de  succès  ,  qu'elle  est  prèle 
.1  lui  dire:  Jet'dimr!  quand  l'heure  fatale  (  minuit  ,  bien  entendu)  vient 

■  ■  i  ;  cl  alors  Bois- Bol icrt ,  qui  avait  pris  la  figure  et  les  hahils  d'un 
.nui  d'  \  ri  1 1  h  r,  dit  franchement  à  la   famille  Cha\igny  :  -te  ne  suis  qu'un 

revenant.  Bonsoir,  mes  amis.  \  l'instant  même  le  théâtre  B*entr'ouvre, 
ce  spparaH  une  petite  tombe  gothique ,  qui  arrive  plus  exacte 

qui-  la  plus  ponctuelle  citadine,  pour  recc\oir  BoiS-Robert.  Celui-ci  ne 
Lut  |».i>  de  façons,  monte,  prend  la    place  du  fond,  et  s'einharque  pour 

éternité.  Il  ivail  dépensé  ses  soixante-douze  heures  de  résurrection  à 
i*-<  un  r  Mathilde,  qui  n'était  pas  la  fille  de  Desvareilles 
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Depuis  que  Frederick  Lemaître  et  Bocage  se  sont  faits  pour  eux  et  à  leur 
taille  une  manière  d'art,  libre  de  traditions,  hardie  et  novatrice,  il  S*e*l 
déformé  à  leur  suite  une  foule  de  petits  jeunes  gens  qui  parlent ,  les  dents 
serrées,  qui  disent  :  Oh!  oui,  merrreci  pour  merci,  mdlèdixxxion  pour 
malédiction,  vous  avez  mentipar  la gorrrge, mon pouagniard,  mapouatrine 
d'homme,  qui  marchent  du  talon  et  des  épaules ,  se  creusent  les  yeux ,  sur- 
baissent le  sourcil;  ils  placent  rudement  leur  chapeau  sur  la  tôte,  et  l'en- 
voient à  trente  pas  quand  ils  se  découvrent,  mettent  volontiers  flamber ge 
au  vent,  et  ne  veulent  pas  d'un  rôle  où  il  n'y  a  pas  de  combat  corps  à  corps. 
Quand  ils  jettent  le  gant  du  défi  à  la  moustache  d'un  adversaire,  le  gant 
tombe  dans  l'orchestre  sur  le  nez  d'un  trombonne,  tant  la  provocation 
est  énergique!  On  est  effrayé  quand  on  leur  voit  une  épée  à  la  main.  Il  y 
aura  un  malheur.  Si  une  faible  femme  leur  résiste  ou  est  infidèle,  ils  la 
saisissent  par  les  deux  poignets  et  se  disposent  à  la  rouer  de  coups.  La 
Gaité  a  deux  ou  trois  petits  Bocage,  l'Ambigu  ne  les  compte  plus.  Le  Bo- 
cage qui  représente  Arthur  de  Chavigny,  est  un  intéressant  jeune  homme 
qui  travaille  beaucoup  à  assombrir  son  physique  doux  et  agréable. 
M.  Jcmma  est  un  homme  qui  ne  le  cède  en  rien  à  M.  Guyon  de  l'Ambigu, 
lequel  ne  voudrait  pas  se  croire  inférieur  à  M.  Jcmma.  Il  est  fort  inutile 
pour  l'art  que  nous  nous  prononcions;  ce  qui  serait  plus  intéressant  pour 
nos  sensations,  c'est  que  les  caniches  fussent  exclus  de  l'amphithéâtre  et 
du  parterre.  C'est  vraiment  un  fait  extraordinaire  que  pas  une  situation 
dramatique  ne  puisse  se  produire  aux  théâtres  du  boulevard ,  sans  être 
saluée  par  l'aboiement  d'un  de  ces  quadrupèdes.  Le  caniche  parisien  est 
sans  doute  fort  intelligent;  on  relève  son  moral  en  le  tondant  à  la  hus- 
sarde, on  lui  fait  comprendre  sa  dignité  en  lui  dessinant  des  moustaches. 
C'est  un  être  capable ,  à  qui  son  maître  peut  faire  porter  ce  qu'il  veut  entre 
ses  dents  ,  sou  mouchoir,  son  parapluie,  sa  femme;  mais  là,  de  bonne  foi, 
est-il  bien  apte  à  juger  un  mélodrame  de  MM.  Anicet-Bourgeois  et  Fran- 
cis, et  lui  est-il  permis  d'exprimer,  comme  il  lui  est  arrivé  lundi  der- 
nier, son  admiration  ou  son  blâme  par  des  aboiemens?  Nous  demandons 
qu'on  dépose  en  entrant,  non-seulement  ses  cannes,  armes,  éperons  et 
parapluies,  mais  encore  les  caniches. 

Théâtre  de  l'Ambigu-Comique.  —  Pierre-le- Grand,  drame  en  qua- 
tre actes,  par  MM.  Charles  Desnoyers  et  Gérot.  —  Ceci  est  de  l'histoire 
de  Russie  cavalièrement  traitée,  avec  un  mépris  souverain  du  vrai  et  une 
amusante  recherche  de  l'invraisemblance.  Mais  quoi!  encore  un  [prolo- 
gue! Il  n'y  a  donc  plus  de  bon  drame  sans  prologue,  comme  il  n'y  a  pas 
de  civet  sans  lièvre,  de  bcefstcak  sans  bœuf;  il  faut  donc  que  le  prolo- 
gue marche  eu  avant,  comme  le  tambour-major  à  la  tète  de  sou  régiment, 
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comme    le   potage   commence   un    dîner.    Résignons-nous.    Marthe   tire 

Pierre-le-Grand  d'une  position  désespérée.  Marthe  est  une  simple  vi- 
vandière que  la  reconnaissance  du  prince  aurait  pu  récompenser  avec 
vingt  roubles*  Pierre-le-Grand  lui  donne  le  nom  de  Catherine  et  la  fait 
asseoir  avec  lui  sur  le  imne  de  Russie.  Parmi  les  membres  tic  sa  famille 

que  la  nouvelle  impératrice  a  appelés  auprès  d'elle  se  trouve  un  page  dont 
elle  fait  son  chambellan  et  quelque  chose  «le  plus.  Pierre-le  Grand,  qui 
peut  dès-lors  prendre  un  second  surnom,  n'entend  pas  raillerie ,  fait 
trancher  la  tête  au  petit  cousin,  et  va  plonger  un  poignard  dans  le  sein 
de  la  vivandière  parvenue,  quand  il  tombe  raide  mort,  empoisonné. 
Celui  qui  a  fait  ce  beau  coup  s'écrie  à  l'instant  même  :  Vive  Catherine! 
impératrice  de  toutes  les  Russies,  blanche,  noire  et  autres. 

—  Le  Flagrant  Délit  (i). —  Le  seul  grave  reproche  que  la  critique 
puisse  adresser  à  M.  Jules  Lacroix,  c'est  d'attacher  au  frontispice  de  ses 
livres  des  titres  en  général  assez  redoutables  pour  leur  ôter  bien  des  lec- 
trices par  la  crainte  d'un  scandale  qui  n'existe  que  sur  la  couverture  :  ne 
sait-il  pas  qu'on  doit  induire  de  miel  les  bords  du  vase;'  Indiana,  ce 
chef-d'œuvre  de  notre  Richard  «m  français,  aurait-il  eu  autant  d'admira- 
teurs de  bonne  foi,  si  le  livre  eut  été  intitulé  :  Guerre  au  mariage. 
Pourquoi  M.  Jules  Lacroix  s'est-il  enlevé  lessuffrages  desfemmes  timorées, 
en  leur  fermant  son  livre  par  ce  titre  terrible:  Le  /7<i{/r<ïuJ  (Mi/?  Cependant 
ce  livre  est  chaste,  comme  la  pensée  qui  l'a  inspiré  :  c'est  un  plaidoyer 
énergique  contre  ce  monstrueux  article  du  Code  pénal  :  Dans  le  cas  d'a- 
dultère, le  meurtre  commis  par  l'epoux  sur  sou  épouse,  ainsi  ifue  sur  le 
complice ,  à  l'instant  ou  il  les  surprendra  en  flagrant  délit  dans  la  maison 
conjugale,  est  EXCUSABLE.  Luc  femme  s'est  sacriliée  à  l'obéissance  filiale; 
elle  a,  pour  se  soumettre  a  l'inexorable  volonté  de  sou  père,  épousé  ira 
homme  qu'elle  n'aime  pas,  en  renonçant  à  celui  qu'elle  aime;  mais  cet 
amour,  enraciné  dans  son  cœur,  n'en  peut  être  arraché  par  le  devoir  con- 
jugal;  elle  aimera  donc  en  silence  malgré  la  séparation.  La   foire  de- 

événemena  lui  ramène  enfin  ruinant  qui  s'efforce  de  n'être  qu'ami  el  qui 

lutte  avec  un  Sentiment  plus  fort  que  sa  vertu.  Le  mari  sait  l'amour  ver- 
tueux de  ces  deux  personnes  qu'il  s  rapprochées  lui-même  dans  nu  in- 
fernal dessein;   il  est  miné,  il  est  perdu  d'honneur,  s'il  ne  trouve  une 

pomme  considérable.  Cette  somme  est  dans  le  portefeuille  de  cel  amant 
«pu  parti  qui  fuit  un  péril  où  il  \.i  luceomberj  il  dit  un  dernieradieus  la 
femme  qu'il  ne  peut  posséder,  mais  au  moment  où  leur  émotion  les  pousse 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  ils  tont  frappés  par  le  mari  qui  vole  sa  ric- 

i  ibrairii  de  I  lumonl .  Palaii-Aoyal, 
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time et  s'écrie  ensuite:  Je  les  ai  surpris  en  flagrant  délit!  L'assassin  est 
acquitté  par  le  jury  composé  de  maris  et  de  bons  pères  de  famille.  La 
moralité  de  ce  livre  est  le  cri  d'une  ame  honnête  qui  s'indigne  de  ren- 
contrer dans  nos  lois  l'atroce  excuse  du  Code  pénal  en  présence  de  cet 
autre  article  du  Code  civil  :  «  La  femme  adultère  sera  condamnée  à  la  ré- 
clusion dans  une  maison  du  correction  pendant  un  temps  déterminé,  qui 
ne  pourra  être  moindre  de  trois  mois  ni  excéder  deux  années.  »  M.  Jules 
Lacroix  s'est  borné  à  raconter  des  faits  véritables  ou  du  moins  vraisem- 
blables, à  émouvoir  un  puissant  intérêt  en  faveur  d'une  funeste  consé- 
quence de  l'impunité  offerte  à  la  vengeance  aveugle  et  même  au  guet- 
apens  d'un  meurtrier.  Cet  ouvrage  a  donc  un  but ,  auquel  le  lecteur  est 
conduit  par  une  narration  habilement  ménagée  et  à  travers  les  péripé- 
ties d'un  drame  bourgeois,  sans  incidens  étranges,  sans  accumulation 
d'horreur. 

—  M.  A.  Perron ,  professeur  de  philosophie ,  vient  de  publier  une  In- 
troduction philosophique  à  l'histoire  générale  de  la  religion  (1);  c'est  un 
de  ces  livres  sérieux,  faits  avec  conscience,  qui  s'adressent  à  un  public 
de  choix  ;  on  ne  peut  qu'engager  l'auteur  à  poursuivre  des  travaux  ho- 
norables. 

—  Une  médaille  représentant  ^d'un  côté ,  l'arc  de  triomphe  de  l'Étoile, 
avec  cette  inscription  :  A  l'armée  française;  de  l'autre,  les  portraits  de 
Napoléon  et  de  Louis-Philippe,  et  pour  exergue  :  Dieu  protège  la 
France,  vient  d'être  mise  en  vente  à  la  Monnaie,  en  trois  modules,  l'un 
de  vingt-deux  lignes  et  les  deux  autres  de  onze  et  de  huit  lignes.  1806, 
date  de  la  fondation,  et  1836,  date  de  l'achèvement  de  ce  monument,  se 
trouvent  au  bas  des  deux  portraits. 

(i)  t.  vol.  in-8°,  chez  Périsse  frères,  libraires,  rue  du  Pot-de-Fer  Saint-Sul- 
pice,  8. 
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OBSERVATIONS 


DE 


PSYCHOLOGIE  PHYSIOLOGIQUE, 


SUR   LES   EFFETS   D  UNE   ASSOCIATION   INTIME  , 


A  L'OCCASION  DES  JUMEAUX  SIAMOIS. 


Si  l'observation  approfondie  de  l'homme,  dans  son  état  normal  et  anor- 
mal, est  la  source  de  toute  psychologie,  il  convient  d'apprécier  les  ré- 
sultats d'une  étroite  union  entre  deux  êtres  dont  la  nature  associa 
perpétuellement  l'existence,  les  sensations,  les  idées,  puisqu'elle  les  fit 
naître  jumeaux  et  égaux  dans  leur  commune  destinée.  C'est  la  première 
fois  qu'une  pareille  étude  s'offre  aux  investigations  de  la  philosophie 
d'une  manière  aussi  complète  et  aussi  nouvelle. 

Il  s'agit  des  frères  siamois  qui,  naguère,  se  sont  montrés  à  Paris  (1), 

(1)  Le  Mémoire  que  M.  le  docteur  Dubois,  d'Amiens,  a  lu  à  l'Académie  royale  de  Mé- 
decine sur  ces  jumeaux  offre  des  détails  intéressans;  mais  nous  les  considérons  ici  sous 
un  jour  nouveau,  et  relativement  à  leurs  développemens  intellectuels  et  moraux,  dans 
leur  association  forcée.  Les  conséquences  que  nous  en  déduisons  n'avaient  point  encore 
été  exposées. 
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et,  qui ,  compléta  dans  leur  organisation  indiridaelle,  adhèrent  l'un  avec 
l'autre  par  une  région  1  mitée  de  trois  un  quatre  pouces  de  largeur  outre 
Papophyse  sternaleet  l'ombilic.  Cette  portion  seule  du  corps  partie:, 

deux  individus;  mais  la  bande,  plutôt  cutanée  (lue  charnue,  qui  les  ratta- 
che, tu'  présente  dans  son  épaisseur  médiocre  qu'une  sorte  de  tissu  liga- 
menteux. Rien  n'indique  une  Communication  intérieure,  soit  des  \ 
abdominaux,  soit  des  vaisseaux  sanguins,  ou  de  rameaux  nerveux  de 
quelque  importance.  L'opinion  de  plusieurs  anatomistes  et  chirurgiens 
qui  n'ont  pu,  eu  effet,  reconnaître  aucune  partie  essentielle  intéressée 
dans  ce  point  d'union,  admet  même  que  la  séparation  pourrait  s'opérer 
sans  danger;  mais  elle  effraie  trop  ces  jumeaux  pour  qu'ils  y  conseillent, 
et  ils  tirent  profit  d'ailleurs  de  cet  état  d'union  qui  les  rend  remar- 
quables. 

Tous  les  organes  dos  sens  et  les  membres,  ainsi  que  l'encéphale  et  le 
reste  du  corps,  jouissant  d'une  intégrité  parfaite,  il  n'y  aurait  rien  qui 
prolongeât  l'attention,  si  ce  n'était  la  position  de  ces  jumeaux,  d'abord 
placés  face  à  face,  puis  devenue  latérale  par  leurs  efforts  réciproques  et 
volontaires;  elle  condamne  leurs  bras  intermédiaires  à  se  placer  derrière 
eux,  tandis  que  les  bras  du  coté  le  plus  extérieur  profitent  de  toute  leur 
liberté.  Toutefois  ces  bras  do' veut  se  coordonner  pour  une  même  action 
dans  chacun  des  frères;  il  faut  donc  le  concours  de  deux  attentions  en 
même  temps.  Il  en  résulte  le  besoin  d'une  volonté  simultanée  de  ces  ju- 
meaux pour  tous  les  mouvemens  qui  réclament  l'emploi  des  deux  mains, 
et  pour  une  multitude  d'actes  corporels  ou  extérieurs.  Beaucoup  d'autres 
actions,  au  contraire,  restent  personnelles  à  chacun  d'eux;  tels  sont  les 
mouvemens  intérieurs,  ou  ceux  des  fonctions  surtout. 

Appartenant  à  la  race  mongole  et  au  rameau  méridional  de  cette  bran- 
che sirio-si.'inioise  ,  ces  jeunes  frères,  âgés  de  vingt-quatre  ans,  en  por- 
tent tons  les  cara<  tèi es  par  la  teinte  olivâtre,  les  yeux  placés  obliquement, 
les  cheveux  noirs  et  lisses,  etc.  I!s  paraissent  inférieurs,  par  leur  taille 
mil  i<-  ou  grêle  et  par  la  force,  à  la  race  blanche  européenne.  Leureom- 
plciion  ,  BSStt  (féKcafe  et  Sensible,  manifeste  cependant  plus  de  vigueur 
et  de  vivacité  d'esprit  dans  le  jumeau  de  droite  fnommé  Chany),  que  dans 
celui  litué  à  gauche  (Eng).  Leur  pouls  n'est  nullement  isochrone  entre 
eux.  CC  qui   COttSthte   l'CritlÔre    indépendance   du   système   va^culairc  de 

chacun.  Cette  indépendance  existe  aussi  pour  la  sensibilité  physique , 

pdiSqric  Ce  qui  pique  bit  bféSSe  les  organes  de  l'un  n'est  nullement  ressenti 
par  l'autir.  fTs n'ont  dune  ié,  bernent  en  communauté  que  ces  sympathies 

morales  s,  fréqueofc  s,  si  traosmiMiblei  entre  des  eues  voisins  qui  se  tou> 

Cbenl  et  s'eiiti'aimeiil.  11  est  bien  constaté,  ainsi,  que  l'encéphale  et   le 
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centre  circulatoire,  avec  toutes  les  dépendances  de  ces  doux  centres  d'ac- 
tion ,  opèrent  dans  chaque  individu  séparément,  malgré  la  concordance 
forcée  des  actes  extérieurs  et  volontaires  de  ces  jumeaux. 

L'adhérence  ventrale,  ou  plutôt  ombilicale,  qui  leur  permet  cependant 
de  se  tourner  de  côté,  bien  qu'elle  les  astreigne  sans  cesse  à  rendre  si- 
multanées et  harmoniques  entre  eux  une  foule  d'opérations  externes,  ne 
les  met  point  dans  cet  état  de  contrariété  perpétuelle  où  se  trouvaient , 
d'après  Buffon  (1),  deux  jumelles  hongroises  situées  dos  à  dos  et  accol- 
lées  parla  soudure  de  leur  os  sacrum. 

Toutefois,  ce  nœud  d'alliance,  et  si  l'on  veut,  cette  servitude  frater- 
nelle, devenue  indissoluble,  a  cimenté,  entre  ces  jumeaux  siamois,  un 
pacte  de  société  nécessaire.  Ils  se  sont  faits  un  d'autant  mieux  qu'ils  y 
puisent  une  utilité  réciproque,  que  leurs  besoins  sont  pareils,  qu'étant  du 
môme  âge,  presque  en  tout  semblables,  leurs  fonctions  organiques,  et 
jusqu'à  leurs  facultés  intellectuelles  se  devaient  harmonicr  entre  elles. 
On  dirait  deux  instrumens,  deux  pendules  sonnant  ensemble  les  mêmes 
heures  avec  régularité.  Si  d'ordinaire,  le  besoin  de  manger,  de  dormir, 
et  tous  leurs  actes  corporels,  opèrent  de  concert  avec  une  inévitable  éga- 
lité, cependant  l'un  des  frères  peut  être  incommodé,  malade  sans  l'au- 
tre; l'un  peut  avoir  plus  d'appétit,  etc.,  ou  éprouver  des  différences  dans 
le  jeu  de  l'organisation  que  ne  subit  pas  l'autre.  Cette  assimilation  n'est 
donc  point  entre  eux  une  incorporation.  Il  y  a  simultanéité  et  unisson 
le  plus  souvent,  mais  ni  les  corps  ni  les  esprits  surtout  ne  sont  identifiés 
absolument,  quels  que  puissent  être  les  rapports  de  leur  action  et  de  leur 
force. 

Ce  sont  les  effets  de  cette  indispensable  société  entre  deux  êtres  aussi 
complètement  équilibrés,  de  leur  simultanéité  d'instrumentation,  de  leur 
double  sensibilité  subordonnée  à  des  impressions  pareilles,  et  dans  des 
circonstances  toujours  identiques,  enfin  de  cette  égale  éducation,  qu'il 
s'agit  d'examiner. 

Sans  doute,  deux  organisations  aussi  constamment  captives  sous  l'em- 
pire de  semblables  conditions  d'existence,  enchaînées  l'une  par  rapport 
à  l'autre,  devront  présenter  une  mesure  et  une  qualité  égales  de  pensées, 
de  désirs,  de  facultés  morales  comme  de  fonctions  physiques.  Il  naîtra  une 
communauté  de  volontés,  du  moins  relativement  aux  actions  extérieures, 
pour  concourir  au  même  but  d'utilité  et  de  conservation. 

Mais  pénétrons  plus  avant  dans  le  fond  de  leur  singulière  existence.  Il 
ne  s'ensuit  pas  de  cette  identification  de  la  vie  de  relation  entre  ces  ju- 

(1)  Voir  l'Histoire  naturelle  de  l'homme  avec  les  additions,  par  Buffon. 
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meaux  soudes,  que  leur  vie  intérieure  individuelle  ,  leur  moi,  puissent  ja- 
mais se  confondre.  L'homme  ici  n'est  pas  simple  machine  à  sensations. 
ISous  avons  vu  que  chaque  frère  a  son  cerveau  et  son  cœur  indépendant  de 
son  voisin  :  il  y  a  donc  deux  personnalités  à  part,  quoique  adhérentes.  On 
a  remarqué,  en  outre,  que  Chang  était  plus  fort,  plus  impressionnable  que 
Eug.  Tous  les  jumeaux,  bien  que  nés  sous  les  mêmes  conditions,  ne  pré- 
sentent point  constamment  de  semblables  caractères  moraux;  ils  ne  pen- 
sent ni  n'agissent  pas  toujours  de  pareille  manière,  quoique  leurs  analo- 
j  d'organisation  puissent  les  rapprocher.  La  diversité  des  instincts 
natifs  et  des  propensions  naturelles  entre  les  enfans  issus  des  mêmes  pa- 
rons, et  malgré  la  parité  la  plus  exacte  possible  dans  l'éducation,  est  un 
fait  trop  notoire  pour  pouvoir  être  contredit  (1). 

Les  esprits  ne  pourraient  rester  égaux  avec  des  impressions  et  des  cir- 
constances parfaitement  semblables,  selon  l'hypothèse  d'Helvétius,  qu'au- 
tant que  les  constitutions  internes  et  externes  seraient  absolument  iden- 
tiques. 

Ce  n'est  même  jamais  uniquement  de  la  conformité  des  aperceptions 
ou  des  sensations  externes  que  résulteraient  l'égalité  des  intelligences  et  la 
parité  des  habitudes  morales.  Il  faudrait,  de  plus,  l'identité  des  instincts 
innés  ou  des  prédispositions  fondamentales.  En  effet,  si  chaque  confor- 
mation, chaque  degré  d'excitabilité  et  de  développement  de  l'appareil 
itifou  d'autres  organes  influons  signale  une  force  vitale  différente,  une 
mac  plus  ou  moins  impressionnable  en  tel  ou  tel  sens,  dès  la  naissance  des 
individus  (  car  on  en  découvre  déjà  des  traces  dans  les  vocations  natives 
de  l'homme  et  dans  les  instincts  des  brutes),  les  éducations  les  plus  sem- 
blables  rendront  des  produits  très  différens:  ad  minium  recipieniii  reei- 
piuntur  sensaliuncs.  Le  déploiement  de  certaines  fonctions,  les  génitales 
par  exemple,  l'ail  éclore  des  propensions  dominatrices  plus  impérieuses 
pour  quelques  individus  que  chez  d'autres. 

Ainsi,  selon  que  les  forces  organisantes  de  quelques  espèces  d'animaux 
poussent  au  dehors,  avec  leurs  instincts  natifs,  des  insti  unions  propres  à 
les  accomplir,  ces  instincts  subissent,  ou  surtout  devancent,  jusque  chez 

i     injectes  à  métamorphose,  tels  que  la  chenille  et  le  papillon,  les  mêmes 
lotions  noroles  qu'éprouve  la  structure  interne  et  externe  de  leur 

corps. 

,i    Horace  dit  avec  ntfMB  : 

I         .  L.iudi'i  i<|iij<.,  ovo  prognatus  codom 

!'    .iii-i 

Lnd<   i.i-i  inlui 

JUoiiblralum  .' 
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II  n'est  donc  pas  vrai  que  tout  émane  uniquement  des  sensations,  soit 
chez  l'homme,  soit  parmi  les  animaux,  ni  môme  que  des  organismes,  en 
apparence,  très  conformes  entre  eux,  soumis  aux  mêmes  impressions  à 
des  influences  toutes  pareilles,  appellent  des  résultats  nécessairement 
identiques.  Les  conformations  ne  commandent  pas  uniquement  aux  volon- 
tés ni  aux  facultés  intellectuelles  ou  autres,  puisqu'on  voit  aussi  des  réac- 
tions du  moral  contre  le  physique,  lorsque  notre  double  nature  manque 
de  concordance. 

Soit  que  l'impulsion  primitive  des  facultés  émane  de  l'organisation,  soit 
plutôt  qu'une  force  animatrice  (inconnue  dans  sa  nature,  mais  mani- 
feste par  ses  effets),  prédispose  d'abord  les  organismes  naissans,  pour 
telle  ou  telle  destination  sur  la  terre,  les  jumeaux  semblent  être,  comme 
les  fœtus  d'animaux  multipares,  beaucoup  plus  similaires  entre  eux,  par 
leur  situation  très  resserrée  et  surtout  par  la  simultanéité  de  leur  ori- 
gine, que  les  fœtus  libres  et  successifs  des  unipares.  Ceux-ci,  nés  en  des 
circonstances  diverses  et  plus  exposés  à  des  variétés  de  conformation, 
manifestent  aussi  des  caractères  bien  autrement  divers. 

Il  y  a  sans  doute  un  type  commun  de  constitution  qui  apparie  les 
jumeaux  siamois  dans  leur  moral,  non  moins  que  dans  leur  physique. 
Chez  eux ,  l'éducation  ou  les  impressions  extérieures,  toutes  pareilles  et 
simultanées,  ont  dû  leur  procurer  des  élémens  d'intellectualité  simulaires 
et  pour  ainsi  dire  une  égale  nourriture  spirituelle. 

Toutefois  ce  fait  ne  peut  être  concluant  que  pour  les  notions  générales, 
pour  cette  lumière  commune  illuminant  tout  homme  venant  au  monde. 
Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  le  fonds  de  l'intelligence  de  chacun  d'eux  ne 
doive  posséder  ses  formes  individuelles  et  spéciales.  En  effet,  chaque 
jumeau  peut  penser  à  part,  écrire  à  part,  rêver  dans  sou  sens,  comme 
chacun  d'eux  peut  être  ou  ma'ade  ou  autrement  affecté,  indépendamment 
de  son  frère ,  et  l'un  est  supérieur  à  l'autre  à  beaucoup  d'égards. 

Il  s'agit  donc  d'envisager  de  plus  près  les  réactions  réciproques  de 
cette  société  adhésive,  perpétuelle,  de  deux  individus  de  même  sexe,  sur 
leurs  facultés  morales  et  leurs  fonctions  psychologiques. 

Outre  qu'elle  assimile  nécessairement  leurs  intérêts,  elle  les  isole 
aussi,  en  partie,  de  la  grande  famille  générale  par  cette  incorporation 
forcée.  Elle  les  maintient  sur  la  défensive  et  dans  une  sorte  de  défiance 
qu'on  ne  veuille  s'emparer  d'eux,  ainsi  qu'on  l'a  fait  pendant  leur  enfance. 
Ils  se  défendent  d'ailleurs  en  commun  par  cette  affection  solidaire.  Ils  ont 
un  ègoïsme  a  deux. 

Ensuite,  la  vie  constamment  objective  de  ces  jumeaux,  dans  leurs  re- 
lations de  tous  les  instans,  en  fait  l'opposé  complet  de  la  vie  solitaire  et 
d'intuition  subjective  personnelle.  Toujours  penser  à  deux,  ou  du  moins 
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rester  inséparables,  est  une  situation  qui  exclut  tonte  contemplation 
abstraite.  Dos  lions  aussi  indissolubles  empêchent  d'être  jamais  parfaite- 
j  ii  el  Dbre  de  réflexion  comme  d'action.  Il  faut  donc  qu'ils  es 
.  dehors  qu'en  dedans ,  ou  plutôt  relativement  qu'absolument.  Leur 
fraternité,  trop  étroit  •,  exclut  le  mariage,  ci  l'amitié  est  si  intime,  qu'elle 
doit  éteindre  presque  tout  autre  amour.  Leur  existence,  ainsi  condam- 
née au  célibat  ,  ne  saurait  Être  complète  dans  tonte;  lions. 

Il  importe  de  constater  les  inconvéuiens  et  lis  avantages  de  cette  socia- 
bilité portée  à  l'extrême  et  jusqu'à  ne  plus  s'appartenir.  Une  immolation 
si  perpétuelle  de  l'égoïsme  a  pour  dédommagement  une  égale  restitution 
d  ■  ce  qu'on  donne.  Aussi,  tout  obligatoire  que  soit  ce  sacrifice,  il  ne  doit 
l'as  coûter,  puisqu'il  est  payé  de  retour  :  un  cœur  ami  presse  sans  cesse 
un  cœur  ami,  et  communique  sa  chaleur  fraternelle  à  leurs  poitrines 
:  expansion  tendre  qui  doit  couvrir  de  son  charme  tout  ce  que  cette 
adhérence  inséparable  offre  de  gênant. 

En  effet,  cet  esclavage  leur  défend  l'audace  et  l'indépendance  de  la 
pensée  comme  des  actions,  quoique  l'habitude  dissimule  Une  partie  de  la 
chaîne  qui  les  attache,  el  bien  que  l'utilité  mutuelle  en  écarte  la  tyrannie. 

11  n'en  résulte  pas  moins  cette  réciprocité  constante  d'attention  i 
astreint  à  ne  rien  entreprendre  de  ce  qui  peut  nuire  ou  déplaire  à  l'autre, 
mais  plutôt  à  s'acquitter  île  tout  ce  qui  est  agréable  à  chacun.  \  oflà 
sans  doute  un  auxiliaire  bienveillant  qui  ne  vous  quitte  pas,  et  chez  qui 
les  devoirs  les  plus  fidèles  prédominent  toujours  sur  les  droits.  Ces  ju- 
meaux se  trouvent  dans  un  échange  de  tutelle  l'un  à  l'égard  de  l'autre. 
Autant  les  hommes  libres  se  croient  riches  de  droits  dans  leur  indépen- 
dance,  autant  les  hommes  liés  par  une  association  étroite,  sous  les  lois 
civiles  et  religieuses,  se  sentent  assujettis  à  Aes  devoir  S,  et  par  là  devien- 
u   il  plu>  nio.  aux,   plus  doux.  Les  jumeaux  siamois,  forcés  d'harmonier 

leurs  actions,  leur  caractère,  leurs  passions,  se  compriment  ainsi  dans 

un  n  tp<  Cl  mutuel  ;  ayant  un  témoin  oéCeSSaire  de  leurs  plus  secrètes  af- 
frétions, ils  se  contiennent  dans  cet  état  de  modération  et  de  si 
commune.. Cette  surveillance,  ce  contrôle  d'amitié  les  préserve  de  mal. 

De   Ifl  résulte  sans  doute  aussi  le  bon  sens,    la  raison  égale,  la  prudence 

qui  lis  distingue,  ou  qui  les  empêche  de  s'abandonner  à  des  excès  funestes 

pour  tOUS  ileux. 

.S'il  n';.  B  Chez  eux  aucune  cause  d'action  extravagante ,  ni   nu  i 

i    centrique,  c'est  que,  ramenés  sans  cesse  l'un  vers  l'autre ,  Ils 
■ont  tournis  à  cette  inévitable  i  éclprocité  de  rectification.  Leur  mo 

[eut  s  facultés  Intellectuelles  ne  pouvaient  ob- 
mditioni  d'une  ti es1  haute  pot  lée. 

point  lêl  h"  nus  de  la  boite  i  ocèphalique  de  cette 
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t'i^r  mongole  rétrécies  plus  que  dans  les  nations  blanches  européennes. 
Mais  on  doit  tenir  compte  aussi  de  cette  délicatesse  natale  de  la  plupart 
des  jumeaux,  et  surtout  de  la  nécessité  de  vivre  accolés.  Celle-ci  empêche 
toute  concentration  d'esprit,  toute  méditation  isolée  et  approfondie;  elle 
a  dû  ramener  sans  cesse  leurs  pensées  vers  le  monde  extérieur.  Les  frères 
siamois  n'ont  pas  pu,  suffisamment  sans  doute,  faire  converger  tous  les 
rayons  de  l'intelligence  de  chacun  d'eux  vers  un  seul  centre,  ni  disposer 
de  toutes  leurs  facultés  mentales.  On  sait  combien  le  partage  en  affaiblit 
l'énergie;  on  sait  qu'aucune  œuvre  de  génie  ne  peut  être  le  produit  de 
deux  ou  de  plusieurs  esprits  ,  quelque  étroitement  associés  qu'ils  soient. 
Il  y  manquerait  toujours  ce  cachet  de  l'unité  qui  le  caractérise,  qui 
forme  le  nœud  de  sa  vigueur.  D'ailleurs,  l'égalité  des  éludes  de  chacun 
des  Siamois  empêche  que  l'un  puisse  ajouter  aux  lumières  de  l'autre. 

De  tout  ce  qui  précède,  on  doit  tirer  quelques  conclusions  sur  les  bien- 
faits et  les  dommages  résultant  des  associations  les  plus  intimes.  Les 
esprits  entièrement  à  l'unisson  n'y  gagnent  ni  en  étendue  ni  en  force  ;  ils 
s'emprisonnent,  au  contraire,  dans  un  cercle  étroit.  Les  affections  mo- 
rales peuvent ,  en  revanche ,  se  corriger  les  unes  par  les  autres ,  émousscr 
leurs  aspérités  dans  ce  frottement  de  tous  les  instans,  profiter  de  leur 
union  solidaire,  pour  s'en  fortifier. 

L'on  doit  ajouter,  enfin,  que  si  les  cœurs  tirent  un  puissant  avantage 
de  leur  rapprochement  entre  eux,  dans  la  société  humaine,  il  faut,  pour 
les  esprits,  l'indépendance,  la  diversité,  la  variété,  et  ces  joutes  ou  ces 
combats  qui  suscitent  dans  l'intelligence  la  force  et  l'ardeur  de  la. 
victoire. 

L.  J.  VlREY. 


LA 

YILLA  MARAVIGLIOSA. 


I. 

Biaise ,  jeune  peintre,  comptait  au  nombre  de  ses  belles  qualités 
celle  do  n'être  jamais  allé  en  Italie.  Né  à  Paris  et  dans  la  rue  Saint* 
Ilonoré,  ce  qui  lui  donnait  le  droit  de  se  considérer  comme  dou- 
blement Parisien,  il  admirait  Paris,  sans  le  ravaler  par  un  éter- 
nel parallèle  avec  Rome,  la  ville  des  Césars,  la  ville  des  papes, 
la  ville  des  rois  dépossédés,  la  ville  des  villes.  Le  Louvre  l'ar- 
rêtait de  surprise;  il  ne  méprisai!  pas  le  jardin  du  Luxembourg, 
quoique  un  peu  symétrique;  ni  celui  des  Tuileries,  malgré  les 
nourrices  assises  au  pied  <\os  marronniers,  et  les  corbeaux  per- 
chés au  haut  des  arbres;  il  pensait  avee  les  étrangers  que  les 
boutai  irts  son!  une  promenade  incomparable,  les  Champs-Elysées 
un  magnifique  déTeloppemenl  de  perspective,  et  les  quais  une 
lomptueuse  galerie  de  maisons  et  de  monumens. 
l'ai  «lit  que  niaise  était  peintre  :  on  me  pardonnera  donc  d'ajou- 
ter que  Biaise  étendait  son  affection  pour  Paris  au-delà  des  bar- 
.  I'.hii  n'égalai)  à  sei  yeui  la  beauté  descampagnes  arrosées 
&  ine,  1  Oise  61  la  Mai  ne.  Sans  affaiblir  par  des  comparaisons 
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qu'il  n'aurait  su  d'où  tirer,  le  charme  dont  il  était  pénétré  quand 
il  dominait  quelque  vallon ,  il  abondait  en  éloges  sentis  pour  les 
coteaux  de  Bellevue,  de  Meudon  et  de  Montreuil;  il  bénissait  Dieu 
de  n'avoir  oublié  ni  l'île  Saint-Ouen,  ni  l'île  Saint-Denis  quand 
il  avait  pétri  le  monde.  Saint-Germain  ne  lassait  jamais  sa  vue  en- 
chantée; Chantilly,  ses  pieds;  Châville,  Sceaux,  Montmorency,  fai- 
saient battre  son  cœur.  Un  jour  il  m'arriva,  dans  une  conversation 
avec  Biaise,  de  parler  de  la  Bièvre  :  la  Bièvre  est  un  petit  ruisseau 
noirâtre  avec  lequel  on  fait  des  tapis;  on  croit  toujours  qu'il  roule 
du  coton;  eh  bien!  ce  nom  l'émut  jusqu'aux  larmes.  J'aurais  res- 
pecté sa  douleur  ;  Biaise  fut  le  premier  à  me  dire  avec  attendris- 
sement :  C'est  là  que  je  pris  le  sujet  de  mon  premier  tableau. 

—  Le  sujet  d'un  tableau  sur  la  Bièvre  où  il  n'y  a  ni  eau,  ni  ar- 
bres, ni  maisons! 

— Il  n'y  a  qu'un  peu  d'eau ,  c'est  vrai,  me  répondit  Biaise,  mais 
je  l'ai  Gdèlement  rendue  ;  cette  eau  n'est  pas  ombragée  par  vingt 
petits  arbres  noueux,  mais  ces  petits  arbres  sont  assez  bien  trans- 
portés sur  ma  toile,  si  j'en  crois  tes  éloges.  IV" 'est-ce  pas  toi  qui  as 
loué  les  plates-bandes  de  choux  et  de  céleris  vues  à  travers  ces 
petits  arbres? 

—  Je  me  souviens  maintenant ,  répondis-je  à  Biaise ,  de  ton  ta- 
bleau; entre  tes  choux  et  tes  céleris  lu  as  placé  une  blanchisseuse 
qui  a  un  mouchoir  rayé  sur  la  tête  et  un  petit  chien  blanc  à  côté 
d'elle. 

—  Je  remercie  ta  mémoire  :  tu  comprends  à  présent  pourquoi 
le  nom  de  la  Bièvre  me  touche  quand  on  le  prononce  devant  moi. 
Le  premier  sujet  d'un  tableau,  c'est  la  première  femme  qu'on  a 
aimée.  On  s'en  souvient. 

—  C'est  plutôt  la  dernière.  Mais  n'importe. 

Ce  court  dialogue  que  je  rapporte  me  fait  souvenir  de  dire  au 
lecteur  que  Biaise  aimait  beaucoup,  au  début  de  notre  intimité, 
à  reproduire,  dans  ses  tableaux,  les  premiers  arbres  venus, 
tortus  ou  droits,  feuilles  ou  non;  il  ne  choisissait  jamais.  Dieu 
choisit-il?  Sa  joie  était  infinie  à  peindre  des  choux,  des  choux 
bien  nuancés  ouverts  comme  des  roses,  pleins  de  larges  flaques 
de  pluie;  et  en  général ,  tout  ce  qui  ne  s'élevait  pas  trop  au-dessus 
de  l'horizon  des  artichaux.  Il  avait  en  grande  vénération  ceux  qui 
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a.MH  le  Chiraborazo  couvert  de  neiges:  le  fiante  et  leMescha- 
cébé,  entraînant  des  Iles  entières  :  l'Atlas  et  les  Hédouins  qui  y  cam- 
]"-nt  :  |0|  pampas  d'Améi  épie  cl  les  larna>  qui  y  broutent  ;  mais  il  ne 
se  sentait  pas  porté  Ù  les  imiter  pour  beaucoup  de  raisons  :  entre 
autres,  parce  que  CW  peintres  étaient  Logés  dans  la  Chaussée-d' An- 
tin  d'oii  ils  n'a\  aient  pi  voir  le  l.himborazo  et  Las  lamas,  et  parce 
qu'au  fond  il  croyait,  sans  trop  80  fanatiser  pour  cette  opinion, 
que  la  nature  était  aussi  variée  et  aussi  féconde  en  f;  races  et  en 

cuis  dans  la  feuille  du  chou  que  dans  la  feuille  du  palmier.  J'é- 
tais parfaitement  de  son  avis. 

—  Pourquoi  non,  je  vous  prie 9  Dégradation]  mettre  à  côté  de 
l'arbre  aux  immenses  rameaux  le  chou  qu'on  fait  bouillir  !  Je  suis 
fâché  d'une  chose,  c'est  qu'on  ne  fasse  pas  bouillir  le  palmier. 
Quoi  !  comparer  un  canard  à  un  cigne  !  un  mouton  à  un  cerf  1  une 
chaumière  à  un  palais I  — Je  compare. 

—  .Mais  alors  il  n'y  a  pas  de  vrai  beau? 

—  Non. 

—  Mais  alors  vous  mettez  Raphaël  au-dessous  de  Téniers? 

—  Non,  je  les  mets  à  côté  l'un  de  l'autre. 

—  Mais  alors  vous  placez  sur  la  même  ligne  le  tableau  de  M.  Leh- 
mann,  les  jeunes  l'illes  pleurum  leur  virginité,  et  le  tableau  de  Lan- 
tara,  représentant  de  jeunes  bltmektoMMêes  pleurant  lu  peiie  île  leur 
balloïr. 

—  Non,  car  je  plaie  Lanlara  infiniment  au-dessus  de  M.  Leh- 
mann  et  de  son  maître,  parte  que  nous  sa\onstous  de  quelle  ma- 
nière dof  bla.n -liiwu.M's  pliuient  la  perte  de  leur  battoir,  et  que 
i  ous  ne  savons  pas  plus  que  M.  Lelunann  comment,  il  y  a  cinq 
mille  ans,  les  jeunes  Biles  pleuraient  leur  virgrailé. 

Ce  n'est  point  mon  ami  BleJSS  qui  se  permettait  ces  opinions:  il 

était  trop   bieiiNcillant   pouf  SOS  cmil'i  ères  ;   il  souffrait  beaucoup 

quand  j'osais  m'expi  imer  ainsi  de\anl  lui. 

Malgré  M   modestie    naturelle,   mal;;ré    soi  talent  réel  pour  le 

;;•  ■mm-  de  peinture  auquel  il  s'élail  li\  ré  ,  mal;;ié  08   ;;<  ni  e  de  pein- 

!a  plaCO tOUJOUrS  fausse  qu'obtenaient   ses  tableaux  à  l'e\- 

iiiun;  malgré  le  peu  d'attention  que  daignaient  lui  accorder 

nui  Batistes  .  il  pai  vint  à  avoir  un  nuin  presque  aussi  connu  que 

<\<iui  rooiemi  rajn  aei  à  la  religion  par  l'art,  et  au  Christian 
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nisme  par  le  bleu  de  Prusse.  Biaise  ne  voulait  ramener  à  rien 
tout  au  plus  à  rendre  justice  aux  effets  pittoresques  d'un  moulin 
à  charbon  se  découpant  sur  un  horizon  pur  et  accidente  par  des 
plants  de  botteraves  et  du  linge  blanc  étendu  sur  des  cordes. 

La  dernière  année  de  notre  première  période  d'amitié ,  il  exposa 
un  cabaret  de  Gentilly.  C'était  adorable  de  vérité  :  comme  la  ton- 
nelle était  finement  peinte!  on  respirait  l'odeur  du  chèvrefeuille, 
on  sentait  fléchir  sous  les  doigts  les  branches  de  sureau;  que 
le  vin  coulait  bien  d'un  tonneau  en  perce  posé  sur  deux  tonneaux 
vides  1  comme  les  côtelettes  grillaient  au  feu!  que  l'aubergiste 
était  content  de  ses  hôtes!  comme  les  jardiniers  attablés  man- 
geaient avec  appétit!  c'était  un  petit  chef-d'œuvre;  il  excitait  la 
faim.  Paul  Véronèse,  ce  dieu  de  l'école  vénitienne ,  dis-je  à  Biaise 
au  milieu  du  salon  carré  du  Louvre,  a  peint  des  hommes  à  table, 
mais  toi,  Biaise,  tu  les  as  fait  manger.  —  Chut!  me  répondit-il,  ne 
va  pas  dire  de  mal  de  Paul  Véronèse  ! 

— Je  ne  dis  de  mal  de  personne  ;  mais  quand  on  est  à  table,  même 
en  peinture,  c'est  pour  manger.  Or,  dans  In  Cène  de  Paul  Véronèse, 
je  vois  de  puissans  princes  et  de  superbes  dames  à  table,  mais  je 
n'en  aperçois  pas  un  ni  pas  une  qui  mange ,  ni  qui  soit  en  mesure  de 
manger  de  si  tôt.  C'est  peut-être  plus  héroïque  de  ne  pas  peindre 
les  grimaces  qu'on  fait  quand  on  mange,  mais  ce  n'est  certes  pas 
plus  vrai. 

Biaise  me  répondit  finement  :  —  H  y  a  pourtant  une  dame  dans 
ce  tableau  qui  a  un  cure-dent  à  la  main. 

Cette  réflexion  de  Biaise  me  prouva  que  Paul  Véronèse  savait  le 
mensonge  de  son  tableau,  ctqu'il  avait ,  en  homme  habile,  recouru 
à  la  poésie  de  l'apparence  pour  ne  pas  répudier  entièrement  le 
commun  de  la  réalité. 

—  Mais  le  commun,  c'est  souvent  le  vrai,  mon  ami  Biaise. 

Biaise  eut  peur  de  notre  conversation  ;  M.  de  Forbin  passait,  et 
nous  avions  sur  la  tête  une  Mort  de  Lucrèce  de  soixante  pieds  de 
long.  Le  tableau  pouvait  tomber,  et  M.  de  Forbin  nous  entendre. 

A  quelques  jours  de  là,  les  journaux  annoncèrent  les  récom- 
penses accordées  aux  artistes  qui  s'étaient  le  plus  distingués  au 
salon.  Qu'on  juge  si  je  cherchai  dans  la  liste  rémunératrice  le 
nom  de  mon  ami  Biaise.  Je  lus  au  Moniteur  : 
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BoAl  nommés  chevaliers  de  la  Légion-d'Honneur  : 

«  M.  A qui  |  peint  une  baigneuse; 

«  ML  B qui  a  peint  une  baigneuse; 

a  M.  C qui  a  peint  une  baigneuse; 

«  If,  1) qui  a  peint  une  baigneuse; 

«  M.  E qui  a  peint  une  baigneuse.  » 

Trente  peintres  de  baigneuses  étaient  nommés  chevaliers  de  la 
Légion-d'Honneur.  Quant  à  mon  ami  Biaise,  qui  n'avait  représenté 
avec  infiniment  de  vérité  que  des  tonneaux,  des  côtelettes  et  un 
restaurateur,  il  n'en  était  pas  fait  la  plus  légère  mention. 

Le  choléra  ne  revient  que  tous  les  cinq,  six  ans;  la  famine  n'est 
presque  plus  connue  ;  la  lèpre  a  disparu  du  monde;  les  baigneuses 
sont  restées. 

Quand  un  peintre  ne  sait  pas  même  achever  un  bon  tableau  d'his- 
toire, quand  il  ne  peut  se  tirer  avec  honneur  d'un  Bomain  ou  d'un 
Grec,  quand  il  ne  sait  pas  composer  un  groupe  de  sénateurs,  quand 
il  ne  sait  ni  asseoir  ni  poser  debout  un  personnage,  quand  il  ignore 
s'il  fera  d'un  pan  de  sa  toile  un  Dieu,  un  membre  du  gouvernement 
provisoire  de  l'Hôtcl-de-Ville  ou  une  cuvette,  il  en  fait  une  bai- 
gneuse, parce  qu'une  baigneuse  est  une  chose  nue,  sans  forme, 
sans  expression  et  sans  dessin,  et  qui  vaut  la  croix  de  la  Légion- 
d'Honneur. 

Je  ne  vis  plus  Biaise;  il  s'était  peut-être  suicidé  devant  son  ta- 
blean  ,  (pie  le  gouvernement  n'avait  pas  môme  marchandé,  lui  qui 
marchande  tant. 

Deux  torts  fort  graves  résultent  des  récompenses  mal  appli- 
quées :  le  premier,  d'encourager  la  médiocrité;  le  second,  de  dés- 
espérer le  talent  qui  n'a  rien  obtenu.  Kestc  à  prouver  qu'elles  ne 
sont  pas  bien  appliquées. 

Auparavant,  rappelons  deux  maximes  de  morale  établies  de 
■toute  éternité;  nous  serons  dispensés  d'émettre  des  personnalités 
à  l'appui  de  notre  raisonnement,  ce  qui  nous  convient  fort;  et 
■ooi  simplifierons  le  raisonnement,  autre  avantage  pour  tout  le 
monde. 

Première  maxime  :  le  talent  doit  être  modeste. 
Deuxième  maiime:  le  ministre  ne  donne  |,i  CTOÎI  qu'à  ceux  qui 
l'ont  demandée.  Mais,  si  un  artiste  de  mérite  est  modeste,  il  no 


REVUE   DE   PARIS.  17 

sollicitera  jamais  la  croix;  s'il  obtient  la  croix,  c'est  qu'il  n'aura 
pas  été  modeste  ;  s'il  n'a  pas  été  modeste,  il  n'a  donc  pas  de  talent. 

Accordez  la  morale  et  le  ministère,  si  vous  pouvez;  cela  me  paraît 
plus  fort  que  la  logique. 

Le  ministère  ne  s'excuse  qu'en  laissant  supposer  qu'il  force  les 
gens  de  talent  à  n'être  pas  modestes. 

Quoiqu'il  en  soit,  nul  n'a  une  récompense  s'il  ne  la  demande; 
je  ne  dis  pas  une  fois,  mais  trois  fois.  On  adresse  trois  pétitions.  La 
première,  type  des  deux  autres,  est  ainsi  conçue  : 

a  Monsieur  le  ministre, 

«  Mon  tableau,  mon  livre  ou  mon  père  mérite  quelque  attention 
de  votre  part.  Je  serais  heureux  et  fier,  après  avoir  obtenu  quel- 
ques suffrages  dans  le  public  par  mon  tableau,  par  mon  père  ou 
par  mon  livre,  de  recevoir  une  distinction  plus  flatteuse,  et  que  je 
laisse  à  votre  justice  de  m'accorder.  » 

On  ne  répond  pas  à  la  première  pétition. 

On  ne  répond  pas  à  la  seconde. 

Si  la  date  de  la  troisième  pétition  correspond  aux  anniversaires 
de  juillet,  on  est  nommé  chevalier  de  la  Légion-d'Honneur,  con- 
curremment avec  cinq  maires,  six  gardes  municipaux  et  un  homme 
de  lettres,  qu'on  décore  pour  faire  un  compte  rond.  L'homme  de 
lettres  est  décoré,  quoique  homme  de  lettres. 

Je  connais  un  peintre  de  paysages  qui  espère  être  décoré  lors- 
qu'on découvrira  l'éléphant  de  la  Bastille. 

Biaise  ne  s'était  pas  suicidé;  il  m'apparut  un  beau  matin. 

Une  révolution  s'était  opérée  en  lui  ;  il  s'en  était  même  opéré  plu- 
sieurs. D'abord  il  était  sale;  ses  cheveux  étaient  longs  ;  une  redin- 
gote honteusement  courte  et  un  air  inspiré  complétaient  son  en- 
semble. 

Je  frémis.  J'étais  sûr  que  sa  première  phrase  serait  :  Je  pars  pour 
l'Italie.  Ce  ne  fut  que  sa  seconde  phrase. 

—  Rends-moi  un  service,  me  dit  Biaise;  indique-moi  un  nom 
moins  trivial  que  le  mien.  Biaise!  on  rit  quand  je  le  donne.  C'est 
comme  si  je  m'appelais  Colas. 

—  Et  quand  tu  t'appellerais  Colas,  cela  t'empêcherait-il  d'être  ua 
grand  peintre  de  paysage  et  de  genre? 

TOME  XXXII.     août.  à 
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Biaise  pâlit  à  oo  moi  ^  paysage. 

—  Voyons,  ne  vas-tu  pas  le  iionmior  :  Ai  lluir.  Alfred,  ou  encore 
plus  ridiculement  Heinz  OU  lloiï?  OU  l'ait  son  nom,  mon  ami  Niaise. 
De  ('.osai  jusqu'à  nous,  ions  ceux  qui  ont  porto  ce  nom  glorieux  no 
sont  pas  plus  ocimus  quo  les  chiens  auxquels  il  a  été  pareillement 
donné.  Voi>  si  les  peintres  italiens,  —  le  soûl  cas  où  il  soit  raisonna- 
ble de  tes  prendre  pour  exemple,  —  ont  reculé  devant  la  misère  de 
louis  noms.  L'un  s'appello,  —  il  ('•  urriu  >, —  lo  loiiehe;  —  l'autre 
Zucehero,  —  sucre.  Ceux-ci  n'ont  pas  même  de  noms  patronymiques 
ou  de  famille;  ils  sont  tout  sèchement  désignés  par  le  lieu  d^  leur 
naissance,  —  il  Parmesan ,  il  Perugino,  —  le  Parmesan,  le  Pérugin. 

—  Je  m'appellerai  donc  Biaise,  en  Italie. 

—  Tu  vas  donc  en  Italie? 
1 — Cola  te  contrarie. 

—  Beaucoup  pour  toi. 

—  Cependant  c'est  là  que  sont  les  grands  maîtres. 

—  Je  pensais  que  tu  avais  le  projet  do  copier  la  nature  en  Nor- 
mandie ou  en  Bretagne,  en  Provence  ou  dans  l'Auvergne,  et  non 
les  maîtres  qui  n'ont  copié  personne.  Si  tu  crois  que  c'est  une  né- 
cessité d'arpenter  l'Italie  pour  être  un  «;i  ami  peintre,  apprends-moi 
où  allaient  Raphaël,  Michel-Ange,  Bramante',  Véronèse,  et  tant 
d'autres  qui  n'allaient  pas  en  Italie,  puis  qu'ils  y  étaient?  Que  pren- 
dras-tu de  ces  grands  peintres?  la  couleur  de  la  chair?  lais  monter 
la  fille  de  ta  portière;  si  elle  n'a  pas  sur  tes  épaules  et  sur  les  joues 
une  chair  mille  fois  1  lus  \  raie  que  toutes  lés  chairs  dos  peintures  de 
Raphaël,  je  consens  à  avoir  toute  ma  Vie  an  tableau  d'histoire  .sous 

iix.  (jiu>i!  que  veux-tu  encore  leur  prendre?  la  couleur  des 
étoffes?  Va  chez  Delille,  et  emprunte-lui  des  étoffes  comme  il  en 
vend  :  des  cachemires,  des  brocards,  des  soieries  de  Lyon  :  oppo- 

I    s  ensuite  aUX  plus  éi  latantos  draperies  de  Véronèse,   et  dis- 

nidi.  Biaisé,  si  les  manteaux  et  les  pourpoints  de  tous  les  convives 

des  D0C6S  de  Cana  De  sont  |  as  de  véritables  haillons  à  côté?  <Jue 

cherches-tu  encore  à  imiter?  la  composition?  Ceci  no  se  copie  pas, 
tu  le  sa  i.  Qu'iras-tu  donc  faire  en  Italie? 

—  Oui,  me  îépondii  timidement  Biaise,  on  ne  doit  eopier  per- 
sonne quand  on  se  borne  au  petit  paysage  «le  chevalet;  mais  lors- 
qu'on aborde  l'histoire,  les  grand  es  page  s,  le  gvandiose,  la  haute 
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couleur,  le  pompeux,  le  magnifique,  il  faut  parcourir  l'Italie  pour 
étudier  les  merveilles  de  Raphaël  d'I  rbino. 

—  Tu  dis  Urbino,  toi!  Je  comprends  pourquoi  maintenant  tu 
aspires  à  changer  de  nom. 

Biaise  reprit  :  Les  merveilles  del  Tintoretto,  del  Guercino ,  del 
Tiziano,  del  Perugino. 

—  Tais-toi,  Biaise.  D'abord,  je  sais  un  peu  l'italien,  et  tu  n'en 
sais  pas  un  mot.  Tu  es  do  Paris,  parle  ta  belle  langue  de  la  rue 
Saint-Honoré.  Mais  pour  Dieu  et  pour  dernière  raison!  vois  si  les 
Italiens,  qui  ont  constamment  Raphaël,  le  Tintoret,  le  Guerchin,  le 
Pérugin  sous  les  yeux,  en  sont  meilleurs  artistes  pour  cela.  Ils  pei- 
gnent comme  les  Anglaises  chantent.  Le  plus  vil  encan  de  l'Europe 
n'achèterait  pas  au  prix  de  la  toile  le  tableau  du  peintre  italien 
moderne  le  plus  renommé.  Pourtant,  depuis  cinq  cents  ans,  ces 
messieurs  sont  en  possession  de  ces  miracles  de  peinture  que  tu 
vantes. 

—  D'autres  en  profitent. 

—  Quels  autres?  Les  artistes  français  de  l'école  de  Rome?  Soyons 
polis  pour  ceux  qui  y  sont  :  n'en  parlons  pas.  Mais  soyons  justes 
pour  ceux  qui  n'y  sont  jamais  allés ,  qui  même  ont  voyagé  ailleurs 
qu'en  Italie.  Ne  citons  que  deux  noms.  Decamps,  l'inqualifiable 
Decamps,  n'a  vu  que  la  Turquie,  où  certes  les  galeries  n'abondent 
pas  ;  Roqueplan,  le  plus  gracieux  coloriste  de  l'époque,  le  plus  vif, 
le  plus  frais  des  dessinateurs,  l'imagination  la  plus  fertile  et  la  plus 
jeune,  l'artiste  qui  a  revêtu  la  verve  du  Midi  de  la  patience  du 
Nord ,  Roqueplan  n'a  visité  que  la  Hollande. 

—  Mais,  cependant,  le  ministre  envoie  les  artistes  en  Italie  pour 
s'y  perfectionner. 

—  Vois  s'il  y  va  lui-même. 

—  Tu  réponds  par  des  épigrammes. 

—  Biaise ,  mon  ami ,  tu  es  trop  décidé  à  partir  pour  que  je  t'ar- 
Tête;le  succès  des  peintres  de  baigneuses  t'empêche  de  dormir  : 
fais  ta  baigneuse;  mais  je  me  souviendrai  toujours,  moi,  des 
moulins  de  Montmartre  que  tu  peignais  si  bien;  Montmartre,  les 
Batignolles  à  gauche,  Saint-Denis  plus  loin  dans,  la  brume;  le 
grand  chemin  et  les  voitures  couvertes  de  poussière;  un  troupeau 
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do  bœufs,  des  troupeaux  de  moutons,  et  des  choux  partout;  des 
choux  1  Biaise,  à  donner  envie  de  les  manger. 

Biaise  me  regardai!  avec  indécision. 

—  Et  ton  cabaret  de  lientilly,  Biaise,  quelle  belle  chose! 

—  Eh  bien!  accepte-le,  s'écria  Biaise  :  ce  sera  un  souvenir  d'a- 
mitié. 

—  Je  le  garderai,  Biaise,  pour  te  le  rendre  quand  il  vaudra 
10,000  francs. 

—  Tu  es  fou.  Vaudra-t-il  jamais  cela? 

—  Il  aura  ce  prix  quand  tu  auras  peint  en  Italie  ou  à  ton  retour 
beaucoup  de  vierges  à  la  chaise,  au  donataire,  au  poisson,  au 
berceau ,  quand  tu  auras  copié  long-temps  les  Raphaël ,  les  Titien 
et  les  Michel-Ange. 

—  Tlus  tolérant  que  moi  dans  ses  opinions,  Biaise  s'adoucit  et  me 
dit  en  me  serrant  la  main  :  .le  vais  aussi  en  Italie  pour  changer  d'air, 
pour  étudier  un  autre  ciel,  d'autres  mœurs.  J'aime  l'Italie  d'après  le 
tableau  qu'en  font  tous  ceux  qui  en  re\  iennent  ;  la  haine  ne  s'étend 
pas  jusqu'au  peuple  «le  cette  contrée,  je  pense? 

En  parlant  ainsi,  Biaise  intéressait  mon  respect  à  ses  projets  de 
yoyage,  et  imposait  silence  à  la  discussion. 

—  Adieu,  médit  Biaise,  je  pars  ce  soir  pour  Marseille,  où  je 
m'embarquerai  pour  Gènes;  de  là  j'irai  en  Toscane.  A  Florence, 
je  suis  recommandé  chaudement  au  comte  de  Fronlifero,  qui  pos- 
aède  une  magnifique  galerie  de  tableaux  dans  sa  maison  de  cam- 
pagne sur  l'Arno,  nés  connue  des  étrangers  sous  le  nom  du  Ja 
Villa  Milita  igli  sa. 

—  lit  tu  le  rends  en  Italie  pour  changer  d'air,  disais-tu? 
Biaise  sourit  et  me  lendit  la  main. 

—  le  t'écrirai. 

—  Tu  m'éci  iras. 

11. 

niai"  i):'  m'écrivit  pas,  selon  l'usage  entre  amis,  liaison  an 
jeûnions  ensemble  ;m  cabaret  de  Gentilly  dont  il 
m  .i\ .iii  donné  ans  si  ra\ issante  \  ne. 

1 i  qu'il  ni'- 1  aconta  son  voyage  en  li.tii  ■. 
.!<•  le  laisse  parler. 
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Il  est  d'usage,  dit  Biaise,  que  les  poètes  espagnols  ajoutent  au 
titre  de  leurs  pièces  de  théâtre  l'épithète  de  fameuse  :  ta  fameuse 
comédie;  cela  ne  tire  pas  à  conséquence,  on  ne  les  lit  pas  davan- 
tage. Les  Italiens  sont  Espagnols  en  tout  ce  qui  concerne  les  mo- 
numens  de  leur  patrie.  La  pierre  la  plus  brute  a  été  témoin  d'un 
grand  crime.  Pour  50  francs,  ils  vous  vendent  le  crime  et  la  pierre. 
Je  ne  pouvais  pas  faire  un  pas  dans  Gènes,  où  je  débarquai,  sans 
marcher  sur  un  souvenir,  au  dire  de  mon  cicérone.  D'abord  la  rue 
était  célèbre  dans  la  ville;  ensuite  la  maison  était  célèbre  dans  la 
rue  ;  la  croisée  était  célèbre  dans  la  maison  ;  il  y  avait  un  clou  cé- 
lèbre sous  la  croisée.  On  me  vola  ma  montre  devant  le  palais  Do- 
ria,  du  grand  Doria ,  qui  avait  été  le  plus  vertueux  homme  de  son 
temps. 

Dans  les  rues  de  Gènes,  je  rencontrai  beaucoup  de  chiens  errans 
de  la  poésie  européenne,  de  ceux  à  qui  la  faculté  de  médecine  du 
goût  conseille  les  voyages  en  Italie  pour  se  remonter  un  peu  l'imagi- 
nation. A  les  voir,  on  dirait  qu'ils  veulent  emporter  tous  les  monu- 
mens  dans  leur  valise  :  ils  mangent  les  palais,  les  cathédrales,  les 
arcs-de-triomphe  ;  ils  dînent  avec  du  marbre  de  Carrare,  et  se 
désaltèrent  avec  l'air  bleu ,  l'air  venu  d'Ionie.  Ils  feraient  supposer 
que  nous  n'avons  pas  d'air  en  France.  Comme  ils  voyagent,  non 
pour  voyager ,  mais  pour  avoir  voyagé,  selon  la  spirituelle  expres- 
sion d'Alphonse  Karr,  ils  remplissent  des  vessies  d'air  bleu;  ils 
plient  soigneusement  des  rayons  de  soleil  dans  leurs  cravates;  ils 
mettent  des  échos  de  la  vague  sonore  dans  leurs  portefeuilles  ;  et 
de  retour  en  France,  ils  versent  les  rayons,  le  bleu ,  le  vague,  le 
sonore,  dans  leurs  amplifications ,  et  ils  vous  font  avaler,  sous  le 
titre  de  voyage,  un  grog  mousseux,  peu  enivrant,  mais  facile  à 
boire. 

En  débarquant  à  Gènes,  j'eus  la  fièvre  du  pays,  maladie  qu'on 
doit  à  l'air  bleu  et  à  la  vague  sonore.  Après  mon  rétablissement, 
je  n'eus  rien  de  plus  pressé,  comme  tu  l'imagines,  que  de  chercher 
à  m'introduire  dans  les  galeries  de  peinture  de  cette  célèbre  cité, 
qui  a  des  jardins  sur  les  toits,  parce  qu'elle  n'en  peut  avoir  au 
plain-pied. 

Le  possesseur  de  la  première  galerie  que  je  désirai  connaître, 
mariait  sa  fille;  rentrée  me  fut  refusée. 
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On  réparai!  reacaher  cks  la  seconde  paierie  :  k  fus  prié  d'attendre 
quelques  mois  pour  la  \  isiter. 

Ee  maître  de  la  troisième  ealerie  n'aimant  pas  les  Français,  il 
ne  leui  accordait  pas  la  faveur  île  la  leur  montreur* 

Trois  motifs  principaux  d'exclusion  auxquels  on  doit  s'attendre, 
et  qui  existent  depuis  qu'il  y  a  des  galeries.en  Italie  :1e  mariage 
de  la  lille  de  la  maison,  la  réparation  d'un  escalier,  une  inimitié 
politique. 

le  partis  donc  de  liènes  pour  Florence,  n'ayant  encore  admiré 
que  l'air  bien ,  et  n'ayant  entendu  que  la  vague  sonore.  — J'arrivai 
à  Florence. 

Le  «  «'inte  de  Frontifero,  à  qui  j'étais  recommandé,  n'était  pas  aussi 
fferque  la  plupart  des  seigneurs  italiens;  il  ne  se  proclamait  pas  issu 
d'Hercule  comme  la  famille  d'Esté,  ni  de  Mars  comme  beaucoup 
d'autres  maisons  florentines;  il  ne  prétendait  descendre,  assurait- 
il  a\ec  beaucoup  de  candeur,  que  d'Enéc,  nom  dont  il  ne  pre- 
nait que  la  première  initiale,  par  une  modestie  ciuore  plus  louable. 
11  >i;;uait  É  '  Frontifero. 

Quoiqu'il  ne  liât  pas  d  •  la  succession  d'Fnée  sa  belle  Villa  Ma- 
rav'ujlinsa,  située  à  quelques  lieues  de  Florence,  sur  l'Arno,  il  n'est 
nas  mutas  vrai  que  celte  superbe  propriété  appartenait  depuis  un 
temps  immémorial,  mais  non  avant  Euée,  cependant  à  sa  famille, 
fière  d'avoir  donné  tr.is  papes  à  l'jéglise,  six  -o:d'aloniers  à  la  ulle 
4e  Florence ,  et  un  incomparable  amateur  aux  beaux-arts.  Cet 
incomparable  amateur,  c'était,  cela  \a  sans  dire,  le  comte  Enéc  de 
Fi  ontifei  ". 

11  léMdaii  toute  l'année  à  sa  Villa  Marariyliosa,  renommée  pour 
i\,  8£S  jardius,  ses  bois,  cl  surloul  j»our  sa  paierie  de  ta- 
bleaux. 

Ce  mot  «le  n  illa  é\  cille,  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  ont  admiré 
les colosaales  vues  de  Piranesi,  dis  constructions  gigantesques, 
auprès  desquelles  Fontainebleau  et  Versailles  sont  des  joujoux* 

liais  quand  on  ne  <<  m  nait  la  \il!a  l'anlili  '  aujourd'hui  villa  Doria), 
la  vill.i  <  oisiiii  et  la  villa   lui    ni.  «  ;  }  ce  dessinateur,  on 

n'imagine  pas  que  ces  résidences  se  composent  d'une  maison  fort 
bourgeoise,  d'un  jai  din  où  H  y  a  beaucoup  d'eau,  parce  que  l'eau 
'iic  rien  a  Rome,  el  d  un   I  ...'••  de  petits  tombeaux,  ; 
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qu'il  est  plus  facile,  en  creusant  le  sol  romain,  de  trouver  des  tom- 
beaux que  de  n'en  pas  trouver. 

Mais  j'étais  alors,  continua  Biaise,  sous  le  coup  de  soleil  de 
l'enthousiasme.  J'appelais  pin  d'Italie  le  plus  contrefait  des  arbres; 
palais,  un  monstrueux  amas  de  marbre  ;  et  je  m'agenouillais  avec 
ferveur  devant  la  première  villageoise  venue  pour  l'adorer  comme 
une  madone.  Je  jouais,  en  Italie,  le  rôle  de  don  Quichotte  en  Es- 
pagne. Est-ce  que  l'Italie  n'aura  pas  un  jour  son  Cervantes? 

—  Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur,  ajoutai-je  en  versant  à  boire 
à  mon  ami  Biaise. 

— La  réception  que  me  fit  le  comte  Énée  de  Frontifero  me  ravit, 
et  j'avoue,  encore  à  présent,  que  sa  villa  justifie  le  titre  de  mer- 
veilleuse qu'elle  porte,  quoique  Piranesi  ne  l'ait  pas  honorée  de 
son  crayon  exagérateur. 

—  Dès  ma  première  visite,  le  comte  mit  un  noble  empressement 
à  me  montrer  les  tableaux  de  sa  galerie,  qu'un  jour  très  doux 
voilait  d'un  bout  à  l'autre.  Des  rideaux  d'un  vert  tendre  répan- 
daient une  ombre  uniforme  et  imprimaient  à  l'ame  attentive  ce 
mystère  religieux  particulier  aux  églises.  Sous  cette  influence  de 
lumière  affaiblie  et  de  respect,  les  ouvrages  sévères  de  l'école  ro- 
maine se  faisaient  pardonner  l'insuffisance  de  leur  couleur,  et  les 
peintures  de  l'école  vénitienne  n'éblouissaient  pas,  aux  dépens  de 
la  pensée,  par  leur  éclat  trop  vif. 

—  Bref,  tu  fus  enchanté,  Biaise,  de  ta  première  visite  au  comte 
de  Frontifero? 

—  Si  enchanté  que  je  n'avais  joui  que  par  une  faveur  exception- 
nelle de  la  liberté  de  parcourir  sa  galerie  ;  ce  qu'il  m'apprit  après 
m'en  avoir  laissé  jouir  dans  ses  moindres  détails.  Mes  éloges  le 
payèrent,  du  reste,  de  sa  complaisance.  J'épuisai  avec  lui  le  voca- 
bulaire de  l'admiration  :  beau!  très  beau!  corrosif!  sublime!  em- 
portant! frémissant!  hennissant  !  A  la  fin,  je  ne  louais  plus,  je  tré- 
pignais, j'étais  en  convulsion,  en  colère.  Me  portant  à  des  excès 
blâmables  d'exaltation,  je  fus  sur  le  point  de  sauter  sur  les  épaules 
du  comte.  Son  grand  âge  et  le  nom  d'Énéc  me  retinrent  seuls. 
Cependant  l'usage  était  pour  moi.  Les  étrangers  ne  louent  pas  au- 
trement. Il  fut  content.  Pour  l'être  absolument  de  mon  côté,  j'au- 
rais désiré  voir  ses  tableaux  dans  un  jour,  sinon  meilleur,  du  moins 
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jiIun  ;;raml.  Maisjo  modérai  cette  envie,  comptant  sur  une  prochaine 
visite  et  heuieux  de  DM  ménager  dea  jouissances  pour  la  durée 
de  mon  séjour  à  Florence. 

— Préparez-vous  à  contempler,  me  dit  ensuite  le  comte  de  Fron- 
tifero  quand  nous  fûmes  parvenus  à  la  dernière  travée  de  sa  ga- 
lerie, le  plus  précieux  de  mes  tableaux,  celui  que  je  ne  montre  pas 
à  tou>  les  yeux. 

—  Un  Tintorct? 

—  Mieux  que  cela. 

—  Fn  Raphaël?  m'écriai-je,  pour  couper  court. 

—  Mieux  que  cela. 

—  Mieux  que  Raphaël! 

—  Ma  Clle.  Regardez! 

Le  comte  tira  un  rideau,  et  je  vis  une  jeune  personne  occupée  à 
peindre  une  Vénus  d'après  le  Titien. 

—  Elle  s'appelle  Vénus,  comme  son  modèle. 
La  jeune  lille  se  leva. 

—  Elle  est  digne  de  ce  nom  I  m'écriai-je. 

Mlle  Vénus  rougit,  et  me  pria  de  lui  dire  mon  avis  sur  la  copie 
qu'elle  peignait. 

—  Te  voilà  amoureux,  mon  pauvre  Biaise  !  je  gage. 

—  Amoureux  fou.  0  Italie!  pensai-je,  patrie  du  soleil,  des  arts 
et  de  la  beauté  !  Dieu  créa  la  beauté  pour  l'Italie  et  la  laideur  pour 
les  autres  pays.  Quels  cheveux  sabins  avait  Mlle  de  Frontifero! 
quels  regards  toscans!  quel  cou  volsque  !  quelles  mains  samnites! 
quelle  peau  campauienne!  quelle  grâce  de  bas-reliefs  dans  sa 
tournure!  Odieux!  murmurai-je  encore  en  l'admirant;  odieux! 
cent  foii  odieux  le  souvenir  des  Françaises,  et  des  Parisiennes  sur- 
tout! 11  n'y  a  pas  une  Parisienne  qui  soit  sculptée,  qui  ait  du  style. 

nt  de  jolies  femmes,  voilà.  Et  qui  est-ce  qui  n'est  pas  jolie 
femme? 

—  Comme  tu  étais  loin,  mon  pauvre  Biaise  1  des  blanchisseuses 
deGentîDy.  Elqu'arriva-t-il  de  061  amour? 

—  Attende.  Pour  m'achever,  MlIe  Vénus  de  Frontifero  parlait  le 
trancaii  comme  l'italien*.. 

—  C'était  un  prodige. 

—  Elle  avait  même  l'accent  de  Versailles.  Je  trouvai  sa  copie 
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admirable  de  tous  points.  Nous  allâmes  déjeuner  ensuite  sous  un 
bosquet  de  ses  jardins,  les  plus  ravissans  de  la  terre.  Les  arbres 
de  France  sont  des  bourgeois  à  côté  de  ces  princes  de  la  végétation. 
Quels  poèmes  que  les  fleurs  d'Italie!  Nos  roses  puent,  nos  jasmins 
infectent,  comparés  à  ces  fleurs.  0  Florence  1  la  bien  nommée,  la 
ville  des  fleurs  ! 

—  Tu  disais  toujours  cela,  Biaise? 

—  Oui,  mon  ami.  Je  ne  te  parle  pas  des  fruits.  De  môme  que  le 
prince  Carraccioli  trouvait  que  la  lune  deNaples  était  plus  chaude 
que  le  soleil  de  Londres,  de  même,  moi,  je  trouvais  que  les  écorces 
des  citrons  de  Florence  valaient  mieux  que  les  pêches  de  Montreuil. 

—  Enfin? 

—  Bourré  d'admiration,  d'enthousiasme  et  d'amour  à  la  fin  de 
cette  première  et  délicieuse  visite,  je  pris  congé  du  comte  de  Fron- 
tifero  et  de  sa  fille,  Mlle  Vénus.  L'un  et  l'autre  m'accompagnèrent 
jusqu'à  la  grille  de  la  Villa  Muravigliosa,  me  faisant  promettre  de 
venir  les  revoir  bientôt. 

Comme  je  les  saluais  pour  retourner  à  Florence,  le  comte  de 
Frontifero  me  dit  :  «  Le  lien  des  arts  est  celui  de  l'amitié.  Permettez- 
Tnoi  de  vous  donner  un  avis,  quelque  familier  qu'il  va  vous  paraître. 
Florence  est  une  ruine  pour  les  étrangers.  Où  est  la  nécessité  de  se 
ruiner?  Pardon,  encore  une  fois,  de  ravaler  votre  attention  à  des 
détails  mesquins  de  la  vie.  Mais  la  vie  existe.  Je  sais  un  hôtel 
noble,  décent,  commode,  à  deux  pas  d'ici.  Vous  y  serez  bien 
nourri,  parfaitement  logé ,  à  un  prix  raisonnable.  J'insisterais 
encore  pour  que  vous  y  allassiez,  quand  même  je  n'aurais  pas  un 
éminent  intérêt  à  vous  savoir  notre  voisin. 

—  Mais  comment!  comte,  je  serais  trop  heureux  d'être  à  deux 
pas  de  votre  palais.  C'est  moi  qui  dois  me  confondre  en  excuses  de 
voir  un  homme  de  votre  rang,  de  votre  naissance,  de  votre  for- 
tune, de  votre  talent,  s'abaisser  à  me  chercher  un  logement.  Je  me 
Tends  de  ce  pas  à  l'hôtel  que  vous  m'indiquez. 

—  A  l'enseigne  de  Brut  us  sacrifiant  ses  fils.  » 

Beau  pays  !  m'écriai-je  en  saluant  le  noble  comte  Énée.  Jusqu'aux 
enseignes  de  l'Italie  qui  sont  une  moralité  et  une  peinture  !  Question 
résolue  pour  l'Italie:  ramener  à  la  vertu  par  les  enseignes  de 
cabaret. 
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—  l'oublie  de  te  dire  une  chose,  ajouta  Biaise  avant  de  terminer 
Cette  première  partie  de  son  réctl  :  Ifi  comte  de  l-'rontifcro  portait 
un  habit  de  \elour>  i»»li;<-- 

Moi ,  j'ai  oublié  il'cn  dire  une  autre  bien  plus  importante  au  lec- 
teur. lilaiM-  a\aii  soixante  mille  livres  de  unie.  11  peignait  par  goût 
et  non  par  nécessité. 

III. 

Je  me  logeai,  comme  je  te  l'ai  dit,  à  l'hôtel  de  Brutus  sacrifiant 
SCI  fiUi  H  n'était  pas  des  plus  élégans,  mais  de  nies  croisées  j'aper- 
cevais la  Yillu  ManinijUasa,  et  cet  avantage  valait  bien  le  plus  fas- 
tueux mobilier  du  monde.  Ensuite ,  rien  ne  m'était  facile  comme  de 
me  figurer  (pie  le  Ih>»iiui<j  ;iu  avait  occupé  ma  chambre,  et  que  je 
me  servais  du  pot  à  eau  de  Paul  Véronèse.  Mon  aubergiste  n'était 
pas  homme  à  égorger  ma  chimère  avec  son  couteau  de  cuisine.  Au 
contraire  :  si  bien  que  lorsqu'il  m'ai  i  i\  ait  de  lui  dire  :  Signor  l'oli- 
casiro,  ne  serait  ce  pas  chez  vous  que  Bramante,  se  trouvant  dans 
l'impossibilité  de  payer  un  plat  (h'  haricots  à  un  de  vos  aïeux  fort 
âpre  à  l'en  iroit  de  la  carte,  dessina  sur  le  mur  le  portrait  de  ce 
plat  et  de  ics  haricots,  et  s'acquitta  de  cette  manière  pittoresque? 

—  Comment,  si  ('est  ici  ;  où  \oudriez-vous  que  ce  fut? 

i —  Me  inonlreriez-vous  ce  souvenir  d'un  grand  homme? 

Ici  le  sjgnpr  l'olicastro  balbutiait  et  se  rejetait  sur  les  français  , 
spoliateurs  universels  de  l'Italie.  K\  idenunenl  les  français  avaient 
einpoi  té  le  dessin  al  le  unir  dans  nn  fourgon*  (  nitre  son  amour  pour 
h^  arts,  mon  aubergiste  avait  un  prodigieux  talent  de  cuisinier. 
La  cuisine  italienne!  mon  ami,  rien  ne  l'égalait  à  mes  yeux.  Je 
souriais  de  mépris  au  souvenir  de  la  «  uisine  parisienne,  sans  poésie 
et  s.ni.s  ii  oiiu;;e  !  .  nis;iie  i!c  la  décadence  propre  à  produire  îles 
pain trQI  de  genre  et  mie  foule  d'autres  maladies  ;  mais  la  cuisine 
hisloiiqii''  est  la.  Du  fromage  pailoul,  du  lïoma;;e  dans  les  lé- 
gumes, du  fromage  dans  la  \  lan  le,  du  fromage  dans  les  Iruils,  dll 

li  omage  enil  dans  du  Fromage* 

—  bien  ne  manque  à  notre  gloire  nationale,  s'écria  un  jour  il  si- 
gnoi  Polit  astro  en  posant  deyanl  moi  six.  meti  au  fromage. 

—  Bien» ajoutaj-je ,  signor  l'olicastro,  si  ce  n'est  de  mettre  du 
fi  omage  dans  lo  café. 
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Je  laisse  un  instant  il  signor  Polieastro  pour  passer  à  son  noble 
voisin,  le  comte  Énéc  de  Frontifcro,  et  à  sa  gracieuse  fille,  Vcncrc di 
Fronlifero. 

Mes  visites  à  la  Villa  Mara-  i'/liosa  se  multiplièrent.  Je  fus  de  la 
maison  au  bout  de  deux  mois. 

Ma  passion  pour  Mlle  Vénus  marcha  du  même  pas  que  mon  en- 
thousiasme pour  la  galerie  do  son  père,  la  cuisine  de  leur  voisin, 
mon  aubergiste  Policastro ,  et  que  mon  ravissement  pour  l'air  bleu 
et  les  rayons  jaunes.  La  vérité  m'oblige  à  dire  que  le  comte  m'in- 
terdit peu  à  peu,  sous  divers  prétextes,  l'entrée  de  sa  galerie. 

Tu  t'imagines  peut-être  que  j'aimais  sa  fille  à  la  française,  natu- 
rellement et  avec  discrétion ,  ramassant  son  gant  pour  toucher  sa 
main.  C'était  un  amour  lyrique  et  par  stances;  je  lui  disais  une 
canzona  de  Pétrarque ,  elle  me  répondait  par  un  sonnet.  Il  est  bien 
entendu  que  je  ne  lui  déclarai  pas  ma  flamme  dans  un  salon,  sur 
un  prosaïque  fauteuil,  entre  le  chambranle  d'une  cheminée  et  un 
cordon  de  sonnette.  Nous  nous  parlions  d'amour  italien,  chaud, 
ardent,  mêlé  de  fleurs  et  de  poison,  dans  les  jardins  de  la  Villa 
Mararigliosa,  tout  pleins  de  ruines,  de  cyprès,  de  tombeaux.  Le 
jour  fortuné  où  je  lui  exprimai  un  aveu  qui  la  rendit  rouge  comme 
un  laurier-rose,  elle  était  entourée  de  pierres  funéraires.  Sous 
ses  pieds  on  lisait  :  dus  manibus.  Sa  main  droite  flottait  sur  cette 
inscription  : 

AELIAE.    ROMANAE 
CONIVGI.    DULCISS1MAE. 

Et  quand  je  portai  mes  lèvres  à  son  front ,  manière  antique  de 
recueillir  une  douce  réponse ,  je  lus  au-dessus  de  sa  tète  : 

SUB  ASCIA   DEDICAVIT. 

Que  ta  pudeur  se  rassure ,  bientôt  devaient  se  célébrer  mes  fian- 
çailles avec  Mlle  Vénus  de  Frontifero. 

— ■  Et  tu  l'as  épousée?  Et  la  galerie  est  à  toi,  et  la  belle  Villa  Ma- 
ravigliosa  t'appartiendrait  ? 

—  Ecoute,  je  n'étais  pas  fâché  de  connaître  dans  le  pays  la  ré- 
putation de  mon  futur  beau-père,  avant  de  me  Reï  pour  toujours  à 
Sa  fille.  La  villa  est  un  bourg,  et  chaque  maison  de  ce  bourg,  hô- 
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tellerie,  magasin,  atelier,  dépend  de  la  villa  :  juge  si  les  locataires 
me  dirent  du  bien  du  seigneur  Frontifero,  leur  propriétaire.  On 
me  savait  bob  ami .  je  répéterais  les  rapports  élogieui  qu'ils  m'en 
feraient.  De  là  quelque  adoucissement  au  prix  de  leur  loyer.  Il  y 
eut  apologie  universelle. 

Mais  un  événement  me  fournit  les  moyens  d'apprécier  plus  di- 
rectement le  caractère  et  les  mœurs  du  comte,  mon  futur  beau- 
père. 

In  soir  que,  retiré  dans  ma  chambre,  je  dessinais  un  buste  d'a- 
près l'antique,  j'entendis  du  bruit  à  côté.  Minuit  sonnait.  Les  chiens 
avaient  cessé  d'aboyer,  les  chanteurs  de  se  mêler  aux  aboiemens 
des  chiens;  un  calme  universel  régnait  dans  la  maison  et  dans  les 
greniers.  Conduit  par  le  bruit  que  faisaient  deux  voix,  je  me 
dirigeai  vers  la  cloison,  et  à  travers  les  fentes  j'aperçus  Policas- 
tro,  mon  aubergiste,  éclairant  le  comte  de  Frontifero  qui  entra  et 
s'assit  dans  un  fauteuil.  Policastro  posa  la  lampe  sur  la  table  et 
s'assit  également. 

Policastro  ouvrit  un  livre  qu'à  sa  forme  et  à  ses  taches  de  graisse, 
je  reconnus  pour  être  celui  des  recettes  journalières.  C'était  un 
grand  livre  au  fromage.  Le  comte  prit  une  plume,  et  après  avoir 
parcouru  avec  une  gravité  qui  semblait  alarmer  son  compagnon, 
il  se  mit  en  posture  d'écrire. 

—  Voyons,  messcr  Policastro,  vous  dites  : 

Dîner  pour  une  famille  anglaise. 

Deux  pollnstri 30  fr. 

Un  jambon  rOti.     .     .     .    • 50 

Un  bricoli  stracinato 10 

Lto  à  la  milanaise il 

Pasta    froUS 8 

Total tiofr. 

—  Rien  qœ  110  francs  !  Tous  les  jours  donc  la  hauteur  de  vos 
additions  diminue,  à  l'exemple  des  pyramides  d'Egypte.  Vous  vous 

ensables,  signor  PoKcastro.  Nous  nous  ravale/.  Les  Anglais  no 

fondront  plus  venir  chez  nous.  Ils  aimeront  autant  faire  des  éco- 

nounei  en  France  qu'ici.  11<»  francs I  vous  vous  imaginez  sans 
doute  qu'on  obtient  des  canards  arec  dei  œufs  d'araignée* 
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— Mais,  seigneur  comte,  les  Anglais  ont  encore  accusé  la  carte 
d'être  bien  pesante. 

—  Qu'ils  restent  chez  eux,  ces  voleurs!  bientôt  ils  ne  nous  lais- 
seront pas  un  seul  Caracalla  sur  pied,  ni  un  seul  tombeau;  ils  em- 
portent tout  à  Londres.  Dans  peu  c'est  à  Londres  qu'on  ira  voir 
l'Italie.  Mais  revenons  nu  foie  à  la  milanaise.  Une  fois  pour  toutes 
et  par  Bacchus,  voulez-vous  doubler  vos  prix,  oui  ou  non? 

— Mais  on  ditquej'écorche,  que  je  lapide  les  voyageurs. 

—  Lapidez  1  on  leur  en  montrera  des  villas  comme  la  mienne! 
belles  eaux,  superbe  galerie,  pour  des  bricoli  stracinati  à 
10  francs  !  — Puisque  vous  n'avez  pas  le  courage  de  votre  profes- 
sion ,  Policastro,  je  vais  vous  assigner  l'invariable  prix  de  chaque 
mets;  si  vous  y  dérogez,  je  vous  chasse. 

Et  le  comte  écrivit  sur  le  tableau  où  étaient  gravés  les  noms 
de  tous  les  mets  qu'on  trouvait  à  l'hôtel  de  Bruius  sacrifiant  ses  fils, 
les  prix  de  chacun  d'eux. 

—  Mais,  signor,  s'écriait  à  chaque  ligne  l'honnête  Policastro ,  per- 
sonne ne  demandera  plus  de  poisson  frit  ni  de  légumes  bouillis,  si 
vous  les  portez  si  haut.  Respectez  au  moins  les  ragoûts  au  fro- 
mage ;  vous  les  dénaturaliserez  par  vos  exagérations  de  prix.  Vous 
exilez  les  tagliarini,  vous  perdez  les  ravioli.  Ah!  seigneur  comte, 
grâce  pour  les  macaroni.  Ne  les  profanez  pas.  Depuis  cinq  cents  ans, 
c'est  un  prix  fait.  Les  peuples  antiques  n'y  ont  pas  touché.  C'est 
un  prix  sacré.  Vos  pères  l'ont  fondé.  Votre  aïeul Énée!.. 

L'impitoyable  comte  Frontifero,  appuyant  sa  main  gauche  sur 
son  épée ,  comme  pour  soutenir  son  bon  droit ,  traça  sur  la  carte 
le  prix  onéreux  et  nouveau  des  macaroni,  et  il  se  leva. 

Policastro  saisit  les  pans  de  son  habit  rouge. 

—  Je  vous  dirai  tout  ce  que  je  pense  maintenant.  Aucune  con- 
sidération ne  me  retient  plus.  Votre  conduite  est  odieuse.  Malheur 
à  la  maison  d'Énée!  Sa  destruction  approche. 

—  Taisez-vous,  Policastro,  ou  je  saurai  vous  remplacer. 

—  Vous  ne  l'oseriez,  comte  1 

—  Qui  m'en  empêcherait? 

—  Votre  intérêt. 

—  Bah! 
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—  Voulez-vous  donc  que  je  fasse  connaître  ce  qu'est  votre 
villa? 

—  Policastro,  mon  ami. 

—  Voulez-vous  ((ne je  publie  ce  qu'est  votre  calorie-? 

—  Policastro,  mio  oaro! 

—  Faut-il  que  je  dise  ce  qu'est  votre  fille? 

—  Policastro!  Policastro!  mon  associé.  N'oyons,  ne  nous  fâchons 
pas,  je  rabattrai  quelque  chose  sur  les  macaroni,  et  que  la  paix 
règne  entre  nous. 

])'un  trait  de  plume  l'rontifero  modifia  le  tarif  des  macaroni, 
et  l'aubergiste  et  le  comte  se  serrèrent  la  main,  comme  deux  sou- 
verains heureux,  après  un  congrès  orageux,  de  terminer  l'entrevue 
par  une  plus  étroite  alliance. 

—  lllaise,  ton  comte  est  un  fou. 

—  Pas  si  fou,  tu  t'en  convaincras  plus  tard.  Je  le  fus,  moi,  quand 
j'eus  été  témoin  de  cette  scène  où  mon  beau-père,  descendant 
d'Énée,  m'était  apparu  sous  les  traits  d'un  restaurateur  et  où  il  avait 
été  si  mystérieusement  question  de  ta  Villa  Maravigliota,  de  sa  ga- 
lerie et  de  l.i  belle  Vénus ,  celle  qui  m'apportait  en  dot  la  galerie  et 
la  villa.  V  avait-il  quelque  tache  à  sa  réputation?  Voulez-vous  que  je 
dise  ce  qu'est  voire  fille'!1  cette  menace  de  l'aubergiste  Policastro 
tonnait  à  mes  oreilles.  Vénus  était-elle  coupable? 

Quand  la  paix  fut  conclue  entre  l'aubergiste  et  le  comte,  celui- 
ci  Ôta  miii  habit  rouge  et  l'accrocha  au  mur,  posa  son  chapeau  sur 
un  coin  de  la  cheminée,  dénoua  son  épée,  et  releva  les  manches 
de  sa  chemise  jusqu'au*  cou  les. 

— Quand  tu  voudras,  lit-il  ensuite  a  Policastro,  je  suis  prêt. 

Policasii  o  sonna,  el  aussitôt  il  courut  vers  l'escalier  où  j'entendis 
du  bruit.  Il  revint;  après  avoir  fermé  la  porte  à  triples  tours,  il 
vida  sur  une  longue  table  des  légumes,  des  poissons,  des  volail- 
les et  des  fruits  en  quantité.  Il  ouvrit  ensuite  une  armoire  «lans 
laquelle  il  prit  des  vates de  CUirre  de  toutes  façons. 

—  Mais  C'étaient  donc  des  soiciers,  biaise,  ipie  ces  ;;ens-là? 

—  i.  étaient  des  cuisiniers. 

Armé  d'un  coutelas,  le  comle  dépeçait  des  volailles,  taillait  (\rs 
légumes,  hachait  les  uns  a\ee  les  autres,  tandis  que  mon  auber- 
giste allumait  le  jeu  dans  I Vitro,  et  aromatisait  avec  des  épiées  au 
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fond  des  casseroles  les  comestibles  que  son  illustre  compagnon 
y  précipitait. 

Imagines-tu  ma  stupéfaction  à  l'aspect  d'un  descendant  d'K- 
née  transformé  en  sous-chef  de  cuisine,  et  la  nature  de  mes  ré- 
flexions en  voyant  le  possesseur  de  la  poétique  Villa  MararigHima 
éplucher  des  carottes?  Jusqu'à  deux  heures  de  la  nuit,  il  éventra 
ainsi  des  poulets  sans  laisser  paraître  sur  son  visage  la  moindre 
honte.  Quand  tout  fut  en  train  de  cuire  et  qu'il  jugea  son  minis- 
tère accompli,  il  se  lava  les  mains,  rabattit  ses  manches  et  ses 
manchettes,  passa  son  habit,  renoua  son  épée,  et  le  chapeau  sur 
l'oreille,  il  attendit  que  Policastro  l' éclairât  jusqu'à  la  porte  par 
laquelle  ils  étaient  d'abord  sortis  tous  les  deux.  ttien  ne  peut  se 
comparer  à  la  rapidité  avec  laquelle  s'opéra  dans  l'aubergiste  le 
changement  de  manières. 

L'égal  du  comte  une  minute  auparavant,  il  redevint,  devant  l'ha- 
bit rouge,  le  vassal  respectueux,  le  locataire  timide,  le  valet  le 
plus  empressé.  Son  bonnet  dans  la  main  gauche,  le  chandelier 
dans  la  main  droite,  le  corps  en  deux  doubles,  il  reconduisit  le 
comte  en  l'assurant  de  son  éternelle  fidélité. 

IV. 

Je  ne  renvoyai  pas  à  une  seconde  entrevue  avec  Mllc  Vénus  de 
Frontifero,  tu  le  penses  bien,  l'occasion  d'éclaircir  les  étranges 
choses  et  les  singulières  paroles  qui  m'avaient  frappé  derrière  la 
cloison.  Le  difficile  était  d'entamer  le  sujet.  Il  est  probable  que  je 
ne  serais  pas  arrivé  à  mes  fins  sans  le  hasard  d'une  promenade 
dans  la  villa.  Comme  nous  passions  auprès  d'une  statue  de  l'em- 
pereur Vitellius,  je  me  pris  à  dire  : 

—  Les  souverains  ont  eu  quelquefois  des  faiblesses  auxquelles  on 
a  peine  à  croire  ;  ainsi 

Vitellius  lavait  sa  vaisselle; 

Trajan  mettait  son  vin  en  bouteilles  ; 

Constantin  taillait  ses  sandales; 

Louis  XIII  faisait  sesconGtures; 

Louis  XIV  peignait  ses  chiens; 

Louis  XV  faisait  son  café. 
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Je  conçois  pourtant  ces  petitesses,  ajoutai-je  précipitamment, 
de  peur  que  mon  érudition  ne  voikU  pas  assez  le  coup  que  je  por- 
tais; elles  délassent  par  leurs  trivialités  des  occupations  de  la 
royauté.  11  ne  faut  pas  qu'un  arc  soit  toujours  tendu;  sans  cela,  il 
casse,  pensait  fort  judicieusement  Socrate,  qui  dansait,  et  qui  dan- 
sait peut-être  comme  un  arc.  Votre  noble  père  aime  beaucoup  So- 
crate. quoiqu'il  ne  danse  pas,  ne  lave  pas  sa  vaisselle,  ne  peigne  pas 
ses  chiens,  et  ne  fasse  son  café  ni  ses  conûtures. 

—  Il  a  cependant  ses  manies,  répondit  en  rougissant  MUc  Vénus. 

—  11  fait  peut-être  des  vers?  c'est  un  bien  noble  travers  quand 
on  a  son  imagination. 

—  Pas  précisément. 

—  Il  s'occupe  peut-être  d'alchimie? 

—  Je  ne  pense  pas  qu'il  se  soit  élevé  aussi  haut. 

—  J'entends.  Il  s'est  arrêté  à  la  chimie. 

—  A  ses  applications  utiles,  répondit  Vénus. 

—  La  chimie  en  a  tant,  qu'il  est  difficile  de  deviner  celle  qu'ho- 
nore de  ses  veilles  et  de  ses  recherches  le  noble  comte  votre  père. 
C'est  de  la  chimie  que  de  l'eau  de  Cologne,  le  vulnéraire  suisse,  les 
briquets  phosphoriques  et  la  cuisine. 

—  C'est  peut-être  à  cette  dernière  branche  de  la  chimie  qu'il  s'est 
voué. 

—  Il  n'y  aurait  rien  en  cela  qui  me  blessât,  m'empressai-je  de 
dire  ;  les  erreurs  des  grands  hommes  sont  sacrées.  Celle-là  a  son 
coin  d'originalité.  —  Ainsi,  votre  père  est  comte  le  jour 

—  Et  restaurateur  la  nuit,  ajouta,  achevant  ma  phrase,  la  naïve 
Vénus.  Je  vous  devais  cet  aveu,  puisqu'un  jour  nous  n'aurons  plus 
rien  de  caché  l'un  pour  l'autre.  Mais  ne  parlez  jamais  à  mon  père 
de  ces  singularités.  Il  rougirait  pour  nos  aïeux  et  pour  lui. 

Je  tenais  enfin  le  mol  d'une  de  mes  trois  énigmes.  Mon  futur 
beau-père  était  aubergiste  par  originalité.  Lalande  mangeait  des 

araignées;  le  comte  voulait  l'aire  manger  des  macaroni.  Cela  iiVm- 

péchah  pas  le  premier  d'être  an  grand  astronome;  oed  n'était  pas 

une  raison  pour  que  le  second  ne  fut  pas  d'une  liante  naissance, 

d'une  immense  fortune,  et  !«■  possesseur  de  la  \  Ma  Maravigiiota  et 

galet  ie  de  peinture,  deux  trésors  qui  m'appartiendraient  en 

acquérant  un  troisième  trésor,  sa  fille,  Vénus  de  Frontifero. 
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Quel  était  le  mot  delà  seconde  énigme,  ou  plutôt  de  la  seconde 
menace  de  Policastro  :  Je  dirai  ce  qu'est  votre  galerie? 

—  Pourquoi  votre  noble  père,  charmante  Venus,  lui  qui  m'a 
comblé  de  tant  de  bontés  et  qui  les  multiplie  sans  cesse  autour  de 
moi,  ne  m'a-t-il  laissé  voir  que  trois  fois  sa  galerie  dont  je  me  suis 
montré  le  si  juste  admirateur? 

— Vous  le  saurez.  Mon  père  entreprit  l'an  dernier  un  voyage  en 
France  et  en  Angleterre  dans  l'unique  dessein  de  connaître  les  ga- 
leries de  tableaux  qui  enrichissent  ces  deux  contrées.  Quels  furent 
son  étonnement  et  sa  colère  quand  il  se  vit  repoussé  de  toutes  les 
portes  d'amateurs,  d'accord  entre  eux  pour  lui  ménager  cette 
avanie  ! 

A  force  de  chercher  la  cause  d'une  impolitesse  si  blessante ,  il 
apprit  qu'un  Anglais,  irrité  contre  lui,  avait  été  l'unique  machina- 
teur  de  cette  conspiration.  Cet  Anglais  que  mon  père,  pour  des 
raisons  particulières,  n'avait  pas  voulu  admettre  dans  sa  galerie, 
s'était  vengé  à  son  tour  en  lui  faisant  interdire  l'entrée  de  toutes 
les  galeries  de  l'un  et  de  l'autre  côté  de  la  Manche.  En  homme  de 
cœur,  mon  père  ressentit  l'outrage;  mais  en  Italien  il  sut  le  retenir 
dans  le  fond  de  sa  poitrine.  De  retour  à  Florence,  il  arrêta  que 
sa  galerie  ne  serait  plus  ouverte  à  aucun  étranger,  de  quelque  rang 
qu'il  fût.  Il  a  fallu  toute  l'estime  que  vous  lui  avez  inspirée,  jointe 
à  notre  affection  mutuelle,  pour  qu'il  ait  violé  en  votre  faveur  une 
promesse  scellée  par  la  vengeance.  Maintenant  vous  comprenez 
comment,  conciliant  sa  haine  pour  les  amateurs  étrangers  et  son 
amitié  pour  vous,  il  vous  a  d'abord  accordé  et  ensuite  retiré  la 
permission  d'admirer  ses  tableaux. 

En  voilà  encore  une  d'éclaircie,  dis-jc  en  moi.  Mais  en  m'adres- 
sant  à  ma  future  : 

—  Quand  nous  serons  mariés,  j'espère  que  l'interdit  sera  levé. 
Devenu  son  gendre,  les  tableaux  m'appartiendront. 

—  Sans  nul  doute.  Et  si  je  croyais  vous  être  agréable  dans  ma 
proposition,  j'offrirais  de  vous  introduire  dans  la  galerie  par  une 
porte  secrète,  sous  la  condition  que  vous  vous  contenterez  du 
jour  qui  y  règne,  sans  tenter  d'en  augmenter  la  clarté  en  tirant  les 
rideaux;  car  si  mon  père  vous  surprenait,  il  vous  serait  impossi- 
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remettre  sur-le-champ  les  0btBM  en  l'état  où  vous  les  auriez 
trouvi    t. 
Jamais  amant  entendant  un  aveu  long-temps  soupiré,  jamais 
ur  voyant  sourdre  à  dix  pieds  d'un  puits  artésien  l'eau 
dont  il  n  attendu  t  le  jaillissement  qu'après  avoir  creusé  trois  cents 
s  le  roc,  n'éprouvèrent  une  joie  pareille  à  la  mienne. 
I  88  !  maies  sont  en  généi al  plus  heureuses  de  la  joie  qu'elles 
.    pM  de  la  joie  qu'elles  éprouvent.  C'est  encore  de  l'é- 
gnïsnm  ;..i  fond;  niais  c'est  un  égoïsme  plus  intelligent  et  plus  dé- 
licat que  celui  de  l'homme. 

Venue  partagea  mon  bonheur,  et  voulant  le  doubler,  elle  me 
remit  la  dé  de  la  porte  secrète  de  la  galerie.  Lovelace  eût  au  moins 
attendu  la  nuit  pour  profiter  de  la  facilité  offerte  de  s'introduire 
auprès  d'un  objet  aimé;  plus  fortuné  que  Lovelace,  je  n'attendis 
pas  la  nuit.  Vénus  n'était  puis  encore  rentrée  dans  son  palais,  que 
j'étais  déjà  dans  la  galerie  de  la  Villa  Btaraviglios*,  à  genoux  d'en- 
thousiasme devant  trois  ou  quatre  cents  tableaux  des  plus  grands 
•  -  de  l'univers,  italiens,  français,  espagnols,  flamands,  aile* 
mande,      glais. 

Je  \  ivais  dans  les  siècles  de  ces  rares  génies,  j'entrais  dans  leurs 
ateliti  :  i  ^  par  les  marches  antiques  et  dorées  des  cadres;  je 

sortais  de  chez  GiottO  pour  saluer  l'érugin  derrière  son  portique; 
B  61  me  souriait  de  sa  fenêtre  cisilée;  adossé  à  son  mur  de 

cuivre  ."  ichel-Ange,  te  sombre  maître»,  n'étalait  ses  démons  et 
ses  damnés,  tandis  que  le  rude  Albrecht  Durci  alignait  pour  moi 
\  tei  ges  allemandes  contre  des  cloisons  de  chêne. 

—  Ta  étais  métaphorique  en  diable.  Tu  veux  dise  que  tu  ptssai^ 
ton    ttase,  de  la  peintura  sur  enivre  à  la  peinture  sur  bois. 

—  Tout  simplement.  Mais  je  n'ai  pas  achevé  ma  phrase. 

—  Achève-la. 

—  Tandis  que  j'épi  omvtmi  ces  ineffables  jouissances,  la  porte  du 

galerie  s*otn  re ,  ai  je  vota  entrer... 

—  Le  comte  Énée  de  Frontfforo,  je  gage,  accompagné  de  sa  fille. 

C'était  un  ;;iiet-apcn>... 

—  Accompagné  de  Pavbergiste  PoKcastro. 

—  le  ii  \  suis  plue. 

—  Je  n'eus  que  h-  temps "dft  me  cacher  derrière  tuw  statue  co- 
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lossale  de  Pollion.  Malheureusement,    en  vrai  Romain,  Pollion 
n'avait  pas  de  manteau.  Je  maudis  sincèrement  le  nu. 

A  quelque  distance  que  s'arrêtassent  le  comte  et  l'aubergiste ,  je 
n'évitais  pas  de  les  entendre.  Renvoyés  par  les  voussures  de  la 
salle,  les  échos  m'apportaient  leur  conversation,  que  j'ai  retenue 
avec  la  plus  scrupuleuse  fidélité,  trop  intéressé  alors  à  ne  pas  en 
perdre  un  seul  mot. 

—  Il  n'en  reste  plus  que  deux,  comte,  dit  le  premier  l'auber- 
giste ,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  bons ,  sauf  le  respect  que  je  yous 
dois. 

—  Hélas!  ta  remarque  n'est  que  trop  cruellement  vraie,  mon 
excellent  Policastro.  Mes  aïeux... 

—  Vos  aïeux  étaient  des  prodigues.  N'avaient-ils  donc  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  manger  en  fêtes,  en  galas,  en  soupers,  tant 
de  vierges  d'un  si  beau  coloris,  tant  de  saints  personnages  d'un 
si  ravissant  dessin?  C'est  presque  de  l'anthropophagie. 

—  Policastro,  notre  rang  a  ses  exigences.  On  n'est  pas  noble 
pour  vivre  comme  des  laboureurs  :  respect  à  la  mémoire  de  mon 
grand  aïeul  ;  passons  le  rideau  sur  leurs  fautes. 

—  Et  sur  les  tableaux  qu'ils  vous  ont  laissés  surtout;  quoique 
le  jour  approche  où  le  rideau  sera  impuissant  pour  déguiser  leurs 
fatales  substitutions.  Si  je  pardonne  à  votre  aïeul  d'avoir  dévoré  le 
côté  droit  de  cette  galerie,  parce  qu'il  était  prince  et  obligé  de  figurer 
à  la  cour  de  l'empereur;  s'il  a  falsifié  six  martyres,  deux  transfigu- 
rations, huit  amours,  neuf  enlèvemens,  quatre  cloîtres,  et  dix-sept 
vues  de  Venise,  pour  avoir  des  carosses,  les  premiers  cuisiniers 
de  France,  et  les  plus  adroits  cochers  de  Londres  ;  je  suis  impi- 
toyable pour  votre  père,  qui,  joueur  acharné,  a  dévalisé  le  côté 
gauche  de  la  galerie,  oui;  et  pourquoi?  pour  mettre  à  la  merci 
d'une  carte  ces  trent-neuf  portraits  de  pape  qui  sont  là  ;  ces  vingt- 
huit  portraits  d'abbesse  des  Camaldules,  et  la  collection  entière 
de  Flamands  de  cette  travée. 

Mais  s'ils  sont  encore  là,  ces  portraits  de  papes  et  d'abbés,  aussi 
bien  que  les  tableaux  de  la  galerie  de  droite,  et  d'ailleurs  je  les 
aperçois  d'ici,  medisais-je,  je  ne  comprends  pas  comment  le  père 
de  mon  beau-père  a  pu  les  perdre  au  jeu,  pas  plus  que  je  ne  dev  ine 

3. 
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i  ommenl  son  aïeul  a  dépouillé  ce  musée  pour  avoir  des  carrosses 
et  des  cuisinière,  si  rien  ne  manque. 

—  Encore  si  toutes  les  copies  qu'ils  ont  fait  foire  des  tableaux 
vendus  étaient  bonnes,  seigneur  comte,  reprit  Policastro;  mais  ce 
sont  il»'  •  éplorables  imitations,  sans  goût  et  sans  adresse.  Je  vous 
le  répète,  l'ombre  de  ces  rideaux  n'a  plus  la  puissance  de  cacher 
tant  de  hideux  mensonges. 

—  Policastro,  l'enthousiasme  est  un  grand  coloriste;  pour  t'en 
convaincre,  je  te  citerai  ce  riche  jeune  homme,  qui  sera  bientôt 
mon  gendre.  11  a  pris  ceci  pour  un  véritable  Caravage. 

—  Bon  jeune  homme  !  répliqua  l'aubergiste  d'un  air  narquois. 

—  Ceci  pour  un  Giordano. 

—  Ame  noble  et  sans  lard! 

—  Ceci  pour  un  Jules  Romain. 

—  Sa  mère  sera  bénie  entre  toutes  les  femmes. 

—  Ceci  pour  un  Michel-Ange. 

—  C'est  un  saint. 

—  Et  ceci ,  Policastro,  pour  un  Raphaël. 

—  Il  ira  au  paradis;  c'est  un  dieu. 

Et  l'aubergiste  et  le  comte  se  prirent  à  rire  d'une  façon  si  iro- 
nique et  si  bruyante,  que,  dans  ma  colère,  je  crus  entendre  rire 
aussi  toutes  ces  exécrables  copies,  devant  lesquelles  je  m'étais 
agenouillé.  Dion  mo  pardonne,  l'infâme  Romain  derrière  lequel 
j'étais  blotti ,  riait  aussi.   Pollion  devait  être  aussi  une  copie. 

—  Et  s  il  savait,  reprit  l'aubergiste,  que  ce  tableau  qu'il  croit  de 
Raphaël,  l'honnête  jeune  homme,  est  de  vous  et  de  moi.  Je  l'ai  des- 
siné, et  vous  l'avez  peint.  L'original  court  les  champs  depuis  dix 
ans,  si  je  sais  bien  compter. 

—  Policastro,  vous  vous  flattez;  vous  n'avez  presque  pas  mis  la 
main  à  cet  on\  rage. 

—  Vous  me  raviriez  ma  gloire!  c'est  peu  généreux,  Beigneur. 
Est-ce  que  je  ne  conviens  pas  de  la  part  que  vous  prenez  à  la  con- 
fection de  mes  ragoûts .'  Vous  êtes  mon  associé  en  cuisine,  que  j<> 
sois  le  vôti  e  en  matière  d'aï  t. 

—  Le  talent  avec  lequel  tu  te  serai  tiré  des  deux  dernières  copies 
que  tu  ai  mites  d'après  ce  Dominiquin  et  ce  Carlo  Dolci,  décidera 
de  i  estime  que  _)>■  puis  t'accordai . 
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—  Il  est  bien  temps,  comte,  de  m'estimer,  lorsque  nous  n'avons 
plus  de  copies  à  exécuter.  Que  copierions-nous?  Il  n'y  a  plus  rien  à 
copier  ici. 

—  Je  sais  ce  que  je  dis.  Je  marie  bientôt  ma  fille  à  cet  étranger,  et 
j'ai  besoin  que  l'illusion  dure  jusque-là.  Si  je  ne  pouvais  plus  lui 
refuser  l'entrée  de  la  galerie,  et  qu'il  s'aperçût ,  par  ta  maladresse, 
de  l'erreur  universelle  qui  règne  ici,  je  perdrais  un  gendre  et  les 
soixante  mille  livres  de  revenus  qu'il  apporte  dans  ma  maison. 

—  Ah  ça!  mais  de  quelle  fille  parlez-vous?  de  Mlle  Vénus?  mais 
elle  n'est  pas  votre  fille. 

—  Pas  tout-à-fait  :  elle  est  ma  nièce,  la  fille  de  mon  frère,  mort 
en  France. 

—  Vous  lui  feriez  épouser  une  copie ,  à  ce  Français! 

Vénus  n'était  pas  sa  fille  !  J'étais  sur  le  point  de  renverser  Pol- 
lion,  et  de  m'écraser,  ou  de  les  écraser  sous  ses  ruines. 

— Mais,  seigneur  comte,  pourquoi  lui  avoir  caché  qu'elle  n'était 
que  votre  nièce? 

—  C'est  qu'il  est  fou  de  tout  ce  qui  est  italien,  et  n'estime  rien 
de  ce  qui  ne  l'est  pas  :  peintres  italiens ,  femmes  italiennes,  villas 
italiennes. 

— Est-ce  qu'elle  n'esl  pas  Française,  M1Ic  Vénus? 

—  Elle  est  née ,  mon  cher  Policastro,  je  te  l'ai  dit  cent  fois,  près 
de  Paris ,  à  Montreuil. 

0  Pollion  !  Pollion  !  une  galerie  de  croûtes  prise  pour  un  musée 
incomparable  !  et  sur  le  point  de  se  marier  avec  une  demoiselle  de 
Montreuil,  croyant  épouser  une  Italienne.  Et  la  taille  étrusque,  et 
les  pieds  volsques,  et  le  cou  sabin  ! 

De  nouveau  le  comte  et  l'empoisonneur  au  fromage  se  prirent  à 
éclater  d'une  si  indécente  manière,  que  je  dus  devenir  plus  pâle 
que  le  Pollion.  Un  instant  je  crus  n'être  plus  qu'une  copie  aussi. 

Quelques  minutes  après,  j'entendis  un  bruit  ;  j'avançai  la  tète,  et 
je  vis  que  le  comte  et  son  acolyte,  l'un  grimpant  à  une  échelle,  l'au- 
tre la  calant  avec  le  pied ,  consommaient  le  dernier  sacrifice  dont  la 
magnifique  galerie  Maravigliosa  pût  être  encore  victime.  Un  beau 
Dominiquin  et  un  divin  Carlo  Dolci  furent  décrochés ,  et  à  leur 
place  furent  installées  les  deux  copies  qu'en  avait  faites  Policastro. 
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—  Tas  mal,  Policastrol  pas  mail  Ta  n'as  été  qu'ignoble,  cette 
fois-ci.  Je  le  salue  le  premier  copiste  de  l'Europe. 

Cependant,  lorsque  les  deux  tableaux  Purent  à  terre,  le  comte 
ne  les  vit  pas  sans  regrel  entre  les  maios  de  Policastro,  qui  allait 
sans  doute  les  livrer  à  l'heureux  acquéreur.  Il  les  prit,  les  posa 
sur  un  fauteuil,  et  les  regarda  long-temps  avec  attendrissement.  Des 
longues  poches  de  son  vieil  habit  rouge,  il  sortit  un  mouchoir  et 
se-Mi\  a  les  yeux.  Le  «  omte  était  ému. 

—  Policastro,  ce  sont  mes  deux  (ils,  mes  deux  plus  beaux,  mes 
derniers.  Quelle  suave  couleur  !  quel  dessin  !  quelles  draperies  !  se- 
raient-ils encore  inoins  beaux,  comment  les  abandonnerait-on  sans 
douleur?  C'est  tout  ce  qui  me  restait,  et  je  les  perds  !  Tous  ceux-là  ce 
ne  sont  pas  mes  enfans;  les  étrangers  peuvent  les  admirer,  mais 
pour  nous,  mais  pour  moi,  ce  sont  autant  de  mensonges  qui  me 
rappellent  de  divines  réalités.  Avant  de  m'en  séparer,  j'ai  résisté  à 
tout.  J'ai  vendu  mes  chevaux,  Policastro,  ma  mule,  mes  habits; 
je  n'ai  gardé  que  ce  vieil  habit  rouge  tout  déchiré  par  dessous; 
regarde,  Policastro. 

Et  comme  Policastro,  je  vis  démon  coin  l'affreux  dénuement  du 
comte  Knée.  Une  larme  glissa  sons  ma  paupière.  Ce  comte,  puissant 
descendant  d'Knée,  était  en  lambeaux. 

—  Tu  sais  mieux  que  personne  ,  Policastro,  que,  pour  vivre ,  j'ai 
éi.'  obligé  île  m'associer  à  tes  travaux  ,  d'être  aubergiste  avec  loi. 
Je  tourne  la  broche  et  épluche  les  légumes... 

—  Seigneur  comte Ces  sanglota  étouffaient  la  voix  de  Poli- 
castro, qui  baisait  les  mains  du  comte.  Seigneur  comte,  la  Provi- 
dence ne  vous  laissera  pas  toujours  ainsi.  Kspérc/.. 

—  L'espérance  n'est  pas  même  permise  aux  vieillards,  Policas- 
tro ;  niais  t,,us  mes  maux  passés  étaient  légers  comparés  à  celui-ci. 
Adi<  il.  bomiuiquiii  !  adieu,  Carlo  Dolci!  qu'ont  vus  mes  aïeux,  qui 
ave/,  réjoui  les  regards  du  mes  père8 1  qui  a\  ez  été  mou  orgueil  de- 
vint !<■•>  étrangers.  Adieu  !  nus  enfans  '■  adieu  ! 

la  le  COmte  appliqua  ses  lèvres  tantôt  sur  un  tableau  ,  tantôt  sur 
l'autre,  les  baisant  avec  toute  l'effusion  italienne.  Au  bruit  de  ces 

caresses  multipliées ,  on  eût  dit  que  les  personnages  du  tableau  les 

lui  rendaient. 

I  ne   leole  1 1  Deée  jetait  son  ombre  jalouse  sur  la  sensibilité  de 
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l'aubergiste.  Son  amour-propre  d'auteur  (si  un  copiste  est  un  au- 
teur )  était  singulièrement  torturé  par  ces  admirations  du  comte 
pour  les  deux  tableaux  dont  il  croyait  avoir  au  moins  égalé  le  mé- 
rite par  ses  deux  copies. 

Quant  à  moi ,  ma  douleur  était  fort  tempérée  par  l'idée  que  si  le 
comte  n'avait  plus  de  tableaux  à  vendre,  il  lui  restait  néanmoins  sa 
splendide  villa  qui  valait  deux  millions. 

—  Celle  que  tu  espérais  avoir  en  épousant  la  Gllc  du  comte? 

—  Précisément. 

— Courage,  seigneur,  lui  dit  Policastro  ;  montrez-vous  plus  grand 
que  vos  aïeux.  S'ils  avaient  eu  votre  caractère,  ils  vous  auraient 
légué  un  peu  plus  de  tableaux  originaux  et  un  peu  moins  de  copies. 
Encore  si  ces  copies  valaient  les  miennes  !  mais  pourquoi  vous  la- 
menteriez-vous  tant?  Est-ce  que  votre  nièce  n'est  pas  sur  le  point 
d'épouser  ce  peintre  français?  Eh!  vous  serez  encore  riche  comme 
le  grand  Énée. 

—  Ce  mariage  n'est  pas  encore  fait,  Policastro.  J'ai  des  enne- 
mis, si  l'un  d'eux  révélait  à  ce  Français  que  la  superbe  Villa  Mariii- 
gliosa  ne  doit  jamais  passer  aux  étrangers  ;  que  la  loi  m'oblige  à  la 
transmettre  directement  à  quelqu'un  de  mon  nom ,  et  par  consé- 
quent à  l'un  de  mes  neveux;  crois-tu  que  cet  étranger  ne  renoncerait 
pas  aussitôt  à  la  main  de  ma  nièce,  et  ne  quitterait  pas  sur-le-champ 
Florence  et  l'Italie? 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai,  comte.  Les  villas,  fût-ce  la  villa  Bor- 
ghèse,  fût-ce  la  villa  Doria,  ne  peuvent  être  vendues  ,  puisque  nos 
lois  ne  sanctionnent  pas,  qu'elles  réprouvent  et  cassent  au  con- 
traire ces  sortes  de  ventes  ;  à  plus  forte  raison ,  les  villas  ne  peu- 
vent passer  aux  étrangers;  elles  sont  le  patrimoine  du  pays.  Ainsi 
ceux  qui  comme  vous,  comte,  en  possèdent,  sont  forcés  de  manquer 
de  tout,  de  mourir  de  faim,  au  milieu  des  oiseaux,  des  fleurs,  des 
eaux,  des  marbres  et  de  superbes  galeries,  à  moins  que,  vous 
imitant,  ils  ne  se  fassent  aubergistes  à  la  porte  de  leur  palais. 

—  Après  avoir  remplacé,  ajouta  douloureusement  le  comte,  les 
tableaux  originaux  de  leur  galerie  inaliénable  par  autant  de  copies. 

Ces  singulières  révélations  achevées,  j'aurais  pu,  en  toute  con- 
science, paraître  aux  yeux  du  comte  et  lui  dire  en  face  :  «La 
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comédie  est  jouée,  faites-moi  ouvrir  les  portes;  »  mais  le  comte 
et  l'aubergiste  se  reliraient  emportant  les  deux  tableaux. 

Une  fois  en  liberté,  j'eus  honte  île  me  trouver  dans  eette  infâme 
galerie  dont  j'avais  été  dupe.  Ma  croyance  fanatique,  surprise  et  re- 
venue à  la  raison,  s'indignait  de  la  présence  de  ces  faux  dieux 
auxquels  elle  avait  prostitué  ses  adorations.  Une  révolution  s'était 
opérée  en  moi;  il  y  avait  de  quoi. 

Avoir  vénéré  des  comtes  qui  font  la  cuisine! 

S'être  enthousiasmé  pour  des  galeries  de  copies  1 

Avoir  aimé  une  Italienne  de  Montreuil  ! 

Si  je  retirais  ma  parole  de  mariage  donnée  à  Mllc  Vénus  de  Fron- 
tifero,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  n'était  ni  riche,  ni  fille  de  comte, 
c  'est  parce  qu'elle  m'avait  rendu  ridicule. 

Je  sortis  de  la  villa  ,  mais  avant  de  quitter  la  Toscane  et  l'Italie , 
je  montai  au  dôme  de  l'église  de  Sainte-Marie  del  Fiorc,  à  Florence, 
et  de  cette  hauteur,  je  fis  tomber  un  grand  éclat  de  rire,  en  guise 
de  malédiction ,  sur  cette  terre  de  mystification  perpétuelle. 

—  Tu  nous  reviens  donc  pour  toujours,  Biaise? 

—  Pour  toujours. 

—  Tu  peindras  encore  des  paysages? 

—  Beaucoup  de  paysages,  de  blanchisseuses  et  de  choUx;  et  que 
je  sois  de  l'Institut  si  je  perds  jamais  les  tours  de  Montlhéry  de 
vue. 

Biaise  a  tenu  parole,  il  est  aujourd'hui  un  de  nos  premiers  paysa- 
gistes. 

On  lit  sur  la  porte  de  son  atelier  : 

«  Ici  on  est  prié  de  ne  pas  parler  de  l'Italie. 

«  On  est  libre  de  cracher  sur  la  peinture  historique.  » 

Léon  Gozlan. 


DE    L'ENSEIGNEMENT 


DE 


LA  MUSIQUE  VOCALE 

DANS  L'ARMÉE. 


L'esprit  militaire  qui  a  si  long-temps  dominé  le  monde,  qui  a  été 
si  long-temps  l'instrument  le  plus  actif  du  mélange  des  races  et  de 
la  fondation  des  nouveaux  empires,  l'esprit  militaire  semble  au- 
jourd'hui tombé  dans  une  défaillance  mortelle  dont  il  ne  pourrait  se 
relever  que  par  un  de  ces  velours  imprévus  qui  échappent  complète- 
ment à  la  prévoyance  humaine.  On  dirait  que  Napoléon ,  par  la 
grandeur  véritablement  épique  de  ses  exploits  guerriers,  par  l'é- 
branlement fécond  qu'il  a  imprimé  au  monde  politique  moderne, 
par  l'incomparable  puissance  des  ressorts  qu'il  a  mis  en  œuvre,  a 
rendu  la  gloire  des  armes  désormais  impossible,  en  élevant  dans  la 
mémoire  des  peuples  de  redoutables  souvenirs  et  d'accablans  objets 
de  comparaison.  Son  règne  a  été  la  clôture  du  drame  militaire;  tout 
ce  qui  s'est  fait  après  lui  n'a  paru  qu'un  maigre  épilogue  cousu 
à  la  suite,  qu'un  écho  affaibli  de  ses  coups  de  canon,  que  des 
jeux  d'enfans  succédant  aux  grands  coups  de  sabre  du  géant 
pourfendeur.  L'industrie,  ignorante  encore  de  sa   future  no- 
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»,  l'industrie  conquérante  du  globe  semble  appelée  aujour- 
d'hui, et  par  le  vœu  drs  penseurs  el  par  l'esprit  pratique  de  l'é- 
poque, à  hériter  de  la  prépondérance  Bociale,  long-temps  attri- 
buée  à  la  guerre.  L'esprit  militaire  languit,  les  vieux  soldats  b'i  d- 
nuienl  de  la  vie  de  caserne,  et  les  jeunes  conscrits,  devaol  qui  sem- 
ble se  fermer  chaque  jour  plus  irrévocablement  la  carrière  de  gloire 
ouverte  à  leurs  anciens,  les  oobacritfl  se  demandent  pourquoi  on  les 
enlève  à  leurs  familles,  aux  travaux  de  la  charrue,  pour  les  tenir  oi- 
ot  années  sous  un  drapeau  que  jamais  le  souffle  de  la  tempête 
guerrière  ne  déroulera;  pourquoi  on  interrompt  les  occupations 
rustiques  de  leur  jeunesse  pour  les  renvoyer  ensuite  dans  leurs 
loyers,  vieux  conscrits  de  trente  ans  qui  n'auront  jamais  vu  le  feu, 
et  (pii  no  pourront  pas  même  charmer  la  veillée  du  récit  d'une  seule 
campagne.  D'autre  part  les  publicistes  murmurent  et  parlent  déjà 
gner  les  ailes  de  la  gloire  avec  les  ciseaux  de  l'économie  con- 
stitutions lie;  enfin  l'armée,  celte  brave  armée  dont  l'uniforme  tou- 
jours populaire  en  France  faisait  naguère  ouvrir  de  grands  yeux 
aux  femmes;  l'armée,  dont  tous  les  gamins  de  France  imitaient  les 
exercices  an  son  d'un  tambour  enfantin;  l'armée,  cette  élite  de  nos 
hommes,  la  fleur  de  notre  jeunesse,  la  force  et  la  beauté  de  la 
France;  l'armée,  si  avide  de  gloire,  on  l'oublie  aujourd'hui,  et  ses 
régimens,  promenés  «le  garnison  en  garnison,  n'ont  plus  à  opposer 
aux  argument  des  philanthropes  el  aux  chiffres  des  calculateurs  ces 
vieux  drapeaux  troués  de  balles  el  noircis  par  la  poudre,  justifica- 
tion glorieuse  que  la  paix  lui  refuse. 

Quelque  triste  que  soit  pour  l'armée  unepareill  •  situation,  il  ser- 
virait de  peu  de  chose  de  fermer  les  veux  à  l'évidence,  et  au  lieu  de 
se  renfermer  dans  une  vaine  et  stérile  dénégation,  il  \aui  mieux  se 
dire  que  si  ,  dans  cette  époque  de  mutation  et  de  renouvellement , 

l'aniK  e  souffre,  avec  le  corps  social  tout  entier,  d'une  oisiveté  pro- 
longée, d'une,  destination  mal  définie,  de  la  lin  d'un  régime  qui 
n'est  p.is  encore  remplacé,  le  seul  parti  sage  et  digne  des  esprits 

lensél  BU  de  Chercher  à  entrer  peu  à  peu  dans  les  \nie  et  les  ha- 
bitudes Douvellei  que  le  mouvemeni  d<  t  id<  es  semble  amener.  On 
ne  peut  guère  aujourd'hui  procéder  que  par  voie  d'essai  et  de  ia- 
tonnom.  nt;  chacun  propose  ses  idées;  les  mauvaises  périssent,  les 
bonnes  aussi  quelquefois,  mais  quelquefois  aussi  elles  surniigcnt;  et 
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si  elles  ne  sont  point  immédiatement  comprises  et  appliquées,  le 
temps,  ce  grand  auxiliaire  de  la  raison,  leur  vient  en  aide  tôt  ou 
tard,  et  les  sauve  de  l'oubli. 

Or  l'existence  de  l'armée  oisive,  celte  nécessite  d'entretenir,  de 
payer  quatre  cent  mille  hommes,  tous  choisis,  les  plus  sains,  les 
plus  robustes  du  pays,  a  paru  aux  économistes  un  grave  inconvé- 
nient. Les  Romains,  qui  s'entendaient  passablement  à  faire  la  guerre, 
les  Romains,  ce  peuple  de  laboureurs  et  de  soldats,  ne  laissaient  ja- 
mais leurs  légions  oisives;  l'ennemi  vaincu,  les  soldats,  de  retour 
dans  leurs  foyers,  creusaient  des  égoùts,  construisaient  ces  belles 
routes  que  nous  admirons  encore  comme  des  monumens  de  la  durée 
des  fondations  du  génie  romain;  et  ce  n'était  pas  seulement  parce 
qu'ils  trouvaient  bon  de  faire  servir  les  bras  de  leurs  guerriers  à 
l'embellissement  de  la  ville  éternelle;  parce  qu'ils  croyaient  qu'il 
appartenait  d'embellir  Ro:ne  à  ceux-là  surtout  qui  avaient  su  la  dé- 
fendre; ce  n'était  pas  seulement  pour  épargner  les  deniers  du  trésor 
et  pour  y  faire  rentrer  sous  une  autre  forme  la  solde  des  légions, 
que  les  Romains  en  agissaient  ainsi.  Les  Romains  savaient  quels 
soldats  on  fait  avec  celte  race  endurcie  aux  travaux  de  la  terre, 

...  Robustorum  muscula  militum. 
Proies,  sabellis  docta  ligouibus 
Ycrsare  glebas.... 

et  ils  ne  trouvaient  point,  au  milieu  de  l'activité  de  leurs  campa- 
gnes, de  meilleur  moyen  de  tenir  les  troupes  en  haleine  que  de 
les  remettre  aux  travaux  de  leur  jeunesse.  On  sait  ce  que  c'était 
(jue  ces  camps  romains  qui  ont  été  dans  nos  provinces  gauloises, 
le  berceau  de  tant  de  villes.  Quand  Marius,  mandé  d'Afrique  par 
le  sénat,  fut  envoyé  par  la  république  au-devant  de  celte  nuée 
innombrable  de  Cimbres  et  de  Teutons ,  qui  menaçait  l'existence 
de  l'empire,  il  ne  sut  rien  de  mieux  pour  préparer  ses  troupes  aux 
périls  de  cette  guerre  de  géans ,  que  de  leur  faire  creuser  d'im- 
menses  fos-és,  et  élever  des  barricades  autour  de  leur  camp;  il 
leur  fit  remuer  des  masses  énormes  de  terre,  sûr  qu'après  ce 
rude  noviciat,  les  mains  calleuses  des  légionnaires  manieraient 
mieux  la  pique  et  le  sabre.  On  connaît  les  campagnes  de  César  dans 
les  Gaules,  ces  villes  prises,  alors  que  les  assiégeans,  assiégés  eux- 
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mêmes  dans  leur  camp  par  l'armée  gauloise,  ne  se  défendaient 
contre  les  attaques  de  la  ville  el  de  la  campagne  que  par  une 
double  ligne  de  fossés  prodigieux  el  de  palissades,  que  l'armée  ro- 
maine s'occupait  à  creuser  pendant  les  heures  de  repos  que  lui 
laissai!  le  combat  Le  travail  de  la  terre  est  en  effet  un  noble  ci  viril 
travail;  l'homme  énervé  s'y  retrempe,  l'homme  robuste  s'y  endur- 
cit encore ,  el  peut-être  <|ue  la  fable  d'Anlée,  fils  de  la  Terre ,  dont 
le  corps  épuisé  retrouvait  toute  sa  vigueur  en  touchant  sa  mère, 
n\  tait  qu'une  forme  symbolique  de  cette  vieille  vérité. 

On  s'est  donc  occupé,  dans  ces  dernières  années,  d'employer 
les  troupes  aux  travaux  publics,  et  bien  que  les  allégories  mytho- 
logiques et  les  traditions  romaines  aient  eu  beaucoup  moins  de  part 
à  cette  mesure  progressive  que  le  motif  d'économie,  bien  que  l'es- 
prit d'utilité  bourgeoise  qui  lavait  dictée  n'ait  pu  la  recommander 
aux  yeux  de  l'armée  par  aucune  raison  plus  haute  et  d'une  poésie 
plus  populaire,  elle  a  été  supportée  ;  c'est  beaucoup;  c'est  un  pre- 
mier pas  fait,  qui  pourrait  amener  de  grands  résultats  si  l'idée 
de  la  discipline,  du  devoir,  du  péril,  de  la  gloire,  si  tout  ce  qui 
fait  la  noblesse  et  la  grandeur  de  la  condition  militaire,  venait  vivi- 
fier la  lettre  morte,  la  mesure  fiscale. 

Depuis  long-temps  aussi  les  réglemens  de  l'année  avaient  pres- 
crit la  formation  d'écoles  régimentaires;  depuis  quelques  années, 
ces  écoles  ont  été  l'objet  de  soins  particuliers.  On  y  enseigne,  aux 
soldats,  la  lecture ,  l'écriture,  l;i  comptabilité ,  quelques  élémens  de 
tactique  et  l'escrime;  \>\\à  pour  l'art  militaire.  Comme  d'ailleurs 
d'utiliser  le  temps  du  service  au  profit  du  soldat  rentré  dans 
la  société' ,  »st  déjà  ancienne ,  plusieurs  colonels  ont  ajouté  à  ce  pro- 
gramme l'apprentissage  de  quelques  métiers  qui  préparent  l'avenir 
civil  «lu  soldat,  en  même  temps  qu'ils  peuvent  trouver  leur  emploi 
bances  si  diverses  de  la  vie  militaire.  Les  journaux  ont 
(  ité  l'an  i  assé,  avec  de  justes  éloges,  les  efforts  tentés  avec  do  si 
heureux  succès  par. M.  le  colonel  Brack.  Une  idée  en  amène  une 

.  Si  les  élémens  des  sciences,  si  la  pratique  industrielle  sont 
introduits  dans  l'armée,  pourquoi  l'arl  ne  trouverait-il  pas  sa 
l  éducation  supplémi  ntaire  qu'on  reçoit  sous  ledra- 

'  où  l'arl  pourrait-il  être  mieux  accueilli  que  dans  les  rangs 
:  >urs  admiratrice  du  beau,  et  qui  battait 
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des  mains  à  la  vue  des  Pyramides  avec  le  môme  enthousiasme  qu'elle 
criait  :  Vive  l'empereur! 

Mais  j'ai  tort;  l'art  occupe  sa  place  dans  l'enseignement  militaire. 
On  apprend  la  danse  à  nos  soldats,  afin,  sans  d.mie,  de  ne  pas  lais- 
ser dépérir  entre  leurs  mains  l'héritage  de  galanterie  et  de  grâces 
chevaleresques  que  leurs  anciens  leur  ont  transmis.  Eh  bien  !  soit. 
C'est  une  chance  de  plus  pour  qu'il  y  ait  lieu  d'espérer  qu'on  fera 
bon  accueil  à  ce  projet  : 

D'instituer  dans  les  écoles  dégimentaires  l'enseignement  de 
la  musique  vocale. 

Cette  idée,  dont  je  ferai  valoir  tout  à  l'heure  l'importance  et  sur 
laquelle  je  serais  heureux  d'appeler  l'attention  des  artistes  et  des 
officiers  supérieurs  de  l'armée,  pourrait  être  mise  à  exécution  sans 
difficulté;  il  s'agirait  d'ajouier  une  classe  trois  fois  la  semaine  à 
celles  qui  sont  faites  tous  les  jours,  pour  qu'en  peu  de  mois,  on  fût 
à  même  d'en  apprécier  les  résultats.  Une  légère  indemnité,  ajoutée 
à  la  solde  des  musiciens  gagistes,  serait  la  seule  dépense  qui  en 
résulierait,  et  si  l'essai  élait  tenté  sur  quelques  régimens  de  l'est  ou 
du  midi  où  les  facultés  musicales  et  les  belles  voix  sont  répandues, 
il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  l'enseignement  de  la  musique  vocale 
deviendrait  bientôt  dans  l'armée  l'objet  d'une  attention  spéciale  de 
la  part  de  l'autorité  supérieure. 

Si  j'ai  commencé  par  l'indication  de  quelques  moyens  de  détail, 
c'est  qu'aujourd'hui,  grâce  à  l'amortissement  général  de  l'esprit 
public  et  à  l'incrédulité  avec  laquelle  on  accueille  tout  projet  nou- 
veau, si  simple  qu'il  soit,  il  faut  en  quelque  sorte  se  faire  excuser 
de  la  liberté  grande  qu'un  a  de  désirer  quelque  amélioration  pro- 
gressive, en  prouvant  que  les  élcmens  de  réalisation  existent  et 
qu'un  peu  de  bonne  volonté  (chose  rare!)  sufiit  pour  mettre  la  ma- 
chine en  mouvement. 

Supposons  donc,  pour  un  instant,  cette  modeste  utopie  réalisée, 
et  voyons  ce  qui  en  résulterait  pour  l'armée,  pour  le  pays,  pour 
l'art.  Nous  n'en  sommes  pas  à  prouver,  j'imagine,  la  puissance  guer- 
rière de  la  musique.  Depuis  qu'il  y  a  des  armées,  il  y  a  des  trompettes 
cl  des  clairons,  et  du  temps  de  Sésostris,  comme  aujourd'hui,  on 
croyait  nécessaire  de  sonner  la  charge  pour  exciter  Us  troupes  au 
combat.  Toutefois  la  voix  humaine  a  toujours  été  en  possession  de 
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produire  h  pins  [;rande  exaltation.  Les  auteurs  ;. miens  ne  tarissent 
ir  l'effroi  qu'inspiraient  aux  troupes,  aguerries  pourtant ,  et 
savamment  instruites,  des  Crées  et  des  Hotnains,  les  effroyables 
hurlemcns  des  Barbares,  et  nos  gi*«Wdh*pèr05,  les  Gaulois,  quand 
.'-  .i'l. lient  cher.  Il  r  fortune  au-delà  des  Alpes,  ne  manquaient  ja- 
mais, en  faeed.Tt  nnenti,  de  choquer  louis  épées  contre  l<  urs  bou- 
cliers M  poussant  ^\r^  hurlenii  es  affreux.  Les  éclats  de  ces  n.i'liers 
i\  multipliées  par  lis  échos  sonores  des  montagnes  allaient 
annoncer  au\  lointains  l'approche  de  leurs  redoutables  ennemis; 
c'était  comme  une  menace  Formidable  qui  manquait  rarement  son 
effet,  et  qui,  par  la  crainte,  préparait  la  défaite.  C'étaient  la  sans 
doute  les  première  et  barbares  rudim.  ns  de  lu  Mnr-c'illaïc  modi  rne. 
De  nos  jours,  les  ci  is  force  m  s,  les  lmrlemens  furieux,  assujéiis  au 
rhythme  et  à  l'intonation,  sont  devenus  des  chants;  les  clameurs 
i  roi  es  sont  devenues  un  h\mi,e  guerrier;  et  les  victoires  de  nos 
conscrits  républicains  sont  là  pour  attester  si  elles  ont  perdu  beau- 
coup de  le  r  force  à  ce  changement. 

Ou.  Ile  tpie  soit  la  puissance  incontestable  de  la  musique  instru- 
mentale, on  COnçpM  sans  peine  qu'elle  ne  peut  jaunis  arriver  aux 
mêmes  résultais,  l'ne  vingtaine  de  musiciens  par  iv.;;i,nens,  em- 
barrassés de  leurs  insirumens,  tout  occupés  de  conserver  la  mesure 
elle  doigté,  peuvent-ils  avoir  un  élan  égal  et  souffler  l'e  prit  delà 
\ictoire  comme  une  armée  toute  entière  qui  m  relie  enveloppée 
des  échos  de  ta  voix  comme  de  la  poussière  qu'elle  soulève,  et  qui, 
enivrée  <l<  -es  [impies  aceens»  et  rendant  présente  à  chacun  la 
i  force  de  tous,  se  monte  à  ce  de-ré  de  confiance  et 
d'exaltation  qui  enlève  l'homme  à  lui-même,  as  sentiment  du 
i  r,  et  lui  inspire,  comme  (lit  J)e  Maistre,  l'enthousi  sme  du 

cam 

jjojryjeus  parfaitement  qu'en   isiô,  f n  jeone  alors, 

Miir.  comme  tout  Paris,  les  revues  du  t'hamp-de  Mai. 

Un  ti'  ai  au  milieu,  et  l'empereur  en  -costume  impérial, 

prends  dignitaires,  éiaii  venu  voir  défiler  sa 

r  effort  de  la  France  épuisée,  ei  déjà  promise  aux 

illi  -  d  ■  W  aterloo.  Je  ne  s.iC  quoi  de  triste  et  d'inquiet  et  ,it 

'  a  visag<  s.  Il  n'j  avait  rien  là  de  cette  ti  iomphante 

qui  li  long  i<  sspi  o\  ait  annoiH  é  les  victoirei  de  l'empe- 
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reur.  On  doutait,  on  calculait  les  chances  d'un  avenir  que  Napo- 
léon ne  devait  plus  maîtriser;  on  entrevoyait  peut-être  <ié  .1  lis- 
défections  honteuses  ei  les  odieuses  machinations  qui  devaient  quel- 
ques mois  plus  tard  livrer  la  France  à  la  merci  de  l'étranger. 
Et  pourtant  le  spectacle  était  beau.  Les  troupes  rangées  conire  les 
barges  du  Champ-de-Mars,  partaient  au  pas  de  charge  et  venaient 
déposer  au  pied  du  trône  impérial  leurs  aigles  et  leurs  drapeaux; 
les  lanciers  polonais  et  les  cuirassiers  brillaient  d'un  éclat  que  l'œil 
ne  pouvait  soutenir.  A  chaque  file  qui  se  détaeluvt,  on  entendait 
retentir  le  cri  de  Vive  l'empereur!  cri  de  fidélité  plutôt  que  d'espoir, 
d'hommes  qui  ne  semblaient  plus  promettre  que  de  bien  mourir.  Les 
nombreux  spectateurs  de  cette  dernière  solennité  de  l'empire  doi- 
vent se  rappeler  encore  l'espèce  de  voile  que  la  résignation  et  la 
défiance  semblaient  étendre  sur  ce  brillant  appareil.  Mais  quand  les 
troupes  revinrent  du  Champ-de-Mars,  et  défilèrent  sur  le  boulevart 
Poissonnière  pour  regagner  leurs  casernes,  elles  se  mirent  tout  à 
coup  à  entonner  la  Marseillaise.  La  Marseillaise,  long-temps  pros- 
crite sous  l'empire,  venait  d'être  exhumée;  l'empire  épuisé  invo- 
quait les  souvenirs  de  la  république.  Nos  braves  soldats  d 
rassés  de  la  foule  qui  les  observait  au  Champ-de-Mars,  encore 
pleins  de  la  présence  de  l'empereur,  échauffés  par  la  marche  et  par 
cette  chaleur  de  résolution  qui  ne  laisse  jamais  long-temps  une 
iirmée  française  sous  le  poids  de  la  tristesse,  s'étaient  mis  à  chan- 
ter la  Marseillaise  pour  tout  de  bon.  De  ma  vie,  je  le  crains,  je 
n'entendrai  rien  d'aussi  beau.  Ces  vingt-cinq  mille  voix  contenues 
entre  les  deux  files  de  maisons  du  boulevart,  vibraient  avec  une 
puissance  qui  vous  ébranlait  jusqu'au  fond  des  entrailles;  les  ondes 
sonores  attardées  par  la  distance,  mais  grossies  par  l'écho,  arri- 
vaient en  roulant  comme  les  vagues  furieuses  qui  déferlent  sur  le 
rivage.  La  parole  manque  pour  rendre  de  tels  effets  ;  sous  le  coup 
dépareilles  impressions,  une  défaite  n'est  pas  possible. 

L'introduction  de  la  musique  vocale  dans  renseignement  de 
l'armée  a  déjà,  en  Allemagne  et  en  Hollande,  quelques  antevédens, 
qui  mieux  que  toutes  les  inductions  permettent  d'en  apprécier  les 
résultats.  C'est  une  sympathie  toute  nouvelle  que  la  musique  établit 
entre  les  troupes  et  les  populations;  on  connaît  l'amour  et  l'aptitude 
des  Allemands  pour  la  musique;  croit-on  que  ce  soit  pour  les  sol- 


'S  RFVfK    !>F    PARIS. 

liais  un  titre  médiocre  à  la  popularité  que  d'être  les  virtuoses,  les 
artistes,  les  chœurs,  à  l'usage  du  peuple?  croit-on  d'ailleurs  que  la 

discipline  ne  profite  pas  de  ces  concerts  qui  font  entrer  si  profon- 
dément dans  le  soldat  le  sentiment  du  rliyihme,  de  la  mesure,  de 
l'harmonie;  de  l'harmonie,  qui  est  la  loi  suprême  du  mouvement, 
dans  l'ait  comme  ;:  la  guerre,  et  qui  n'est,  à  vrai  dire,  que  la  plus 
belle  I  t  la  plus  poétique  expression  de  la  vie?  Les  Allemands,  ce 
peuple  candide  et  religieux  par  essence,  ont  bien  compris  la  puis- 
sance  de  la  musique  de  l'armée.  Chanter  en  chœur,  c'est  prier  en- 
semble, et  l'on  sait  (pie  l'armée  de  Gustave-Adolphe  s'agenouillait 
à  Lutzen  avant  de  combattre,  et  répétait  la  prière  qu'adressait  au 
t  tel  le  héros  qui  la  commandait.  Parmi  ces  populations  naturelle- 
ment recueillies,  la  musique  a  remarquablement  modifié  les  moeurs 
de  l'armée;  la  piété  qui  leur  est  propre  s'en  est  accrue,  et  l'art,  ce 
grand  auxiliaire  de  la  religion ,  est  venu  initier  ces  intelligences  po- 
pulaires a  des  senlimens  plus  relevés.  La  musique,  sans  doute,  agi- 
r.iit  autrement  sur  nos  armées;  à  chaque  peuple  son  caractère. 
L'humenr  enjouée  et  railleuse  du  soldat  français  serait  peu  propre 
sans  doute  à  s'empreindre  du  caractère  sérieux  et  grave  des  troupes 
allemandes;  mais  je  serais  bien  étonné  si  nos  armées  n'inspiraient 
pas  aux  compositeurs  qui  travailleraient  pour  elles  des  hymnes  de 
combat,  des  chants  de  marche  dont  le  mouvement  et  la  vérité  re- 
présenteraient  bien  tout  ce  qu'il  y  a  de  poésie  dans  la/urto  francese. 
Ce  serait  d'aileurs  une  heureuse  <  t  puissante  diversion  opposée  aux 
dangers  des  loisirs  de  garnison,  et  l'amuur-proprc  du  soldat  am- 
bitieux de  paraître  avec  avantage  dans  le  concert  public  le  porte- 
rait a  ces  distractions,  bien  préférables  à  celles  qu'il  va  chercher 
che/  le  marchand  de  vin  ou  chez  le,  Aspasiesde  bas  étage.  Mais  je 
veux  (iler  un  exemple  pris  sur  une  plus  petite  échelle  cl  plus  près 
de  nai-  ;  <.n  jug(  ra  si  c'était  à  tort  que  les  Cires  regardaient  la  mu- 
ni" une  des  bases  principales  de  l'éducation  publique. 
A  Y  près  en  Belgique,  il  \  a  une  école  de  charité  où  les  pauvres 
enfant  du  peuple  apprennenl  un  métier  aux  frais  de  la  ville.  Leurs 

^   les  envoient  à  l'école   tous  les  matins;  au  bout  de  quelques 
années  i's  mit   reçu  quelques  notions  d'instruction  élémentaire,  et 

sont  en  état  de  gagner  leur  vie.  il  y  a  quelque  temps,  un  digne 

prêtre,  l'abbé  Désir,  Chargé,  si  j«'  m1  me  trompe,  de  la  direction 
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morale  de  la  petite  école,  je  ne  sais  même  s'il  n'apprenait  pas  à  lire 
aux  enfans,  l'abbé  Désir  s'avisa  qu'il  ne  serait  pas  mal  d'apprendre 
à  ses  enfans  un  peu  de  musique.  C'était  un  homme  qui  savait  que 
la  musique  est  quelque  chose  de  mieux  qu'une  distraction,  et  que 
l'amour  de  la  musique  est  déjà  une  bénédiction  du  ciel  et  un  page 
de  bonne  conduite.  La  musique  d'ailleurs  pouvait  ouvrir  une  pro- 
fession à  ceux  qui  montreraient  le  plus  de  dispositions.  Il  lit  donc 
sa  proposition,  la  ville  accepta,  et  l'enseignement  fut  institué. 

Mener  une  école  de  marmots  n'est  pas  une  petite  affaire;  l'anarchie 
trouble  ou  menace  sans  cesse  cette  république  turbulente.  Eh  bien! 
à  Yprcs,  l'abbé  Désir  établit  sans  s'en  douter,  et  par  contre-coup,  le 
règne  de  cette  paix  perpétuelle  qui,  des  petites  écoles,  ne  s'est 
point  encore,  comme  le  voulait  l'abbé  de  Saint-Pierre,  répandue 
sur  le  monde  entier.  Quand  ses  enfans  n'avaient  pas  été  sages, 
veut-on  savoir  quelle  punition  il  leur  infligeait?  Pour  le  délinquant 
plus  de  musique;  on  lui  retirait  son  instrument.  Aussi  je  tiens  d'un 
des  compositeurs  distingués  de  la  Belgique  que  l'école  de  l'abbé  Désir 
est  un  vrai  modèle  de  discipline;  sans  compter  que  la  musique  a 
marché  bon  train  et  que  plusieurs  de  ces  pauvres  enfans  qui  appre- 
naient autrefois  un  métier  bien  rude  lequel  leur  rapportait  quarante 
sous  par  jour,  sont  aujourd'hui  professeurs  de  musique  dans  les 
régimens  et  ailleurs,  ce  qui  est  un  plus  doux  et  plus  agréable  métier. 
Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  nos  soldats  comme  de  ces  enfans, 
et  pourquoi  l'amour  de  ce  bel  art  n'agirait-il  pas  sur  eux  dans  un 
sens  favorable  à  la  discipline,  au  devoir? 

M.  Guizot,  dans  sa  belle  loi  sur  l'instruction  primaire,  s'est  sou- 
venu de  la  musique,  et  il  a  été  ordonné  de  par  le  roi  que  tous  les 
enfans  apprendraient  la  musique  dans  les  petites  écoles.  Cela  a  été 
proposé,  approuvé,  voté,  promulgué,  inséré  au  Bulletin  des  lois; 
reste  une  petite  difficulté.  Il  y  a  à  peu  près  quarante  mille  com- 
munes en  France,  il  faut  trouver  autant  d'instituteurs  sachant  la 
musique  et  capables  de  l'enseigner.  Aussi  j'ai  bien  peur  que  la  loi 
ne  reste  long-temps  ce  qu'elle  est  déjà,  une  loi  excellente  et  par- 
faitement bien  faite,  sans  que  les  enfans  de  nos  paysans  deviennent 
pour  cela  beaucoup  plus  forts  en  musique.  Eh  bien!  voilà  trois  cent 
mille  professeurs  tous  trouvés  qui  ne  coûteront  pas  un  sou  au  bud- 
get. 0  Bérangerl  ô  Charletl  ô  vous,  le  chantre  du  Vieux  Sergent, 
tome  vu.  4 


Ô'O  RKVl  T.    Ui     l'AIUS. 

le  peintre  du  inouotei  I  <liu> .  ne  trouverez-vous  point  une  dernière 
chanson,  un  dernier  coup  de  cra\on,  pour  nous  venir  en  aide? 
Ce  Pacot  que  nous  avons  VU  si  souvent  apprendre  l'exercice  aux 
gamins  du  \illa;;e,  ti  commander  la  mameuuv  à  un  bataillon 
coiffé  de  casques  de  papier  et  armé  de  sabres  de  bois,  Pacot  n'a- 
l-il  p|.  yuans  rien  à  faire  pour  la  patrie?  Aon,  Tacot  rentré 

dan.N  1 1  f-»\ers,  glorieux  et  triomphant,  peut  encore  gagner  un  che- 
vron; il  peut  encore  se  couvrir  <L>  gloire  sur  toute  la  ligne.  Va,  mon 
vieux  troupier,  lors  jue  entouré  de  ces  enfans  qui  t'aiment ,  qui 
sont  a  toi,  qui  te  grimpent  sur  les  épaules,  et  qui  le  tirent  la  mous- 
tache, tu  leur  battras  la  mesure  de  quelque  chant  populaire;  lorsque 
lu  leur  apprendras  a  chanter  juste  et  en  parties  la  gloire  de  ton  em- 
pereur; tu  ne  ser;.s  pas  moins  b  au,  moins  poétique,  moins  digne 
de  nos  respects,  moins  digne  des  chants  de  liéranger  et  du  crayon 
de  Charlet,  que  lorsque  tu  criais  à  les  enfans,  de  ta  vieille  voix  de 
rogomme  :  En  route,  mauvaise  troupe! 

Un  pourrait  faire  un  livre  tout  entier  si  l'on  voulait  énumén  r  les 
conséquences  qui  résulterai,  ni  de  la  mesure  que  nous  proposons. 
M. lis  à  quoi  bon?  li  bonne  volonté  intelligente,  empres 
vaut  de  tout  ce  qui  est  utile  et  beau,  complétera,  sans  peine,  l'im- 
perfection île  nos  aperçus;  quant  aux  esprits  routiniers  et  ind.iïe- 
rens,  à  quoi  bon  les  prêcher?  Les  hommes  auxquels  nous  nous 
ad, vssons,  ce  sont  les  artistes,  les  amateurs  des  arts,  ce  sont  c<  s 
militaires  instruits  et  cultivisqui  savent  utiliser,  au  prolit  de  leur 
intelligence  ,  les  loisirs  de  la  paix ,  et  ennoblir  par  le  goût  e;  I 
liment  des  arts  l'inutilité  momentanée  d'une  profession  qui  ne  de- 
mande qu'à  se  rajeunir,  qu'a  se  cr<  ftf  des  litres  à  la  sympathie  et  à 
l'admiration  du  paya.  Voilà  les  seuls  hommes,  auxquels  nous  vou- 
lions avoir  à  faire,  et  ceux-là,  nous  en  sommes  sûrs,  nous  ont  déjà 

i  ompria. 

Nous  avons  montre  avec  quelle  facilité  cet  essai  pourrait  ôtfiC 
(enté  ;  nous  avons  indiqué,  en  passanl  ,  quels  résultats  il  aurait  sur 

le  moral  des  tronpea,  Quelle  influence  il  pourrait  exercer  parcon- 

onp  sur  l' éducation  musicale  de  dos  populations  si  négligées  et 

si  barbares  sous  ce  rappou  t-  Qu'où  nous  permette  encore,  avant  de 

finir,  une  d  i  oiére  <  onsidéi  aiion. 

L'art  musical,  comme  toui  le  reste,  aies  ouvrons  de  crise  et  do 
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rénovation.  Or,  les  vingt  dernières  années  que  nous  venons  de  par- 
courir ont  été  signalées  par  des  progrès  tellement  importans,  que 
ce  serait  méconnaître  les  lois  même  de  l'organis;ition  humaine  que 
d'attendre  d'i<  i  à  long-temps  que  rien  de  notab'e  s'accomplisse  dans 
les  mêmes  voies.  La  musique  dramatique  a  été  renouvelée  par  Ros- 
sini ,  la  symphonie  par  Beethoven.  Au  théâtre  ,  Rossini  a  agrandi  le 
cadre  des  développemens  lyriques.  Au  système  de  la  déclamation 
notée,  de  l'accentuation  dramatique,  suivant  les  paroles  pas  à  pas, 
à  ce  système  si  grand ,  si  beau ,  si  fécond  entre  les  mains  de  Gluck 
et  de  Méhul,  a  succédé  une  forme  non  moins  belle,  qui,  si  elle  a  en- 
traîné dans  de  fausses  routes  le  troupeau  dos  faiseurs  à  la  suite,  n'a 
pas  moins  été,  entre  les  mains  de  Rossini,  la  source  depuis  vingt  ans 
intarissable  de  tous  nos  plaisirs.  Le  génie  italien  de  ce  grand  homme 
a  fait  réaction  contre  cette  espèce  de  captivité  où  le  poète  tenait  le 
musicien,  il  a  laissé  ses  mélodies  s'envoler  à  tire-d'ailes  et  planer 
librement  sur  l'ensemble  de  la  situation  dramatique.  Quelquefois, 
il  est  vrai,  il  s'écarte,  il  divague,  sa  nonchalance  voluptueuse  dé- 
daigne de  s'astreindre  à  nos  convenances  françaises;  mais  aussi 
quand  il  pui  e  dans  la  situation  même  le  motif  de  ses  inspirations, 
quelle  hauteur!  quelle  verve!  quelle  abondance!  quel  lyrisme!  Ce 
n'est  pas  un  raconteur  se  traînant  note  par  note,  à  la  suite  de  ses 
personnages,  c'est  un  poète  inspiré  i]ui  chante;  c'est  un  aigle  au- 
dacieux ,  qui ,  des  sommets  où  il  vous  emporte,  vous  fait  embras- 
ser dans  un  coup  d'œil  plein  et  harmonieux  le  vaste  ensemble  de 
sa  pensée.  Jamais  en  lui ,  le  chant  ne  sommeille  ;  il  s'élève  a  chaque 
instant  comme  un  concert  de  voix  mélodieuses,  et  toutes  les  dou- 
leurs, toutes  les  joies,  toutes  les  émotions  sont  représentées  sur  ce 
claver divin;  soit  qu'il  prie  avec  Moïse,  qu'il  gémisse  avec  Desde- 
mona,  qu'il  fredonne  avec  Figaro,  ou  qu'à  la  voix  de  l'ombre  de  Ni- 
nus,  Sémirainis,  éperdue,  se  demande  quels  sont  ces  accens  plaintifs 
qui  s'échappent  de  la  tombe  entr'ouverie  et  menaçante;  toujours  il 
chante,  toujours  il  s'écrie,  toujours  il  se  répand  en  flots  intarissables 
de  mélodie,  en  suaves  effusions,  et  alors  même  qu'il  fait  courir 
dans  nos  veines  le  frisson  de  l'anxiété,  il  n'éprouve  même  pas  le 
besoin  de  déposer  sa  lyre ,  elle  a  des  cordes  pour  tous  les  accens  de 
l'âme. 

Ce  que  l'art  a  gagné  aux  mains  de  ce  puissant  génie,  serait  trop 

4. 
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ipog  à  emmurer.  Rappelons-nous  seulement  (|uels  pas  il  a  fait  faire 
à  l'instruirn  mat  On ,  quel  parti  il  a  tiré  des  instramens  à  vent ,  avec 
quel  an  il  a  mi  jeter  leurs  voix  mélodieuses  au  milieu  des  agitations 
de  l'orchestre,  avec  quelle  nouveauté  et  quelle  puissance  il  a  su 
grouper  el  mêler  les  voix  dans  des  moroi  aux  d'ensemble  qui  n'a- 
raienl  poinl  de  modèles ,  donnant  à  unis  une  impulsion ,  une  allure, 
un  caractère  propre,  et  demandons-nous  s'il  est  probable  que  la 
nature,  prodigue  sans  mesurée!  sans  relâche,  envoie  demain  un  suc- 
cesseur à  ce  génie  encore  jeune  qui  assiste  vivant  à  sa  propre apo- 
tliéose.  Est-ce  par  l'exécution  que  nous  chercherons  à  renouveler 
l'ai  i .'  mais  quelles  merveilles  aussi  n'avons-nous  pas  vu  rassemblées? 
M  Malibran,  Pasta,  Pisaroni,  Sontag;  puis  Lablache,  Hubini, 
Xamburinî  ;  trouverez-vous  cpielquc  chose  de  mieux?  espérez-vous 
même  tenir  long-temps  réunis  tant  de  raies  et  prodigieux  talens? 
non,  sans  doute,  et  cependant  il  faut  le  reconnaître,  le  répertoire 
de  Rossini  s'épuise,  le  public  n'apprend  plus  rien  a  la  repré- 
sentation de  ses  pièces  mille  fois  entendues,  et  son  successeur  où 
est-il  ! 

Que  dirons-nous  de  la  symphonie?  Attendrons-nous  aussi  de  ce 
côté  le  successeur  de  Beethoven?  Beethoven,  ce  géant  auquel  rien 
peut-être,  dans  l'histoire  de  tous  les  arts,  ne  se  peut  comparer; 
Beethoven,  le  plus  grand  génie  d'artiste  qu'il  soit  donné  aux  hommes 
d'admirer;  Beethoven,  <;pi<|ue  comme  Bouière  <i  M. lion,  fort  et 
colossal  comme  Michel-Ange,  tendre  comme  Virgile  ou  Racine, 
impétueux  et  passionné  comme  Shakapeare,  austère  et  terrible 
comme  hante,  universel  comme  lui  seul;  Beethoven  qui  a  su  <  lever 
l'expression  «lu  moindre  de  nos sentimena  à  une  grandeur  idéale, 
qui  habite,  pour  ainsi  dire ,  dans  le  sublime ,  qui  s'y  meut  et  qui  s'y 

retourne  comme  dans  son  élément  ;  attendrons-nous  son  sue,  esseur 

i- là  y  .le  ne  saiasi  je  me  trompe ,  mais  quand  j'entends  la  mu- 
sique de  cet  homme,  quand  je  le  vois  enfermer  dans  h»  moindre 
sonate  la  matière  d'une  symphonie,  quand  j'obéis  aui  irrésistibles 

.  ions  qu'il  VOUS  i  in  prime,  il  nie  s  mille  que  l'art  doil  i  e-  mm  1er, 
pour  i  ;<,n  qu'il  a  CT     se  i  i  cberchl  i-  fortune  ailleurs; 

quand  j'-  considère,  en  nu  mot,  ce  que  Rossini  a  Fait   pour  le 

■  !,  ce  que  Beethoven  a  l'ai  i  pour  la  symphonie,  je  me  dis  que 

en  résumant  sous  une  forme  immortelle  tout  ce 
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que  le  génie  moderne  avait  pu  préparer  d'inspirations  musicales, 
nous  avertissent,  en  quelque  sorte,  qu'il  faut  faire  fructifier  sur  un 
plus  vaste  théâtre  les  leçons  qu'il  nous  ont  données. 

Qu'est-ce  aujourd'hui  que  le  théâtre?  L'Opéra-Comique,  le 
Théâtre-Italien ,  l'Opéra  lui-même,  qu'est-ce  que  cela?  Qui  chante 
et  pour  (jui  (hanle-t-on?  Je  vois  sur  le  plus  vaste  et  le  plus  opulent 
de  ces  trois  théâtres,  deux  ou  trois  chanteurs  de  mérite,  une  ou 
deux  cantatrices,  et  pour  auditoire  deux  mille  personnes.  Le 
Théâtre-Italien,  ce  sanctuaire  de  l'exécution  achevée,  brillante, 
irréprochable,  le  Théâtre-Italien  contient  douze  cents  spectateurs, 
et  quels  spectateurs!  Non,  non,  si  le  génie  de  Rossini  ne  s'était 
point  épanoui  aux  rayons  du  soleil  d'Italie,  si  l'enthousiasme  po- 
pulaire de  Rome  et  de  Naples  ne  l'avait  nourri  et  fortifié, ne  lui  avait 
renvoyé  toute  chaude  cette  ardente  admiration  qui  est  le  salaire  de 
l'artiste,  il  aurait  jeté  à  cette  foule  inerte  et  sans  ressort,  ses 
plus  divines  inspirations,  elle  les  aurait  laissées  tomber  à  terre,  sans 
daigner  comprendre  qu'il  valût  la  peine  de  les  ramasser. 

Le  Conservatoire  de  son  côté  languit,  quoique  par  de  tout  au- 
tres raisons.  Là,  ne  manque  ni  l'amour  de  l'art,  ni  le  respect  du 
beau;  là  on  n'accordera  pas  à  une  insipide  roulade  les  applaudis- 
semens  refusés  aux  grandes  idées,  aux  larges  développemens;  mais 
les  six  cents  personnes  que  contient  la  salle  se  sont  emparées  des 
places  pour  plusieurs  années  ,  c'est  toujours  le  même  auditoire  à 
peine  renouvelé  ;  la  salle  est  devenue  un  petit  fief  inféodé  à  quel- 
ques heureux  privilégiés  qui  s'endorment  un  peu  dans  la  jouissance 
paisible  et  assurée  de  leurs  plaisirs.  Le  flot  populaire  ne  passe  pas 
par  là  et  n'y  peut  rien  renouveler.  Ajoutez  l'inamovibilité  du  ré- 
pertoire qui  répond  à  l'inamovibilité  du  publie,  et  vous  verrez  que  le 
moment  est  venu  ou  jamais,  de  donner  une  nouvelle  et  forte  im- 
pulsion aux  développemens  de  l'art  musical  en  France. 

Eh  bien!  pour  donner  une  semblable  impulsion  je  ne  sache 
rien  déplus  efficace  que  l'éducation  musicale  de  l'armée;  il  faut 
que  l'art  sorte  aujourd'hui  de  ses  petits  tabernacles  bourgeois,  il 
faut  qu'il  descende  dans  le  peuple  et  qu'il  aille  chercher  des  recrues 
dans  ses  derniers  rangs.  Or,  l'armée  c'est  le  peuple  rassemblé,  le 
peuple  discipliné,  hiérarchisé,  organisé;  c'est  une  dépuiation  du 
peuple  prête  à  recevoir  le  feu  sacré  pour  le  porter  ensuite  sur 
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toute  la  surface  du  territoire.  Le  peuple  est  aujourd'hui  la  grande 
pépinière  où  les  partis  épuises  vont  se  renouveler,  rien  de  grand 
ne  se  fait  aujourd'hui  qu*eo  smi  nom,  qu'an  nom  de  ses  interdis. 
La  loi  l:i  plus  Féconde  en  résultats,  qu'on  ait  décrétée  depuis  la  ré- 
volution de  juillet,  c'est  la  loi  de  Hnstruction  primaire,  qui  con- 
sacre Péducatïon  des  enfuis  du  peuple.  One  le  savoir  donc  soit 
distribué  au  peuple,  que  l'industrie  s'occupe  de  son  bien-ôtre, 
il  v  a  là  pour  des  siècles  de  travaux;  mais  que  l'an  aussi  ait  sa  part 
dans  les  libéralités  de  ses  puissans  amis.  .Nous  le  demandons  pour 
le  peuple  et  pour  l'art,  pour  le  pi  uplc  que  l'art  ennoblira,  élèvera, 
moralisera,  pour  l'an  qui,  armé  de  la  voix  puissante  du  peuple, 
pourra  enfin  sortir  des  serres  chaudes  où  il  est  cultivé,  et  pousser 
ses  racines  en  pleine  terre,  en  plein  vent,  en  pleine  humanité.  Je  le 
dis  avec  une  entière  conviction,  le  jour  où  l'art  quittera  les  bou- 
doirs pour  la  place  publique  ,  une  révolution  plus  grande  aura  été 
accomplie  que  lorsque  de  l'église  il  est  monté  sur  le  théâtre.  Oui, 
faisons  de  1a  démocratie  en  musique;  ce  sera  là  une  démocratie 
Dm  nfaîsante,  pacifique,  inorTensive,  toute  à  l'avantage  de  tous. 

Ici,  en  France,  nous  savons  faire  parler  le  cuivre  et  le  bois,  la 
tr«  irapette  et  le  violon  ;  nous  avons  les  premiers  orchestres  du  monde, 
et  nous  ne  savons  pas  faire  parh  r  la  voix  de  l'homme;  et,  dans  nos 
fèU  S  n.it  i  ■  n  !  a  1 1  '  s  ,  quand  nous  voulons  donner  au  peuple  un  concert , 
nous  .sommes  tout  surpris  que  l'Opéra,  transporté  en  plein  air  de- 
vant le  château  des  Tuileries ,  ne  nous  offre  que  des  ressources  d'une 
ridicule  exiguïté.  Noue  ne  connaissons  pas  la  puissance  des  masses 
vocales;  quand  Choron  avaîl  rassemblé  cent  vont  dTenfans,  nous 
r.  siions  ébahis;  m  nte  chorrstt  s  allemands,  qui  savaient  un  peu  leur 
métii  r,  mil  éiin  rveillé  pendant  trois  ans  tout  le  dilettantisme  pari- 
mcii.  (  lr,  q  l'est-ce  que  cela  ,  je  VOUS  prie? 

I  igurez-vous  que  l'année  prochaine,  aux  fêtes  de  juillet,  vingt 
mine  hommes  sont  réunis  au  Carrousel,  et  qu'un  chaut  simple  el 
;  tuetrxesl  entonné  par  ce  chœur  vraiment  digne  du  héros  de  la 
Entendez-vous  cette  masse  foudroyante,  conienanl  au  dedans 
(TeHe-méme  la  force  terrible  dont  eHeesi  armée,  tantôt  n'envoyer 
à  \oii ■«  ni  •  qu'un  murmure  doux  el  puissant  comme  le  gronde- 
ment lointain  d'un  tonnerre  apai  ,  tantôt,  comme  une  mer  furieuse, 
i  irde  ses  vague  i  retenti  santés?  et  dites  si  vous  ne  sorti- 
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rez  pas  do  là  plus  ému,  plus  plein  de  respect  pour  ce  peuple  dont 
vous  viendrez  d'entendre  la  voix.  Il  y  a  dans  la  voix  de  l'homme  je 
ne  sais  quelle  secrète  vertu  qui  saisit  l'homme  au  cœur  et  l'ébranlé 
malgré  lui.  Comme  tous  les  instruirions  sont  faibles  à  côté  de  celui- 
là!  Comme  tout  ce  mécanisme,  tout  ce  bois,  tout  ce  cuivre,  toutes 
ces  cordes  sont  froides  au  prix  de  ces  émotions  qui  passent  sans  in- 
termédiaire d'un  cœur  dans  un  autre!  L'art  lui-même  a  disparu; 
j'entends  la  voix  de  l'homme ,  sa  douleur,  sa  joie ,  et  à  ce  cri ,  toute 
ma  douleur,  toute  ma  joie  s'éveille  et  compatit. 

Beethoven,  maître  des  forces  de  l'orchestre  moderne,  a  pu  con- 
cevoir la  marche  de  la  symphonie  en  m/  mineur,  celte  marche  qu'ont 
dû  entonner  les  anges  le  jour  où  les  étoiles  furent  lancées  dans  le 
ciel.  Je  prie  les  compositeurs  de  se  figurer  une  minute  qu'ils  écri- 
vent pour  un  chœur  de  dix  mille  voix  ,  et  je  leur  demande  si  cette 
seule  idée  ne  leur  porte  pas  à  la  tête,  s'ils  ne  sentent  pas  leur  ima- 
gination s'exalter,  et  aspirer  à  des  conceptions  gigantesques  de 
puissance  et  de  simplicité?  Eh  bien!  si  le  rêve  devenait  réalité,  si 
une  fois,  rien  qu'une  seule  fois,  ils  avaient  entendu,  par  une  soirée 
calme  et  lumineuse,  sous  la  voûte  du  ciel,  leur  musique  chantée 
par  une  armée,  applaudie  par  tout  un  peuple,  dites,  n'y  aura  t-il 
pas  là  de  quoi  allumer  dans  leur  cœur  un  inépuisable  foyer  d'inspi- 
rations? 

Il  est  temps  de  finir.  Je  n'ai  voulu  qu'indiquer  une  idée  que  tout 
le  monde  achèvera.  Je  voudrais  qu'elle  pût  fixer  l'attention  des 
compositeurs,  des  artistes  ;  je  voudrais  que  quelques  chefs  militai- 
res la  trouvassent  digne  d'être  mise  à  l'essai  dans  quelques  régi  mens. 
Enfin,  je  demande  aux  écrivains,  qui  ont  rêvé  quelquefois  à  l'avenir 
musical  de  la  France,  de  relever  cette  idée,  s'ils  la  jugent  digne 
d'attention;  de  la  critiquer,  de  la  développer,  de  la  compléter,  de 
la  pousser  dans  le  monde  et  de  lui  faire  faire  son  chemin ,  alin  qu'a- 
méliorée par  leurs  soins,  elle  puisse  se  présenter  sans  trop  de  dés- 
avantage à  l'examen  des  hommes  pratiques,  et  subir  la  difiicile 
épreuve  de  l'application. 

Ad.  Guéroult. 


REVUE  LITTÉRAIRE. 


II  est  bien  entendu  que  tout  le  monde  est  parti ,  que  la  clé  est  sur  la 
porte  de  toutes  les  maisons  de  ville,  que  cette  revue  littéraire  ira  trouver 
le  lecteur  à  la  campagne,  qu'elle  le  rencontrera  se  promenant,  chassant, 
péchant,  dormant;  s'il  ne  dormait  déjà,  il  dormira  certainement  après; 
et  c'est  alors  seulement  qu'il  se  rappellera  qu'il  a  laissé  à  Paris  des 
amis  journalistes.  Les  vacances  ont  commencé  pour  tout  le  monde;  juges, 
avocats,  professeurs,  ministres,  conseillers  d'état,  Mut  cela  vole  aux 
Champs,  tout  cela  sillonne  les  grandes  routes,  comme  une  troupe  de  pas- 
sereaux, et  les  vallons  de  la  Normandie,  les  grèves  de  la  Bretagne,  les 
montagnes  du  Puy-de-Dôme  s'étonnent  de  cotte  nuée  de  visiteurs  in- 
COnnuS,  paies  ,  maigres,  étiolés,  sentant  le  rapport ,  le  rôle  et  le  pensum  ; 
oiseaux  de  passage  qui  secroient  libres,  tandis  que  leur  chaîne  n'a  Tait  que 
les  suivre. 

Et  la  littérature  n'est-elle  donc  point  partie,  elle  aussi,  pour  jouir  de  la 
douce  oisiveté,  à  l'ombre  des  grands  bois?  ne  se  reposera-t-elle jamais 
de  sa  course  fiévreuse  ?  A-t-clle  en  cette  saison  un  parfum  de  fleurs  ,  de 
blés  nous,  de  foin  mouillé  par  la  rosée  du  matin?  Porle-t-elle  une  robe 

blanche  et  an  chapeau  de  bergère ,  comme  les  rosières  d'opéra-comique  ' 

Oh!  mon  Dieu,  non'  la  littérature  parisienne  est  toujours  grave,  sévère, 

stylée  admirablement;  tons  les  jours  en  se  levant,  elle  trouve  de  nouvelles 

i  ion  Iront;  tOOS  lOSJOUrS,  C€UÏ  qui  l'ont  long-temps  guidée  sen- 
tent le  Froid  les  gagner,  et  la  solitude  s'élargir  autour  d'eux. Qu'importe? 
file  conserve  toute  sa  dignité ,  elle  se  drape  en  Romaine,  elle  poursuit  en 

feuilleton  ce  qu'elle  n'a  pu  aemmplir  au  théâtre  ;  et  des  lettres  tout  à  la 
luis  pfrfMMH  II  -  et  pleines  d'emphase  et  d'ostentation ,  sont  destinées  à 
nous  faire  oublier  M",e  de  Sévigné. 
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Nous  annoncions  dernièrement  deux  volumes  de  Caractères  et  Portraits 
par  M.  Sainte-Beuve ,  et  nous  donnions  des  éloges  à  ce  mélange  exquis  de 
grâce  et  de  finesse ,  qui  éclaire  d'une  transparence  soudaine  mille  coteaux 
fuyaus,  et  jusque-là  baignés  d'ombre.  M.  Sainte-Beuve  est  un  métaphy- 
sicien  paysagiste;  il  revêt  d'un  coloris  frais  et  pur  des  observations  dé- 
liées et  nouvelles.  Sous  un  titre  à  peu  près  pareil,  Portraits  Utlérairest 
les  mêmes  sujets  ont  été  traités  par  M.  Gustave  Planche.  Le  livre  de 
M.  Planche  est  un  livre  fort.  C'est  un  arbre  élevé ,  robuste,  mais  qui  offre 
au  voyageur  peu  d'ombre  pour  se  reposer.  S'il  a  été  donné  aux  hommes 
de  pouvoir  se  rapprocher  de  Dieu,  c'est  évidemment  par  la  poésie,  la 
prière,  le  sentiment  de  l'admiration.  Ne  désespérez  jamais  d'un  homme, 
si  coupable  qu'il  soit,  lorsque  vous  parviendrez  à  faire  vibrer  encore 
dans  son  amc  les  cordes  de  la  bienveillance  ou  de  l'admiration.  Cette 
vérité  peut  devenir  le  fondement  de  tout  un  système  de  morale.  Les  mas- 
ses ne  sont  point  accessibles  au  dédain,  à  l'envie,  à  la  critique  âpre  et 
individuelle;  il  faut  au  peuple  de  ces  élans  d'enthousiasme  sympathique 
qui  lui  font  battre  des  mains  aux  grandes  choses  et  aux  grands  hommes! 
M.  Gustave  Planche  a  eu  le  tort  de  méconnaître  ,  en  certaines  occasions, 
cette  merveilleuse  faculté  de  l'admiration  qui  sauve  le  cœur  humain  de 
la  sécheresse  et  de  l'isolement. 

Le  style  de  M.  Planche  est  d'ailleurs  de  la  bonne  tradition  française, 
point  pûteux,  ni  subtil,  mais  ample  et  accentué,  une  sorte  de  transition 
entre  la  fin  du  XVIIe  siècle  et  le  commencement  du  xvme,  le  tout  sau- 
poudré de  quelques  néologismes  tout  étonnés  de  se  trouver  plantés 
dans  ces  vastes  jardins  qui  ont  quelque  chose  de  la  solitude  et  de  la  ma- 
jesté de  Trianon.  Serait-ce  encore  une  attaque  indirecte  de  M.  Planche 
contre  son  siècle  ? 

Un  écrivain  qui  est  pareillement  dans  les  plus  saines  traditions  de  la 
langue  française  est  George  Sand,  et  ce  mérite  ressort  d'une  façon 
d'autant  plus  particulière,  que  les  idées  défendues  par  George  Sand 
sont  le  produit  de  ce  que  notre  civilisation  moderne  a  imaginé  de  plus 
novateur  et  de  plus  révolutionnaire.  Or  donc,  le  mois  dernier,  George 
Sand  vient  de  publier  un  roman ,  Simon ,  qui,  sans  affiches ,  sans  annon- 
ces dans  les  journaux  qui  ont  été  créés  exprès  pour  établir  la  royauté 
de  l'annonce ,  sans  articles  et  sans  bruit ,  est  parvenu  en  quelques  jours  à 
sa  seconde  édition,  tant  cette  plume,  virile  entre  les  mains  d'une  femme, 
a  su  captiver  et  tenir  en  haleine  tous  les  cerveaux  de  femmes;  tant  elle 
fournit,  aux  hommes  les  plus  graves  et  les  plus  sensos,  de  nombreux  su- 
jets de  réflexion! 

Simon  est  un  paysan,  ce  qui  signifie  un  homme  courageux,  patient, 
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entêté,  fort  vain  et  taciturne.  Paysan  résume  tout  cria  dans  tons  les  pays. 
Simon  aime  Phmnna,  nom  Bjmboliqne,  Fiamma,  noble  el  Italioimo , 
patriote  exaltée ,  rêvant  ^indépendance  de  sa  malheureuse  patrie ,  femme 
forte:  Par  miellé  suite  de  crises,  de  sacrifices,  de  douleurs,  ces  deux  amcs 

.  t  trempées  Cl  placées  à  deux  extrémités  opposées  par- 
viennent-elles à  se  réunir?  c'est  ce  que  le  roman  explique  en  ce  style 
ferme  et  plein  de  l'auteur  iVIndiaiiu  et  dMttdré. 

Assurément,  Simm  et  Fîamma  ne  sont  point  des  réalités  tangibles  à 
Poeil  <t  au  doigt ,  et  Fou  parcourrait  te  Forez  en  bien  des  endroits  avant 
de  découvrir  la  demeure  de  ces  illustres  hôtes.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus 
dans  ce  roman  que  dans  tous  les  autres  ouvrages  qui  usurpent  ce  nom, 
c'est  la  vie,  c'est  l'enthousiasme,  c'est  la  colère,  quelquefois  la  déclama- 
tion; c'c<t  qu'à  tous  ces  personnages  le  sang  bout  dans  les  veines. 
GeorgcS. m  !  n'esl  pas  précisément  un  penseur,  mais  un  admirable  metteur 
en  œuvre.  Elle  n'a  ni  le  loisir  ni  le  pouvoir  île  creuser  une  idée  nouvelle 
qui  lui  appartienne  en  propre;  mais  du  moment  où  elle  rencontre  dans  la 
foule,  à  la  campagne,  en  rêvant,  un  paradoxe,  une  physionomie  qui  lui 
plaise,  elle  s'en  empare,  elle  se  l'approprie,  elle  idéalise  ce  que  le  hasard 
lui  a  livré  in  orme  et  grossier.  C'est  avant  tout  une  femme  d'instinct. 
L'auteur  A'huHana  a  été  le  premier  à  repousser  toute  solidarité  avec  un 
système  conçu  d'avance  et  suivi  avec  persévérance.  Il  est  évident  que  la 
vie  extérieure,  les  lieux,  les  faits,  la  société  qui  l'entourent,  agissent  puis- 
samment sur  cette  noble  intelligence.  De  là  cette  chaleur  continue,  delà 
cette-  sympathie  que  rencontre  dans  la  foule  un  talent  accessible  à  tous  les 
lecteurSj  et  qui  nous  laisse,  sinon  convaincus,  au  moins  ébranlés. 

Jamais  d'ailleurs,  nous  le  croyons,  il  ne  s'est  rencontré  autant  d'esprits 
inquiets  et  malades  qu'à  notre  époque;  le  faisceau  de  croyances  sociales 
est  rompu ,  le  centre  de  gravité  perdu ,  et  bien  des  planètes  qui  auraient 
dû  tourner  d'une  marche  régulière  autour  du  soleil  de  la  loi  religieuse, 
politique  OU  littéraire,  ont  été  lancées  dans  les  ahinies  de  l'espace,  et  se 
Sont  brisées  sans  honneur  et  sans  profit.  Que  de  rêves,  de  théories,  d'ac- 
tions insensées!  tout  cela  jeté  au  vent,  tout  cela,  efforts  généreux ,  ré- 
putation, talent,  jeunesse ,  venant  aboutir  au  suicide  on  à  une  mort  pré- 
maturée.  Alphonse  Babbe  s'empoisonne  avec  de  l'opium  ;  Armand  Carrel 

■teint  d'uni-  halle  de  pistolet. 

i  >■    lettres,  des  articles  de  journaux ,  des  jugemena ,  des  pensées,  des 

;ni  de  livres  inachevés,  ont  été  réunis  par  un  parent  d'Alphonse 

Rabbe  et  publiés  sous  le  litre  d'Albutnifun  Pessimiste.  A  cette  publics- 

lion  posthume  ont  été  ajoutées  une  pièce  de  rars  de  M.  \  ictor  Hugo  et 

quelques  pages  d'Armand  Carrel. 
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La  lecture  du  livre  de  Rabbe  vous  cause  un  indéfinissable  malaise; 
c'est  quelque  chose  d'amer,  de  rude,  d'excentrique,  de  violent,  et  qui 
conclut  fatalement  au  suicide.  Rabbe  nYst  ni  un  historien,  ni  un  philo- 
sophe, et  malgré  ses  puissantes  invectives  contre  la  civilisation  et  l'ordre 
de  choses  actuel,  il  ne  se  rattache  en  aucune  façon  aux  philosophes  du 
xvme  siècle.  Certes,  ceux-là  aussi  ont  souffert  :  voyons  Diderot,  voyons 
Rousseau.  Diderot  aussi  fut  pauvre,  et  Rousseau  misanthrope;  mais  la 
pauvreté  de  Diderot,  c'est  la  pauvreté  de  l'honnête  homme,  de  l'écrivain 
laborieux  qui  élève  à  lui  seul  le  monument  gigantesque  de  l'Encyclopédie; 
qui  n'a  pas  le  loisir  de  ramasser  de  l'or,  parce  que  tout  son  temps  appar- 
tient à  son  siècle,  parce  qu'il  écrit  tour  à  tour  un  chapitre  pour  Raynal, 
un  chapitre  pour  Helvétius,  un  sermon,  un  roman,  une  traduction;  parce 
qu'il  cause  avec  le  premier  importun  venu;  parce  qu'il  s'épanche,  parce 
qu'il  se  donne  à  tous;  voilà  la  pauvreté  de  Diderot  !  Ce  n'est  pas  lui  qui 
eût  réclamé  impérieusement  et  par-dessus  tout  «  une  égalité  de  jouis- 
sances.!) Rousseau  aussi  fut  misanthrope;  et  cependant  jamais  entrailles 
ne  s'ouvrirent  plus  sympathiquement  aux  souffrances  du  prochain;  oui, 
Rousseau  veut  réformer,  veut  révolutionner  l'ordre  social;  mais  c'est  un 
résultat  de  son  puissant  amour  des  hommes.  Los  hommes  l'ont  méconnu, 
calomnié,  persécuté:  il  fuit  leur  contact,  il  évite  leur  présence,  c'est  vrai  ; 
mais  pour  cela  renonce-t-il  à  sa  tâche  de  publiciste?  désespère-t-il  de 
l'espèce  humaine  ?  moins  que  jamais.  Rousseau  est  tellement  poursuivi  du 
désir  de  voir  et  de  rendre  les  hommes  meilleurs,  qu'il  remontera ,  s'il  le 
faut,  jusqu'à  l'état  sauvage  pour  trouver  des  modèles  et  des  types  de 
perfection.  Ce  n'est  pas  lui  qui  eût  écrit  cette  phrase  anti-philosophique  : 
«  Pourrais-tu  me  montrer  des  hommes  heureux  dans  les  liens  de  l'ordre 
social  ?  va  ,  toits  ceux  qui  veulent  un  peu  de  satisfaction  les  brisent.  Quoi 
qu'en  disent  une  morale  systématique,  une  philosophie  mensongère,  cet 
ordre  est  si  faux  et  si  pervers ,  que  tout  homme  avide  de  bonheur  n'en 
obtient  un  peu  qu'à  force  de  transgressions  de  la  plupart  de  ses  lois.  » 
Quel  défi  brutal  !  quelle  colère  insensée! 

Non,  Alphonse  Rabbe,  vous  n'êtes  point  un  enfant  du  xvmc  siècle,  vous 
n'êtes  point  un  philosophe,  un  publiciste.  Qu'éles-vous  donc?  un  homme 
de  tempérament.  Ce  livre  mérite  qu'on  y  revienne,  parce  qu'il  contient 
une  foule  de  questions  morales  qu'il  est  bon  démettre  en  lumière,  parce 
qu'il  faut  savoir  le  dernier  mot  de  ces  récriminations  égoïstes;  il  faut  en 
montrer  le  danger  et  l'inanité;  il  faut  convaincre  d'impuissance  et  d'igno- 
rance préméditée  les  hommes  qui  se  font  un  piédestal  de  leur  orgueil  et 
qui  réclament,  avant  tout,  l'égalité  des  jouissances. 

Ah!  tel  n'était  pas  Armand  Carre! ,  celte  fine  aiguille  du  plus  pur 
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acier!  Jamais  homme  ne  fut  plus  dévoué  à  l'idée,  à  la  discussion,  aux 
lattes  de  la  parole  et  uY  l'intelligence.  Il  appartenait  à  la  grande  école 
des  Manuel  et  îles  Benjamin  Constant.  D'autres  s'occuperont  de  l'homme 

politique  ;  DOQS  ne  voulons  l'aire  entendre  nos  regrets  que  sur  la  perte  de 

l'écrivain.  La  plume  de  Cartel  possédait  des  qualités  éminentes;  son 
Btyle  était  concis,  rapide  et  tournant  court;  il  allait  droit  au  but,  et  ne 
répugnait  pasà  taire  un  usage  modéré  de  l'histoire  de  nos  quarante  der- 
nières années  pour  étayer  son  argumentation;  on  sait  qu'il  travaillait  de- 
puis deux  mois  à  une  histoire  du  consulat.  11  n'attaquait  si  vivement  l'An- 
gleterre que  parce  que  son  orgueil  de  Français  souffrait  intérieurement 
de  voir  un  pays  rival  jouir  du  droit  illimité  de  discussion  et  d'association 
qui  n'était  que  maigrement  octroyé  ou  même  totalement  interdit  dans  son 
propre  pays;  peut-être  faudrait-il  chercher  le  secret  de  bien  des  paroles 
d'Armand  Carrel  dans  ces  généreuses  contradictions  du  cœur  le  plus 
loyal  et  de  l'ame  la  plus  intrépide  qui  ait  brillé  au  premier  rang  du  jour- 
nalisme politique.  Lui  aussi  était  atteint  d'une  sombre  mélancolie;  lui 
aussi,  quelques  joursavant  sa  mort,  répétait  dans  un  cercle  intime  :  «  Nous 
avons  trop  vécu;  »  mais  ce  qu'il  fallait  à  cette  haute  et  sévère  raison,  ce 
n'était  pas  «  une  égalité  de  jouissances,  »  mais  le  libre  développement  de 
toutes  ses  facultés  dans  une  sphère  plus  haute. 

Ce  que  nous  avons  surtout  loué  dans  M.  Armand  Carrel ,  le  style  ,  un 
style  simple,  clair  et  net,  véritablement  français,  nous  le  retrouvons  à 
un  degré  non  moins  remarquable  dans  un  critique  de  premier  ordre, 
M.  Nisard;  le  style  de  H,  Nisard  est  cependant  beaucoup  plus  savant 
et  plus  industrieux  que  ne  l'était  la  prose  politique  et  quelque  peu  guer- 
rière d'Armand  Carrel.  M.  Nisard,  qui  nous  donnera  pr  chainement  une 
excellente  cl  économique  édition  des  classiques,  ne  néglige  aucune  des  res- 
sources si  variées  et  des  nouveautés  de  style  que  lui  offrent  les  langues 
opulentes  de  l'antiquité.  Ce  premier  fondement  combiné  avec  la  lecture 
des  prosateurs  du  XVII*  siècle,  avec  des  habitudes  d'esprit  laborieuses 
et  une  vue  des  choses  étendue  et  profonde,  explique  comment  M.  Ni- 
sard est  aujourd'hui  un  des  hommes  qui  Sonl  le  plus  Complètement  dans 
la  tradition  française  pour  le  style  et  les  idées,  .le  ne  sache  rien  de  plus 

flair,  de  plus  limpide,  d'une  chaleur  plus  continue  sans  grand  éclat  et 
sans  pluie  d'étincelles,  que  II  prose  de  M.  Nisard.  Son  style  possède  ce 

qui  manquai  tant  d'écrivains  (h;  nos  jours,  de  la  suite  et  de  la   dignité; 

'iieni ,  nous  lui  voudrions  pins  d'élan  ci  de  coloris;  mais  le  fond 
mène-  de  sa  diction  correcte  et  élégante  est  essentiellement  inatta- 
quable. 

le  (Un  de  l'rccis  de  la  littérature  française,  M.  Psisard  vient  de 
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donner  un  résumé  de  l'histoire  de  la  littérature  française  depuis  le 
Homan  de  la  Hase  jusqu'à  nos  jours.  Quoique  nous  ne  partagions  pas  le 
fanatisme  des  éditeurs  de  mystères,  de  ballades,  lais,  et  romans  de  cheva- 
lerie, pour  cette  littérature  si  peu  accessibleà  la  foule,  nous  conviendrons 
que  M.  N  isard  semble  avoir  voulu  imiter  le  dédain  des  écrivains  du  xviic 
siècle,  pour  tout  ce  qui  les  avait  précédés,  ce  qui  n'est  ni  juste  ni  original. 
Le  Roman  de  la  /{ose  est  un  ouvrage  de  transition,  qui  ne  se  rattache  ni 
aux  époques  catholiques,  ni  aux  œuvres  du  x\T"  siècle;  il  est  écrit  tout 
entier  dans  le  mauvais  goût  des  allégories  du  xvc  siècle,  système  déplo- 
rable qui  a  été  abandonné  sur-le-champ  par  Marot.  Je  le  répète,  le  ttnman 
de  la  llose  est  une  exception,  et  il  n'a  eu  que  peu  ou  point  d'influence  sur 
la  formation  de  la  langue  française;  le  prendre  pour  type  et  résumé  de 
la  poésie  et  des  idées  du  moyen-âge,  est  un  point  de  vue  inexact. 

Froissard  et  Commines  sont  jugés  avec  une  sévérité  excessive.  J'aban- 
donne le  délicieux  chroniqueur ,  mais  Commines  méritait  d'être  traité 
avec  plus  de  profomleu'*;  Commines,  c'est  le  génie  des  temps  modernes 
se  révélant  sous  sa  face  la  plus  nouvelle  et  la  plus  élevée,  l'histoire;  Com- 
mines, c'est  Montaigne  revêtu  de  la  soutane  de  Bossuet,  c'est  le  style 
politique.  Comment  M.  N isard  a-t-il  pu  écrire  :  «Le  nom  d'histoire  n'est 
pas  plus  applicable  aux  mémoires  de  Commiues,  qu'aux  chroniques  de 
Froissard;  c'est  un  ouvrage  fait  sans  préoccupation  littéraire,  sans  cri- 
tique ;  ce  sont  des  «o/es  qu'il  envoie  ainsi  qu'il  résulte  de  sa  préface  à 
l'archevêque  de  Vienne...  Toute  ois  il  y  a  dans  ces  notes,  des  morceaux 
qui,  sauf  la  langue  informe,  ont  déjà  toute  la  gravilé,  toute  la  grandeur, 
toute  la  simplicité  de  l'histoire.  »  Rien  n'est  plus  visible  au  contraire 
que  la  préoccupation  philosophique  et  littéraire  chez  Commines;  jamais 
il  ne  place  ses  remarques  au  hasard;  ses  chapitres,  sauf  quelques  erreurs 
de  date,  sont  disposés  avec  art;  et  bien  loin  que  sa  langue  soit  une  langue 
iufornie ,  nous  pouvons  affirmer,  après  des  lectures  fréquentes  et  continues 
de  ce  grand  historien,  que  sa  langue  se  rapproche  beaucoup  plus  de  la 
nôtre  que  celle  de  Montaigne,  par  exemple.  Et  cependant  Commines 
ne  savait  pas  le  latin;  autour  de  lui  ce  n'étaient  que  faiseurs  d'allégories, 
ou  chroniqueurs  pensionnés  de  la  cour  du  duc  de  Bourgogne,  comme 
Olivier  de  la  Marche  dont  M.  de  Baranle  a  suivi  si  complaisamment 
les  récits  officiels.  Commines  a  donc  créé  la  langue  du  xvie siècle,  comme 
Pascal  créa  celle  du  xvn«;  il  a  fait  plus  peut-être,  il  a  émis  sur  la  répar- 
tition de  l'impôt,  sur  les  droits  des  états,  sur  les  franchises  communales, 
des  idées  entièrement  neuves.  Non  ,  Commines  n'écrivait  point  des  notes 
pour  l'archevêque  de  Vienne,  car  rien  ne  ressemble  moins  à  des  notes 
que  les  Mémoires  de  Commines,  qui  songe  surtout  à  donner  la  raison  des 
faits. 
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Nous  quittons  Las  critiques  pour  les  éloges.  Rien  de  plus  élevé,  déplus 
lin,  et  surtout  de  plus  moral,  que  la  façon  dont  M.  Nisard  envisage 

Villon.  Tout  y  i ta 1 t  ilu  COMirt  cl  <lu  cœur  d'un  cillant  du  peuple;  Maint 
est  acfa  I      i  liapitre  sur  Uonsard  et  son  école  est  la  paraphrase  des 

vers  de  Boileau.  L'exemple  île  llonsard  a  clé  trop  fatal  pour  ne  pas  excu- 
ser la  sévérité  de  M  Nisard.  Mais queko dureté  à  l'égard  da  ce  poète 
novateur,  dont ,  après  tout,  le  luit  ne  lut  que  de  vouloir  être  trop  classi- 
que !  Connue  M.  Nisard  se  halo  île  frapper  au  visage  la  pauvre  statue  de 
plâtre  que  les  romantiques  avaient  relevée  à  la  hâte!  .Nous  ne  pouvons  ui 
ne  voulons  défendre  Ronsard;  mais  son  cireur  fut  une  noble  cireur! 

Malherbe  cl  Baisse  sont  appréciés  avec  nu  Lion  sens  exquis. 

INous  entrons  dans  les  grandes  eaux  du  .wir  siècle.  Ici  nous  échappe 
le  lil  qui  nous  a  guidés  jusqu'alors  ;  M.  Nisard,  regardant  sans  doute  le 
xvue  siècle  comme  su  lisaiiimcut  connu,  passe  outre.  Bossuet ,  Racine , 
Boileau,  La  Fontaine,  Molière,  La  Bruyère,  n'occupent  pas  deux  pages. 
Ce  n'est  qu'au  xvtii1'  siècle  que  recommence  ,  avec  Voltaire  ,  la  série  de 
portraits,  résumant  eu  eux  taules  les  physionomies  secondaires.  ISous  ne 
nous  expliquons  pas  bien  pourquoi  M.  INisard,  qui  expose  avec  de  nom- 
breux développemcns  les  théories  de  Bulfou,  a  passé  aussi  rapidement 
sur  ses  auteurs  favoris.  Ce  n'est  d'ailleurs  que  dans  la  certitude  d'avoir 
perdu  d'excellentes  choses,  que  nous  exprimons  ce  regret. 

Voltaire  ,  Ib'Usseau ,  Montesquieu  ,  prolongent  leur  ombre  majestueuse 
sur  ce  grand  Wllf  siècle;  Diderot  seul  est  omis.  L'inlhicncc  de  Diderot 
lut  cependant  considérable  sur  la  littérature  de  son  temps. 

Arrivé  à  noire  époque,  que  M.  iN.sard  appelle  une  époque  de  déca- 
dence, et  que  nous  croyons  une  époque  de  rénovation,  M.  INisard  dési- 
gne, nu  les  sommer,  quelques  écnvaius  illustres,  entre  autres  celui 
dont  nous  déplorions  la  perte,  el  dont  M.  INisard  disait  qu'aucuue  loi  ne 
l'empecheiait  d'être  un  historien  de  premier  ordre. 

Ce  qu'il  y  a  d'excellent  dans  ce  l'iens  de  lu  littérature  française,  c'est 
la  netteté  et  la  Indique.  M.  Nisard  déduit  ri^uireuseiueiit  les  conséquen- 
ces d'un  principe  qu'il  a  pose,  el  ce  principe  est  vrai;  il  repose  sur  le 
■Sait  mjBflM  de  If  WOgUS  française,  (i'esi  pourquoi  ,  même  dans  les  points 
OÙ  il  blesse  quelques-unes  de  nos  sympathies  plus  personnelles  que 
grammaticales,  nous  l'acceptons  et   sommes  prêts  à  le  défendre. 

Sans  attendre  la  nouvelle  édition  des  classiques  latins,  un  jeune  lit- 
férateur  s'i  si  nu-  i  lire  les  anciens ,  cl  cette  pieuse  contemplation  de 
l'antiquité  nous  a  valu  un  roaaaa,  Qliopétrt,  retas  d'Egypte, 

ISous  ne  rechercherons  pas  si  le  sujet  choisi  par  M.  .Iules  de  Nanil -Fé- 
lix, a  île  antérieurement  traité,  creuse,  exploré,  mis  eu  tragédie,  m 
draine,  tu  poème,  en  lonian.  C'est  une  mauvaise  lin  de  non-recevoir  i 
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opposer  à  un  livre  jeune  et  nourri  d'études  consciencieuses,  que  de  citer 
tous  les  modernes  qui  ont  ù  l'envi  défiguré  les  hommes  et  les  choses  de 
l'antiquité,  et  qui  ont  taillé  dans  le  latielavc  1111  justaucorps  à  crevettes. 
Qui  sait?  peut-être  M.  de  Saint-Félix  a-t-il  vu  là  précisément  un  nou- 
veau motif  de  rendre  à  Cléopâtre,  à  Antoine,  leur  démarche,  leurs  al- 
lures, de  les  faire  revivre  dans  le  pays  qu'ils  ont  habité.  Il  y  eut  au 
XVIe  siècle  un  homme  qui ,  aidé  d'une  assez  pauvre  traduction  de  Plu- 
tarque,  anima  de  son  souffle  puissant  Coriolan  ,  le  pale  Cassius,  César  et 
Brutus  le  bon  citoyen  (For  Brxdus  is  an  hmwurable  mrm).  Corneille, 
dans  le  vieil  Horace  ;  Racine  ,  dans  BrUnninrux,  ont  également  donné,  de 
la  Rome  républicaine  et  impériale  ,  des  images  saisissantes  et  profondé- 
ment vraies;  enfin  les  Martyr?,  ce  centon  de  YOdyssèe  et  de  YEnèide, 
ne  sont-ils  pas  venus  tout  récemment  remettre  les  artistes  sur  la  voie 
d'une  intelligence  poétique  et  morale  de  l'antiquité?  Les  m  dèles  ne 
manquaient  donc  pas  plus  que  les  exemplaires  contrefaits  au  jeune  au- 
teur de  Clêopdtre.  A-t-il  suivi  l'exemple  des  maîtres  qui  se  sont  surtout 
appliqués  à  donner  une  ame  à  leurs  héros,  ou  celui  de  ses  prédécesseurs 
qui  ont  donné  à  leurs  personnages  un  vêtement  moderne?  là  est  toute  la 
question. 

M.  de  Saint-Félix  a  pris  une  sorte  de  milieu  entre  ces  deux  maniè- 
res. Ces  personnages,  Cléopâtre,  Antoine,  Ventidius,  Octale,  que 
l'on  entrevoit  par  la  porte  à  demi  fermée  de  Vatrium,  sont  réelle- 
ment des  Romains  de  la  république;  on  leur  chercherait  vainement 
une  perruque,  et  l'épée  du  triumvir  Antoine  eût  paru  lourde  et  gros- 
sière aux  précieuses  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Il  faut  donc  hautement 
rendre  cette  justice  à  M.  de  Saint-Félix,  de  convenir  qu'il  est  parvenu, 
à  force  d'études  minutieuses,  à  donner  une  image  fidèle  de  la  société 
qu'il  a  voulu  peindre.  Peut-être  l'aceuserons-nous  cependant  de  s'être 
plus  nourri  de  Lucain,  de  Juvénal  et  de  Martial  que  de  Virgile,  d'Ovide 
et  d'Horace;  il  était  des  tableaux  tout  faits,  dont  il  eût  mieux  valu  re- 
produire les  harmonieux  contours  que.  d'exagérer  les  lignes  heurtées. 
Que  l'on  relise  le  désespoir  de  Didon  en  apprenant  le  départ  d'Enée, 
le  poète  se  contente  d'un  seul  vers  pour  peindre  le  résultat  physique  de 
cette  révolution  : 

Terqne,  quaterque,  manu  peclus  percussa  dteorum, 
Flaventes  que  abscissa  comas. 

Mais  comme  toutes  les  paroles  qu'il  met  dans  la  bouche  de  Didon  partent 
du  cœur!  quelle  déchirante  agonie!  C'est  son  fils,  son  Ascagne,  qu'elle 
voudrait  lui  enlever  à  ce  père  si  pieux,  quem  secion,  patrios  aiunt  poriare 
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ptSMSfS,  dit-elle  avec  IUM  amère  ironie  :  il  y  a  dans  ces  imprécations  de 
Pâmante  un  sentiment  de  mère  admirable;  mais  rien  ne  surpasse  ce  der- 
nier irail  :  W  moriintis  Elises,  dieux  de  Didon  mourante!  On  sait  que 
les  ancien!  regardaient  comme  saintes  les  dernières  paroles  des  mourans, 
e.viieuui  iiwiioitis. 

Certes,  Didon  et  Cléopàlre  étaient  sœurs,  toutes  deux  Africaines, 
toules  deux  femmes  de  leurs  frères,  toutes  deux  voluptueuses,  ai- 
mant les  grandes  choses  et  les  grands  hommes;  la  seule  différence  était 
peut-être  leur  taille.  ClébpAtre  entrait  chez  César  sur  les  épaules 
d'un  Nubien,  tandis  que  Didon  surpassait  de  la  taille  toutes  ses  sui- 
vantes. En  apprenant  la  nouvelle  du  mariage  d'Antoine  avec  Oetavie, 
la  Cléopàtrc  de  M.  de  Saint-Félix  s'abandonne  à  une  douleur  toute  phy- 
sique ,  toute  matérielle  :  «  On  vit  la  reine  serrer  ses  bras  contre  sa  poi- 
trine, et  ses  lèvres  mordues  saignèrent;  ses  pieds,  qui  louchaient  les 
colonnes  d'or  du  lit,  se  contractaient  et  semblaient  vouloir  se  briser; 
puis  un  rire  passa  sur  la  bouche  de  cette  femme  ;  son  œil  nébuleux  étin- 
cela,  et  un  frisson  fit  plisser  la  neige  de  ses  épaules.  »  Ce  n'est  point  là 
ce  dernier  regard  de  Didon ,  cette  dernière  lueur  de  vie  et  de  jeunesse , 
qunsivit  (<iU>  luccm  ,  que  remplace  bientôt  le  regret  d'avoir  vu  une  fois 
de  plus  cette  terre  odieuse;  iugemuitque  repertd. 

Si  nous  adressons  ces  reproches  à  M.  de  Saint-Félix,  faibles  reproches 
en  réalité,  c'est  que  nous  partageons  toutes  ses  sympathies  pour  la 
belle  antiquité;  c'est  que  nous  voudrions  voir  son  livre  aussi  pur  de  ta- 
ches qu'un  marbre  de  Paros;  c'est  que  nous  avons  lu  son  roman  de  Clèo- 
)hUic  ,  loupe  à  la  main  ,  fouillant  nos  souvenirs,  toujours  sur  nos  gardes, 
et  bien  résolu  à  ne  pas  accepter  du  latin  moderne  pour  un  prétendu  frag- 
ment de  la  république  de  Cicéron.  Eh  bien!  à  la  suite  d'une  lecture  at- 
tentive, ttOOS  devons  dire  que  le  ton  général  du  tableau  est  excellent,  que 
la  toge  d'Antoine  ne  sorl  pas  de  chez  Babin,  comme  toutes  les  friperies 
du  moyen-âge,  dont  ou  a  si  long-temps  fatigué  nos  yeux;  que  M.  de  Saint  • 
Félix  a  eu  le  talent  de  mettre  à  profit  des  lectures  qui  ont  d'ailleurs  be- 
soin d'être  complétées. 

Nais  la  seconde  question  «pie  nous  nous  étions  proposée,  M.  d^  S.iint- 
Félii  l'a-t-il  résolue?  a-t-il  donné  à  sis  personnages  uoeame,n  t carac- 
tère f  en  a-t-il  fait  des  types  réels  et  durables  comme  i s  les  voyous 

Corneille,  Shakspeare  et  Racine,  qui  ont  en  plus  souci  de  l'esprit 
que  du  corps ,  «lu  fond  «pie  «!«•  la  forme?  Cette  partie  du  problème  n'était 
pas  Booins  grare  à  résoudre  ,  et  elle  a  surtout  préoccupé  M.  de  Saint-Fé- 
lix. Ainsi,  d  nous  apprend  dansas  préface  qu'il  a  essayé  de  personnifier 
Qéopatrc  est  le  sensualisme  et  le  scepticisme  antique. 
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Antinoë  est  la  nature  uaive,  pure  et  forte;  Esther  la  sagesse,  c'est-à-  lire  la 
foi,  la  connaissance  du  vrai  principe,  par  la  révélation  divine.  Antinoë, 
la  Nubienne,  et  Esther,  la  Juive,  sont  d'énergiques  protestations  contre 
l'ordre  immoral,  sceptique,  anti-social  et  despotique,  dont  la  dernière 
reine  d'Egypte  est  le  symbole.  »  Eh  bien  !  cette  systématisation  prémé- 
ditée a  été  pour  l'auteur  une  chose  fâcheuse,  un  lien  qui  a  gêné  ses  mou- 
vemens;  ce  qui  pouvait  être  tout  au  plus  excusable  dans  une  œuvre 
catholique,  devient  choquant  dans  une  composition  qui  cherche  à  se 
rapprocher  des  formes  de  l'antiquité.  Le  paganisme  a  bien  rarement 
divinisé  des  5dées,  surtout  le  paganisme  romain,  et  c'est  encore  une 
critique  que  nous  ferons  à  l'ouvrage  de  M.  de  Saint-Félix,  d'avoir  souvent 
confondu  la  mythologie  catholique  et  la  religion  plastique  de  la  Rome  des 
Césars.  Cependant,  par  le  temps  qui  court,  au  milieu  de  cette  absence 
complète  d'idées  générales,  en  face  des  derniers  erremens  de  l'école 
matérialiste  de  l'art  pour  l'art  ,  c'est  à  peine  si  nous  nous  sentons  le  cou- 
rage de  blâmer  M.  de  Saint-Félix  d'avoir  voulu,  avant  tout,  donner  à 
ses  personnages  une  ame  et  une  tradition. 

L'intrigue  est  fort  simple,  cardans  ce  livre  l'auteur  a  eu  plus  de  souci 
des  détails,  du  style,  des  décorations  et  aussi  de  la  pensée,  que  de 
l'agencement  des  scènes.  Cléopâtre  est  tout  à  la  fois  un  roman  intime  et  un 
roman  antique. 

Cléopâtre  se  rend  avec  Pharam ,  jeune  Nubien  séduit  par  sa  beauté  , 
au  temple  de  Vénus  Arsinoé,  «  qu'on  prenait  de  loin  pour  un  grand  vase 
d'albâtre  oublié  par  les  nymphes  au  bord  des  eaux.  »  Là,  Pharam  déclare 
son  amour  à  la  reine  d'Egypte;  mais  celle-ci  ne  songe  qu'au  triumvir 
Antoine,  et  refuse  un  si  modeste  adorateur;  à  la  nouvelle  du  mariage 
d'Antoine,  elle  rappelle  Pharam  ,  qui  devient  tout  à  coup  le  favori  en  titre 
de  Cléopâtre.  En  vain,  Antinoë,  la  Nubienne,  la  fiancée  de  Pharam,  ap- 
paraît-elle mystérieusement  pour  reprocher  au  jeune  homme  sa  coupable 
liaison  ;  qui  pourrait  résister  à  la  reine  Cléopâtre?  Antinoë,  la  Nubienne , 
reparait  ainsi  plusieurs  fois  dans  l'ouvrage,  d'une  façon  fort  inattendue 
et  fort  inexplicable;  on  se  croirait  à  un  drame  de  M.  Hugo,  tant  les 
portes  secrètes  s'ouvrent  facilement  sous  le  doigt  de  cette  fille  du  désert 
et  delà   solitude. 

La  vie  d'Esther  et  d'Antinoë  dans  le  désert  remplit  plusieurs  livres. 
Un  jour,  on  apprend  à  Antinoë  que  Cléopâtre  doit  remonter  le  Nil  avec 
Pharam  pour  se  rendre  au  temple  de  Denderah.  Bientôt  on  aperçoit 
une  barque;  la  jalouse  Antinoë  saisit  son  arc,  une  flèche  vole;  Myrrha, 
une  des  suivantes  de  Cléopâtre,  est  atteinte;  l'on  s'élance  à  la  recherche 
du  meurtrier;  Esther,  qui  se  trouvait  sur  le  rivage,  est  enlevée  par  les 
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soldats  de  Cléop.lire.  Quand  Antinoé'  apprend  l'enlèvement  de  sa  sœur, 
sa  colère  redouble;  elle  jure  de  l'aller  redemander  à  sa  rivale,  qui  lui  de- 

virui  doublement  ofliense. 

Nous  sommes  de  nouveau  à  Alexandrie,  Antinoèva  être  vengée,  le 
triumvir  est  revenu,  Pliaram  est  chassé,  et  court  se  ranger  sous  les  dra- 
peaux d'Octave;  bataille  d'Actium;  mort  de  Pharam,  d'Antoine  et  de 
Cléopltre.  Les  deux  sœurs  Antinoë  et  Esther  retournent  dans  la  solitude. 

Il  y  a  dans  ce  roman  un  grand  nombre  de  chapitres  ciselés  connue  des 
bas-reliefs  du  Parthenon,  il  y  a  des  fragmens  de  chansons  qu'on  dirait 
retrouvés  dans  un  palais  d'Herculanum.  Mais  quelquefois  l'on  y  voudrait 
des  moyens  moins  factices  et  des  lignes  moins  saccadées.  Le  temps  est 
venu  de  se  séparer  de  tous  ces  artifices  de  langage  qui  pirouettent  sur 
la  tête  d'un  point  d'exclamation;  et  certes,  si  quelqu'un  doit  éviter  ce 
charlatanisme,  c'est  assurément  M.  de  Saint-Félix,  nourri  de  la  lecture 
de  l'antiquité  toujours  si  pure,  si  harmonieuse,  si  vraie ,  dans  toutes  ses 
compositions.  L'auteur  de  Ctjnthia,  dont  les  lecteurs  de  là  Revue  con- 
naissent le  premier  chant,  sait  manier  tous  les  rhythmes,  et  cache  une 
lyre  sous  la  toge. 

En  revanche,  un  des  collaborateurs  de  cette  Revue,  M.  Léon  Gozlan  , 
s'est  dévoué  à  la  peinture  de  nos  mœurs  bourgeoises,  de  notre  vie  de  tous 
les  jours  ;  et  tous  ces  détails  de  vie  privée,  il  les  a  encadrés  dans  une  action 
piquante  et  animée.  Le  Au  taire  de  Chantilly,  dont  nous  publierons  pro- 
chainement un  fragment,  ouvrira  la  série  de  romans  et  de  contes  que 
M.  LéonGozlan  se  propose  de  publier  sous  le  titre  général  de  les  Influ  enecs 
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La  polémique  des  journaux  a  déjà  dévoré  un  texte  qui  devait  l'alimenter 
plus  long-temps;  on  attend  maintenant  la  révélation  des  motifs  qui  ont 
décidé  la  suppression  de  la  revue  du  29  juillet.  Louis-Philippe ,  à  qui 
ce  sacrifice  a  dû  coûter,  en  a  été  dédomma  gé  dans  deux  circonstances. 
Dans  un  banquet  offert  par  le  roi  aux  notabilités  de  l'armée  et  de  la  garde 
nationale,  il  a  recueilli  des  témoignages  de  dévouement  d'autant  plus 
expressifs,  qu'ils  n'avaient  pu  se  produire  un  jour  consacré;  et  cette 
semaine,  allant  à  Neuilly,  près  de  l'arc  de  triomphe,  il  a  été  force  de 
faire  arrêter  sa  voiture  ,  pour  recevoir  une  bordée  de  vivat,  partie  de  la 
foule  qui  se  pressait  aux  portières,  écartant  les  gardes,  jetant  les  cha» 
peaux  en  l'air.  Il  y  avait  dans  ces  acclamations  un  sentiment  de  protesta- 
tion éclatante  contre  les  entreprises  qui  ont  menacé  les  jours  du  roi. 

Une  foule  immense  se  porte  chaque  jour  à  la  barrière  de  l'Étoile. 
Depuis  le  29  juillet,  on  compte  plus  de  cent  mille  personnes  qui  ont 
accompli  ce  pèlerinage. 

II  n'est  que  trop  vrai  qu'au  moment  d'une  chaude  alarme,  quand 
un  danger  menace  notre  ordre  social,  l'autorité  s'entoure  de  précau- 
tions extraordinaires;  elle  use  et  abuse  de  tous  les  moyens  que  la  loi 
lui  confie.  Elle  soupçonne,  arrête,  saisit,  fait  des  fouilles,  des  perqui- 
sitions; elle  se  trompe  quelquefois  :  alors  on  crie  contre  tous  les  pouvoirs, 
comme  s'ils  pouvaient  être  infaillibles.  Il  est  certain  qu'on  arrête  des  gens 
qui  ne  songeaient  à  rien;  ce  sont  de  ces  malheurs  inévitables  qui  entrent 
dans  la  masse  générale  des  inconvéniens  qu'une  société  doit  subir  pour 
exister.  Mais  comme  si  ce  u'élait  pas  assez  des  erreurs  involontaires  que 
la  justice  humaine  doit  commettre,  on  ajoute  au  récit  de  ces  erreurs, 
toujours  trop  nombreuses  et  très  déplorables,  des  récits  d'imagination. 
Tantôt  on  raconte  que  trois  hommes  ont  été  arrêtés  dans  la  maison  de  cam- 
pagne de  M.  ïhiers,  chez  lequel  on  ne  parle  que  de  complots  et  d'arresta- 
tions, ou  que  vingt-cinq  jeunes  gens  ont  été  arrêtés  dans  les  environs  du 
château  de  Neuilly .  Il  y  a  des  gens  qui  se  plaignent  dans  les  journaux  d'avoir 
été  regardés  par  un  sergent  de  ville,  d'autres  qui  trouvent  fort  mauvais 
le  procédé  d'un  gendarme  qui  leur  a  demandé  l'exhibition  d'un  passeport  ; 
un  autre  demande  de  quel  droit  on  fait  faire  aux  soldats  des  patrouilles 
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le  sac  au  dos  :  euftn  le  mut  arbitraire  eourt  les  rues,  comme  tous  les  mots 
qu'on  ne  comprend  pas. 

On  raconte  encore  que  la  personne  du  roi  est  gardée  à  vue,  protégée 
parmi  rempart  de  baïonnettes;  et  l'autre  jour,  dans  l'occasion  que  nous 
avons  citée,  chacun  l'approchait  librement  :  que  le  duc  d'Orléans  était 
aussi  l'objet  d'une  surveillance  active;  et,  vendredi  dernier,  il  est  venu 
à  l'Opéra,  sans  suite,  dans  une  berline  de  ville  pour  faire  les  honneurs 
de  sa  loge  au  roi  de  ISaples,  arrivé  le  matin  même  à  Paris.  La  présence 
de  ce  souverain  était  l'événement  important  de  cette  soirée,  dont  Gustave 
ne  devenait  [tins  que  l'accessoire.  A  ce  propos  ,  nous  craignons  que  le  roi 
napolitain  n'ait  pris  une  fausse  idée  de  notre  premier  théâtre,  d'après 
cette  représentation  assez  déplorable.  L'auguste  amateur  du  théâtre 
Saint-Charles  doit  nous  croire  peu  difficiles  en  fait  d'exécution  mu- 
sicale :  heureusement  pour  notre  amour-propre,  l'attention  de  sa  ma- 
jesté se  partageait  entre  la  scène  et  la  salle,  dont  ses  yeux  mesuraient  la 
hauteur,  observaient  le  style,  et  regardaient  les  spectateurs.  On  ne  sup- 
pose jamais  dans  une  tête  couronnée  des  idées  et  des  fantaisies  ordi- 
naires; aussi  9'cscrime-t-on  à  chercher  le  motif  qui  nous  amène  cet  hôte 
royal,  comme  si  notre  Paris, notre  France,  ne  valaient  pas  la  peine  qu'on  se 
dérange  pour  les  visiter;  comme  si  l'âge  et  les  habitudes  du  roi  de 
Naples  n'expliquaient  pas  raisonnablement  son  voyage.  Frère  de  la  du- 
chesse de  Berri,  et  un  peu  plus  âgé  qu'elle,  le  roi  de  Naples  est  un 
homme  passionné  pour  l'éclat  et  le  mouvement.  Il  a  recueilli  dans  sou 
royaume  les  traditions  militaires  laissées  par  Murât;  ainsi  que  lui,  il 
a  voulu  se  donner  une  armée  brillante,  une  garde  splendide,  dont  les 
liserés  d'argent  et  les  moustaches  noires  font  l'admiration  des  étrangers; 
il  s'occupe  beaucoup  de  mauœuvres,  d'exercices  militaires,  d'uniformes  , 
de  passe-poils  et  de  torsades.  Napolitain  parfait,  il  aime  le  macaroni  de 
sa  patrie,  conserve  les  usages  nationaux  ,  et  les  consacre  par  une  pratique 
personnelle.  C'est  ainsi  que  le  jeudi-gras  (giovedi  (jrasso)  on  le  voit  Jeter 
à  la  foule  des  dragées  qu'on  lui  renvoie  :  il  est  blond,  d'une  haute  sta- 
ture, taillé  en  Hercule,  et  superbe  en  uniforme.  Est-il  possible  que  les 
raisons  qui  rendent  si  difficile  un  arrangement  matrimonial,  démentent 
si  formellement  de  semblables  apparences? 

—  Les  affaircsd'KspagnetombentdeCordova  en  Saarsfield.  Le  prétexte 
honnête  d'un  dérangement  île  santé  couvre  la  honte  de  la  disgrâce  si  bien 

méritée  par  le  généralissime,  l-es  carlistes  ont  porté  l'alarme  jusqu'à  la 
résidence  de  la  reine,  il  est  possible  pourtant  que  ce  triomphe  s'éteigne 

comme  un  feu  de  paille ,  si,  eoinme  ou  l'annonce,  les  pantalons  rouges  de 

nos  soldats  vont  un  peu  ranimer  le  courage  des  christmos ,  affaiblis  par-  la 
<i'  ertioo  et  découragés  par  leurs  chefs.  <>n  parle  de  l'enrôlement  de 
10,000  hommes  d'infanterie,  de  S,000  cavaliers,  soutenus  de  (»  pièces  de 
eanoni  ;  c'est  asseï  pour  conquérir  et  pacifier  toutes  les  Bspagnes.  il  est 
temps,  car  des  troubles  partiels  agitent  ce  malheureux  soi  sur  toute  sa 

-uilare  lies  détordre!  abominables  viennent  encore  de  souiller  la  ville 
c<    NsJafB,   l.e  Portugal    BU    assez   tranquille,  mais  voilà  Lisbonne  qui 
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brûle.  Un  incendie  a  détruit  tous  les  bâtimens  du  trésor  public;  sans 
le  secours  des  équipages  de  ligne  français  et  anglais,  les  ravages  étaient 
immenses.  Ces  deux  peuples  sont  destinés  à  éteindre  le  feu  de  la  guerre 
civile  et  le  feu  de  l'incendie  ;  au  propre  et  au  figuré,  ce  sont  les  pompiers 
de  la  Péninsule. 

—  Les  nouvelles  de  l'expédition  du  colonel  Chesney,  sur  l'Euphrate,  nous 
ont  appris  un  triste  événement.  Un  de  ses  deux  bateaux  à  vapeur ,  h  Ti- 
gris,  a  sombré,  et  une  vingtaine  des  bommes  courageux  qvi'il  portait  ont 
péri;  le  colonel  est  heureusement  sain  et  sauf  et  continue  son  voyage. 
L'Europe  ne  perd  pas  de  vue  et  accompagne  de  ses  vœux  les  hommes 
qui  vont  ainsi  loin  de  leur  patrie  explorer  des  contrées  fertiles  en  ensei- 
gnemens ,  et  représenter  chez  des  peuples  déshérités  de  la  civilisation,  la 
cause  des  arts  et  de  la  science. 

—  Nous  sommes  heureux  de  rappeler  la  louable  remontrance  que 
M.  Mimaut  a  faite  à  Méhémet-Ali  sur  la  destruction  des  pyramides, 
conseillée  par  le  père  Enfantin;  mais  que  dirions-nous  si  un  malin  Egyp- 
tien soufflait  au  vice-roi  l'idée  d'une  représaille,  si  Méhémet  venait  nous 
représenter  à  son  tour  que  nous  devons  respecter  les  cathédrales  de  nos 
villes ,  sanctifier  les  ruines  de  notre  vieille  histoire  ?  Le  barbare  Egyptien 
pourrait  bien  nous  appeler  aussi  vandales,  s'il  savait  qu'au  moyen  de  nos 
lois  sur  la  propriété,  il  est  possible  que  le  château  d'Arqués,  bâti  au  XIe 
siècle  par  Guillaume  de  Talon,  oncle  de  Guillaume-le-Conquérant,  soit 
mis  aux  enchères  et  démoli,  et  que  le  gouvernement  n'ait  pas  d'autre  droit 
que  celui  d'en  faire  prendre  le  dessin. 

—  Un  procès  intéressant,  parce  qu'il  a  mis  au  jour  un  côté  plaisant  et 
triste  des  mœurs  de  notre  jeunesse,  a  été  jugé  cette  semaine.  La  justice 
avait  péché  un  banc  d'usuriers.  Ses  filets  rompaient  sous  le  poids  de  cette 
miraculeuse  capture.  La  police  correctionnelle  vient  de  sévir  contre  des 
industriels  qui  donnaient  pour  argent  comptant  des  pavés,  des  parapluies, 
des  socques,  des  vaches  malades,  des  livres  de  M.  Charles  Lucas,  et 
autres  objets  de  même  valeur,  eu  échange  d'acceptations  dont  le  non-paie- 
ment conduisait  les  souscripteurs  en  prison.  Le  jugement  condamne  un 
sieur  Jeanin  à  20,000  fr.  d'amende  et  un  au  de  prison,  un  sieur  Joyeux  à 
3,500  fr.  et  deux  ans  de  prison.  Quaud  on  voit  le  tribunal  de  commerce, 
dans  son  aveugle  application  de  textes  de  lois,  incarcérer,  en  qualité 
de  commerçans,  de  jeunes  fous  qui  signeraient  leur  arrêt  de  mort  pour 
avoir  50  francs,  on  applaudit  à  ces  judicieuses  condamnations,  qui  dé- 
notent dans  les  juges  un  tact  qu'on  demande  vainement  à  la  juridiction 
consulaire.  On  ne  peut  pas  exagérer  les  ravages  de  cette  lèpre  qui  s'atta- 
che à  la  jeunesse  de  Paris  :  les  usuriers  savent  les  noms  de  tous  les  jeunes 
héritiers ,  s'attachent  à  eux ,  les  attendent  à  la  sortie  d'une  maison  de  jeu, 
sur  le  seuil  de  la  porte  d'une  femme,  l'argent  dans  une  main,  le  papier 
timbré  dans  l'autre.  Enfin,  le  croirait-on?  en  face  du  bal  Muzard,  il 
s'est  établi  une  maison  d'usure,  dont  les  entrepreneurs  attendent  de  mal  - 
heureux  paillasses  éreintés,  avinés,  qui  ont  perdu  leur  bourse  au  milieu 
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des  fureurs  du  galop  populaire;  à  huit  heures  du  matin  ,  cette  maison  se 
remplit  de  dominos,  d'arlequins,  qui  demandent  de  l'argent ,  de  l'argent  ! 

—  Comhien  voule/.-vi  us  .' 

—  Cent  lia  nés. 

—  Attende/,  — non;  —  je  n'ai  pas  tOO  francs,  en  voilà  60;  mais  j'ai 
un  paie  de  foie  gras  qui  eu  vaut  10;  acceptez  le  tout  pour  la  somme  de 
300  fr.  payable  eu  trois  mois.  Je  tirerai  de  Versailles....  C'est  une  affaire 
faite.  Aile/  manger  le  pâte  et  boire  les  60  »'i  ancs. 

—  Ce  n'est  pas  un  des  phénomènes  les  moins  curieux  de  notre  époque, 
que  l'effet  produit  par  la  mort  de  M.  "Nathaniel  lÀuthschihl,  le  chef  de  la 
maison  de  hanque  de  Londres.  Jamais  la  puissance  de  L'argent  B£  s'est 
révélée  d'une  manière  plus  frappante,  puisqu'on  en  est  à  augurer  des 
changemens  dans  la  politique  de  l'Elurope  par  suite  de  cet  événement, 
qui  modilie  la  dynastie  îles  Rothschild.  Partis  de  la  rue  des  Juifs,  à 
Francfort,  les  Elathsehild  tiennent  lente  l'Europe  sons  leur  réseau  d'or, 

et  l'un  d'eux  ne  peut  pas  meurir  |ans  que  la  bourse  n'éprouve  un  mou- 

eeanent  de  bai  >■.  M.  Yithaniel  Elotbschild  est  mort  à  Eraoctort , 

de  cinquante-neuf  ans  seulement.  Sa  famille  a  frété  un  bâtiment  à  va- 
peur pour  faire  transporter  ses  restes  à  Londres,  qu'il  habitait.  Comme 
homme  privé  et  comme  financier,  cette  perle  est  douloureusement  sentir 

[ui  voient  arec  chagrin  briser  une  des  flèches  qui  for- 
matent le  faisceau  ligure  dans  leurs  armes  atec  cette  devise  :  Coiicurdia 
et  inteyi  itus. 

Notre  tâche  nécrologique  n'est  pas  finie.  La  Banque  vient  de  perdre  un 
de  ses  rois,  et  le  journalisme  un  de  ses  plus  honorables  athlètes.  Bf.  Dar- 
maiog,  ancien  élève  de  l'École  normale,  fondateur  de  la  célèbre  Qaxette 

des  Tribiumu.r  ,  anciei  ir  eu  chef  ilu  Lunslituliouiirl ,  est  mort  à 

l'âge  de  quarante-deux  ans,  entouré  des  regrets  «le  la  presse  el  du  bar- 
reau, qui  perdent  en  lui  un  Ci  Ilaboraieur  distingué  et  un  homme  esti- 
mable. Ses  obsèques  ont  eu  lieu  mardi  dernier;  MM.  Mt  rmilliod  et 
i.-ambert  ont  retrace  les  s  indus  par  M.Darmajng,  dans  Lesdifr 

férentes  pro  essions  qu'il  avait  honorées  par  son  talent  et  par  son  caractère. 

('.  \  hvase-Dbamatiqi  B.—  Afistress  SWdoas,  par]  IM.Lhéric  et  Leuvcn. 

M.  Delestre-Poirsi  n ,  auteur  du  Conte  Oi y  et  directeur  du  Gymnase, 

est  l'homme  le  plus  capable  de  I  11  a  des  lunettes  bleues 

sur  le   h,  /  et  un  ruban  rOUge  à  la   boulonuiè. v.  [I   avait    acheté  en  toute 

propriété  I  mptanl  el  à  venir  de  M.  Scribe,  pris  hypothèque 

sur  le  cerveau  de  ce  czar  du  vaudei  illej  il  a  défait  son  marché,  laisse  purger 
l'hypothèque,  et  donné  la  clé  des  champs  à  la  muse  de  M.  Scribe,  qu'il 
tenait  en  cage.  H.  Poirson  avait  un  peu;  théâtre  plein  de  prétentions,  eg.i- 

U  ne  nt  (le  i  a  la  bonne  compagnie,  qui  venait  i  "ir  si  drôlement 

représeï  u    ,  el  aux  commis  marchands  qui  venaient  apprendre  de  M.  Paul 

l.i    manière   de   se  présenter  dans  le  monde.  La  bonne  compagnie  et  les 

■  "mmi-  marchands  l'ont  abandonné,  l'une  parce  qu'il  n'y  a  plus  à  rire 
île  ries,  les  autres  parce  que  M.  Paul  ne  fait  plus  le  jeune  homme  du 
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monde.  M.  Poirson  faisait  rembourrer  les  banquettes  de  sa  salle  avec  des 
noyaux  d'olive,  il  les  fait  maintenant  garnir  de  clou*.  Au  théâtre  de 
M.  Poirson,  on  comptait  quelques  visages  de  femmes  assez  avenans: 
M.  Poirson  les  effraie  et  les  fait  sauver.  Les  auteurs  de  vaudeville,  ce 
genre  créé  par  un  Français  ne  malin,  et  continué,  comme  nous  l'avons 
dit,  par  d'autres  Français  qui  ne  le  sont  guère,  gardaient  pour  M.  Poir- 
son la  crème  de  leurs  idées;  ils  ne  lui  portent  plus  que  des  résidas.  Au 
Gymnase  on  baillait  quelquefois,  maintenant  on  siffle.  M"""  Volnys  et 
Mme  Allan  avaient  seules  le  droit  de  rouler,  l'une  ses  yeux  noirs,  l'autre 
ses  yeux  bleus.  M11'  Habeneck  les  a  remplacées  dans  ce  violent  exercice 
et  roule  les  yeux  pour  quatre.  M.  Delestre-Poirson,  qui  accomplit  toutes  ces 
choses,  ne  fait-il  pas  une  énorme  dépense  d'esprit,  d'activité,  d'industrie, 
pour  culbuter,  enterrer,  uu  théâtre  riche  et  populaire?  Croit-on  qu'il 
était  bien  aisé  de  miner  par  une  fièvre  lente  une  entreprise  si  bien  por- 
tante ,  si  robuste?  et  le  directeur  qui  consacre  ses  veilles  à  la  poursuite 
d'un  résultat  aussi  difficile,  n'est-il  pas  l'homme  le  plus  capable  de  la 
France,  de  la  Navarre ,  qui  n'est  plus  à  personne  ,  et  d'Alger,  qui  com- 
mence à  être  à  nous.  Maintenant,  si  l'on  nous  demande  pourquoi  cette 
chose  à  colonnes  corinthiennes,  à  fenêtres  cintrées  qu'on  a  établie  sur 
le  boulevart  Poissonnière,  s'appelle  encore  Gymnase,  nous  répondrons  que 
nous  ne  savons  pas  quelle  espèce  de  gymnastique  on  y  fait,  attendu  que 
personne  ne  s'y  forme  ,  et  qu'il  y  a  beaucoup  de  gens  déformés;  nous  ne 
parlons  ni  de  M||e  Forgeot,  ni  de  Klein,  qui  sont  deux  belles  personnes. 
Il  manque  pourtant  quelque  chose  à  la  gloire  de  M.  Poirson.  Comment 
n'est-il  pas  pafrrenu  à  chasser  Bouffé,  cet  excellent  acteur?  11  est  vrai 
qu'il  l'épuisé  et  le  dégoûte,  mais  il  est  encore  là.  Comment  M. Poirson 
garde-t-il  Ml!e  Sauvage,  qui  a  de  Famé  et  une  intelligence  supérieure?  Il 
me  semble  encore  que  le  jeune  Rhozeville  devrait  être  congédié,  attendu 
qu'il  est  jeune  et  distingué.  La  manière  dont  ces  deux  acteurs  ont  joué 
Mistress  Siddons,  doit  alarmer  M.  Poirson  ,  dont  le  théâtre  ne  mourra  pas 
de  si  tôt  s'il  permet  qu'on  joue  aussi  bien  que  cela  chez  lui.  Qu'est-ce  à  dire? 
MI|e  Sauvage  n'ose-t-elle  passe  montrer  digne  et  touchante,  et  ce  petit  ac- 
teur passionné  !Si  les  pensionnairesqui  restent  à  M. Poirson  se  montrent  en- 
core supportables  malgré  lui,  en  revanche,  il  n'a  qu'à  se  louer  des  auteurs 
qu'il  emploie.  Mistress  Siddons  est  un  beau  défi.  Qui  n'aimerait  mieux  aller 
jusqu'au  Caire  en  vingt-quatre  heures,  sur  des  bidets  de  poste,  que  de 
s'exposera  faire  un  pareil  drame?  Comme  c'est  intéressant;  On  vient 
vous  annoncer  que  mistress  Siddons,  la  célèbre  actrice,  courtisée  par  un 
jeune  Anglais,  va  combattre  l'amour  de  ce  M.  Arthur,  et  le  rendre  à  son 
épouse;  et  tout  se  passe  comme  on  vous  l'a  promis!  Les  deux  femmes  ont 
beau  porter  des  chapeaux  pointus  à  la  manière  des  héroïnes  de  Richard- 
son,  leur  dialogue  n'en  est  pas  plus  passionné;  cl  le  vieux  professeur  qui 
aide  mistress  Siddons  dans  son  projet,  a  beau  répéter  à  tout  propos  :  de 
mis  et  fnris ,  ces  quatre  mots  latins  (les  seuls,  qu'il  sache,  le  malheu- 
reux! lui  et  bien  d'autres)  ne  le  font  pas  plus  comique.  L'esprit  de  la 
métaphore  s'est  tellement  exercé  sur  le  physique  effilé  de  ce  pauvre 
M.Klein,  on  l'a  si  souvent  appelé  canon  de  fusil,  aiguille  à  tricoter, 
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—die  à  balai,  tuyau  «le  plume,  peuplier,  ligne  à  pécher,  anguille, 
qu'il  ne  faut  plus  s'occuper  que  de  ses  perruques.  Celle  qu'il  porte  à  pré- 

sont  est  un  vieux  manchon  roux ,  mangé  aux  \  en ,  et  < i u i  ne  lui  donne  pas 

du  tout  l'air  anglais,  sur  lequel  il  Comptait.  La  poudre  va  fort  bien  à 

M11'  Sauvage. 

Tiiëathk  dbs  V.vkiktks.  —  Le  Jeune  Père,  par  MM.  Achille  Dartoiset 
deSt.-Georges.  —  Depuis  1830,  depuis  que  Schwartz  a  perdu  2ï,ooo  fr. 
de  gilets  qu'il  avait  fournis  a  un  beau  de  l'ancienne  cour,  lequel  doit  à 
BUin  20,000  fr.  de  pantalons,  et  à  Wirth  15,000  fr.  d'habits,  les  tailleurs 
ne  root  plus  de  ces  crédits  qui  étaient  passés  en  proverbe.  IN  ont  rendu 
leurs  pratiques  raisonnables,  et  ne  le  sont  pas  devenus,  ils  narguent 
toujours  cet  ancien  couplet  de  vaudeville  : 

Les  tailleurs  et  les  voleurs 
Ont  de  la  ressemblance. 
Les  uns  volpnt  en  habillant  , 
Les  autres  en  déshabillant , 
Voilà  la  différence, 

et  continuent  à  faire  des  fortunes  aussi  scandaleuses  et  même  plus  rapi- 
des que  jamais.  Personne  n'a  donc  de  ménagemenfl  à  garder  avec  cette 
classe  d'industriels,  et  tout  le  monde  doit  déplorer  que  MM.  Achille  et 
de  St. -Georges  aient  été  introduire  dans  la  maison  d'un  tailleur  une 
jolie  petite  action,  qui,  posée  dans  une  sphère  plus  élevée,  aurait  figuré 
fort  proprement  sur  un  théâtre  de  premier  ordre. C'est  une  profanation, 
un  vrai  gaspillage  d'idées;  et  qui  a  des  idées  dans  ce  temps-ci?  —  Un 
jeune  père  veuf,  un  tailleur,  puisqu'il  faut  le  dire,  un  tailleur  de  trente- 
cinq  ans,  a  une  très  jeune  fille  qui  le  morigène  ,  le  gronde  et  lui  reproche 
ses  fredaines;  pour  échapper  aux  sermons  de  sa  fille,  le  tailleur  a  ima- 
giné de  mettre  sur  le  compte  de  son  associé  toutes  les  turpitudes  dont  il 
Bouille  son  veuvage  :  entre  autres  turpitudes,  une  liaison  avec  une  écuyère 
du  Cirque.  L'associé  se  prête  à  ce  rôle  de  gérant  responsable,  quelque 
lort  qu'il  puisse  se  faire  dans  l'esprit  de  la  fille,  du  tailleur,  qu'il  vent 
épouser.  Mais  un  beau  matin,  le  tailleur  installe  chez  lui  une  orgie,  un 
déjeuner  de  garçons  ,  de  garçons  tailleurs  sans  doute,  car  ils  parlent  de 
savourer  lejmmord,  le  ehamberiin  ,  et  autres  vins  passés  de  mode  qu'on 
ne  savoure  plus.  Ce  tapage,  auquel  se  mêlent  les  hciinisscmens  de  l'é- 
ruyère  du  Cirque,  excite  tellement  l'indignation  de  la  jeune  fille  contre 
son  fiancé,  arrosé  d'un  tel  scandale  ,  que  le  vrai  coupable  est  fine  i\r  H 
découvrir  lui-même;  la  lille  pardonne  au  père,  a  condition  que  pour  se 
ranger,  il  épOUSera  une  de  ses  amies.  Yeruet  est  amusant  et  naturel 
dans  le   rôle  du    jeune   père;   M""-    Hébert    M;is^v    BSl    une   petite   femme 

mécanique ,  dont  les  yeux  se  m  eu  vent  par  des  ressorts,  et  les  bras  à  l'aide 
de  Ocelles.  Le  son  de  si  roii  asl  celui  d'une  tabatière  à  musique  :  ce  qui 
n'empi'ebc  pasia  pièce  d'être  agréable  et  raisonnablement  gaie. 


HISTOIRE 

DES  RÉVOLUTIONS 

DE  PIRMASENTZ, 

VILLE  DE  SOIXANTE-DIX-IIUIT  MAISONS. 


I. 


Quand  on  analyse  nos  plaisirs,  il  est  bizarre  de  remarquer  que 
les  plus  recherchés,  les  plus  fréquens,  les  plus  vifs,  pour  beaucoup 
d'entre  nous,  sont  empruntés  à  la  tombe.  Le  théâtre,  le  plaisir  des 
gens  qui  ne  savent  pas  sentir  seuls ,  et  ne  veulent  pas  s'exposer, 
sans  complices,  à  éprouver  une  émotion;  le  roman,  le  plaisir  des 
gens  qui  ne  veulent  pas  faire  partie  d'un  public,  et,  par  une  pu- 
deur morale  que  j'appelle  sainte,  ne  veulent  pas  prostituer  leurs 
larmes  aux  regards,  ni  permettre  au  vulgaire  de  sentir,  en  même 
temps  qu'eux,  la  même  chose  pour  le  même  objet;  ces  deux  œuvres 
de  l'esprit, — je  parle  en  général,  sans  me  laisser  arrêter  par  de 
nombreux  exemples,  qui  démentiraient  ma  définition,  — ces  deux 
œuvres  de  l'esprit  se  font  presque  toujours  en  réveillant  de  la  mort 
des  défunts  plus  ou  moins  illustres,  en  les  forçant  de  quitter 
leur  blanc  linceul  pour  revêtir  leurs  squelettes  décharnés  des 

TOME  XXXII.     aoct.  6 


"7  i  REVUE   DE   PARIS. 

habits  dont  ils  séparaient  durant  leur  vie,  et  venir  gambader, 
chanter,  el  réciter  devant  nous  des  vers  plus  ou  nu  tins  français* 
Mus  les  gens  onl  été  illustres,  plus  leur  \ie  a  éié  pleine  de  gloire, 
de  succès,  île  tournions,  de  crimes,  plus  ils  onl  droil  à  la  paix  du 

tombeau,  el  plus  ils  sont  exposés  à  la  voir  rompre.  Peur  nous,  en 
rappelant  les  lectures  qui  nous  ont  le  plus  vivement  intéressé, 
nous  sommes  resté  convaincu  que  les  drames  les  plus  saisissans 
no  sont  pas  empruntés  à  l'histoire  des  grandes  choses  et  des  grands 

hommes,  et  se  passent  dans  notre  vie  de  tous  les  jours,  sous  les 
veux  de  tous,  sans  (pif  pei  sonne  les  voie,  tant  ils  sont  ombarras- 
clrconstances  frivoles  ou  habituelles.  Hais  quand  l'obser- 
a  pu  saisir  ce  fil  si  ténu  d'un  intérêt  puissant  et  qu'il  l'a 
suivi  à  travers  les  plus  vulgaires  circonstances,  les  plus  communes 
situations,  sous  lesquelles  il  se  dérobe  à  presque  tous  les  yeux, 
comme  ces  fleuves  qui  disparaissent  sous  les  sables  sans  perdre 
une  goutte  de  leurs  eaux,  il  est  heureusement  étonné  de  décou- 
vrir plus  d'intérêt  dans  l'empreinte  d'un  petit  pied  sur  le  velours 
vert  de  la  mousse  des  bois,  (pie  dans  les  fabuleuses  histoires  des 
Atrides,  famille  si  féconde  en  forfaits,  plus  féconde  encore  en  tra- 
gédies 

Ceci  est  la  préface  de  la  narration  que  nous  avons  résolu  de 
foire.  Peut-être  trouvera-t-on  que,  comme  bien  d'autres,  nous  fai- 
sons 1>  a  règles  sur  nos  œuvres,  plutôt  que  nos  œuvres  sur  les 
Tout  bien  considéré,  c'est  un  peu  notre  avis  à  nous- 
même. 

Caque  je  vais  raconter  est  une  histoire  vraie,  qui  a  commencé 
et  fini  dans  la  plus  petite  ville  du  monde,  sans  que  le  bruit  en  ait 
dépassé  ses  étroites  limites. 

II. 

A  une  époque  fort  rapprochée  de  nous,  Pirmasentx était  la  car 
pitale  des  étais  d'un  prince  de  la  maison  de  Naasau-Usingea.  Je 
ne  sais  guère  de  seus-prérel  qui  se  contenterait  d'une  semblable 
principauté;  mais  un  prince  ne  peut  donner  sa  démission. 

a  entendre  le  conseiller  intime,  commandant  des  troupei  et 
miniati  Liions  extérieures,  baron  de  Robrecht,  rienn'au- 
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rait  été  plus  magnifique  que  la  cour  de  Pirmascntz.  Quand  on  le 
voyait  sortir  de  chez  lui  le  matin  en  habit  de  cour,  parce  que  le 
prince  recevait  ce  jour-là  dans  la  .salle  du  trône,  ou  en  grand  uni- 
forme avec  un  arc-en-ciel  de  cordons  et  une  ménagerie  d'animaux 
honorifiques  sur  la  poitrine,  parce  qu'on  passait  une  grande  re- 
vue, on  eût  cru  le  baron  de  Robrecht  la  cheville  ouvrière  d'un 
des  plus  grands  empires  du  monde. 

Au  jour  où  il  nous  plaît  de  commencer  notre  histoire,  le  baron 
de  Robrecht  trouva  le  prince  Richard  enfoncé  dans  un  grand 
fauteuil  de  velours  rouge  râpé.  Le  prince  était  un  homme  de 
trente-deux  ans,  d'une  physionomie  douce  et  avenante;  de  beaux 
cheveux  noirs  retombaient  bouclés  sur  ses  tempes;  ses  yeux  bleus 
peignaient  la  bienveillance  et  la  sérénité  :  il  avait  parfois  de  l'es- 
prit ;  il  avait  montré  du  cœur  en  diverses  circonstances  ;  mais  tout 
cela  disparaissait,  le  plus  souvent,  sous  la  nonchalance,  qui  était 
sa  passion  dominante  et  le  fond  de  son  caractère.  Il  faut  joindre  à 
cette  nonchalance  l'ennui  que  lui  causait  parfois  sa  situation.  Ses 
goûts  étaient  simples;  il  chassait,  herborisait,  péchait  à  la  ligne,  et 
faisait  de  la  musique.  Avec  3,000  florins  de  rente,  il  eût  été  le  plus 
heureux  des  hommes.  Mais  son  petit  revenu  était  absorbé,  et  au- 
delà,  par  les  dépenses  de  représentation  que  lui  faisait  faire,  bien 
malgré  lui,  le  baron  de  Robrecht,  et  par  l'entretien  de  la  plus  pa- 
cifique armée  du  monde. 

Mal  ;  ré  la  difficulté  qu'il  éprouvait  parfois  à  payer  cette  armée, 
c'était  de  ses  charges  celle  qu'il  regrettait  le  moins.  Il  avait  obéi  à 
son  goût  en  y  introduisant  le  plus  de  musiciens  possible.  Chaque 
soldat  qui  quittait  le  service  par  une  cause  quelconque  était  rem- 
placé, en  cachette  du  baron,  par  un  instrumentiste,  de  telle  sorte 
que  l'armée  de  deux  cents  hommes  du  prince  Richard  se  compo- 
saient de  quatre-vingt-dix  musiciens,  et  de  cent  vingt  soldats.  Ha- 
bile musicien  lui-même,  le  prince  conduisait  sa  musique.  Les  jours 
de  revue  étaient  des  jours  de  fête  pour  la  ville,  et  les  populations 
empressées,  au  nombre  de  trois  à  quatre  cents  habitans,  se  pré- 
cipitaient dans  les  jardins  du  palais. 

—  Je  vous  attendais,  Robrecht,  dit  le  prince;  je  reçois  à  l'instant 
une  lettre  d'un  cousin  qui  m'annonce  sa  visite  prochaine,  et  s'invite, 
sans  façon,  à  passer  un  mois  à  via  cour.  Il  faut  répondre  à  cette 

G. 


IBTUl   M   PARIS. 

lettre,  et  ensuite  aviser  aux  moyens  de  recevoir  dignement  mon 
cousin.  Ce  qui  m'inquiète,  Robrecht,  c'est  que  noue  caisse  doit. 

être  à  peu  près  vide,  que  mes  fermiers  ne  me  paient  pas,  et  que, 
m  je  vous  abandonne  à  vos  goûts  de  représentation ,  vous  allez  me 
ruiner  et  [n'endetter.  Ne  croyez-vous  pas  convenable  de  recevoir 
BOD  COUSÛI  sans  façon,  ainsi  qu'il  s'est  invité?  Notre  ordinaire  n'est 
pas  mauvais;  il  partagera  mes  plaisirs  et  mes  habitudes.  Il  y  a  dans 
la  petite  rivière  des  truites  superbes;  on  commence  à  tuer  des 
cailles;  ma  musique  esl  aussi  bonne  qu'on  en  puisse  rencontrer  en 
Allemagne;  nous  ferons  valser  les  filles. 

—  Votre  altesse  me  permettra,  reprit  Robrecht,  de  lui  foire  ob- 
server qu'il  s'agit  ici  de  son  honneur  et  de  sa  considération  dans 
les  cours  étrangères.  J'étais  attaché  à  la  personne  du  prince  votre 
père,  et,  dans  de  pareilles  circonstances,  nous  avions  coutume  de 
ne  rien  épargner,  dussions-nous,  le  reste  de  l'année,  réduire  notre 
ordinaire  à  la  soupe,  au  bouilli,  et  à  un  plat  de  pommes  de 
;  il.  Plus  d'une  fois  nous  avons  mis  en  gage,  chez  des  juifs,  les 
diamans  de  la  princesse  votre  mère;  mais  ausi  nous  avions  dans 
les  principautés  voisines  la  réputation  de  la  cour  la  plus  polie  et  la 
plus  élégante. 

—  Mon  cher  Robrecht,  mon  père  était  un  prince  fort  à  son  aise, 
ma  mère  lui  avait  apporté  10,000  florins  de  revenu. 

—  Et ,  interrompit  le  baron,  à  qui  dut-il  ce  mariage,  si  ce  n'est 
aux  déliées  de  sa  cour,  à  la  bonne  réception  que  nous  fîmes  au 
duc  votre  oncle,  qui  nous  donna  sa  sœur  en  mariage.  Agissons 
Comme  votre  père,  et  un  mariage  viendra  rétablir  nos  affaires. 

Au  mot  de  mariage,  le  prince  soupira,  et  dit:  — Allons,  Robrecht, 
tu  es  toujours  sur  d'avoir  raison;  j'aime  mieux  te  laisser  agir  à  ta 

fantaisie  (pie  de  discuter  avec  toi  sur  les  choses  les  plus  ennuyeuses. 

Reçois  mon  cousin  comme  tu  l'entendras. 
Le  baron  B'inclina.  Le  prince  prit  nne  gazette  pour  changer 

d  ennui.   Pendant  qu'il  la  parcourait  des  yeux  ,  le  baron  faisait  la 

longue  nomenclature  de  tout  ce  qu'il  y  avait  à  invenft  r  pour  pré- 

p.u  •!  -.11  é<  eption  :  et  le  prince  ne  ('écoutait  pas.  .Mais  quand  il  en 

»  ml  .1  dire  :  —  Et  je  vais  aller  chez  le  tailleur  pour  faire  habiller  de 
neui  lei  dom<  Btiques  du  palais,  le  prince  sortit  tout  à  COUp  'I'1  son 

;  pathie ,  et  dit  :  —  .rirai  moi-même. 
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—  Aceompagnerai-je  votre  altesse? 

—  Comme  vous  voudrez,  Robrecht. 

Dans  les  petites  principautés  allemandes,  la  popularité  est  une 
chose  presque  nécessaire;  le  prince  connaît  par  leur  nom  tous  les 
habitons  de  la  capitale. 

Ainsi  Richard,  chemin  faisant,  parlait  à  tout  le  monde. 

Bonjour,  Vilhem,  tes  foins  sont-ils  beaux  cette  année? 

Bonjour,  Ludwig,  comment  se  porte  ta  femme? 

Bonjour,  jolie  Marthe,  quand  vous  marie-t-on?  vous  savez  que  je 
danserai  à  votre  noce. 

A  chacune  de  ces  interpellations  familières,  le  baron  Robrecht, 
qui  suivait  le  prince  aune  distance  respectueuse,  faisait  involon- 
tairement une  petite  grimace  de  mauvaise  humeur;  mais  c'était  là 
une  habitude  dont  il  n'avait  pu  corriger  Richard. 

La  maison  du  tailleur  était,  sans  contredit,  la  plus  belle  de  Pir- 
masontz;  on  y  arrivait  par  une  quadruple  rangée  d'acacias  qui 
étaient  alors  en  fleurs. 

—  Bonjour,  Mc  Hubert ,  dit  le  prince  en  entrant  ;  Robrecht  va 
vous  expliquer  le  sujet  de  notre  visite  ;  pendant  ce  temps,  je  vais  me 
promener  sous  vos  acacias,  et  ensuite  vous  me  ferez  donner  un 
verre  de  bière. 

—  Il  s'agit,  dit  Robrecht!  d'habiller  de  neuf  les  domestiques 
du  palais;  il  nous  faut  quinze  habillemens  complets  d'ici  à  la  fin  de 
la  semaine. 

—  D'ici  à  la  fin  de  la  semaine,  c'est  impossible. 

—  Il  le  faut  absolument  :  son  altesse  royale,  le  duc  ***,  nous  fait 
une  visite  et  nos  livrées  sont  hors  de  service. 

—  J'attends  également  mon  neveu,  et  les  quelques  jours  qui  vont 
suivre  son  arrivée  sont  destinés  à  la  joie  et  aux  fêtes. 

—  Allons,  Me Hubert,  voici  une  plaisante  raison;  vous  vous  amu- 
serez plus  tard.  —  Voilà  le  fruit  des  excess  ves  bontés  de  son 
altesse;  la  familiarité  qu'il  permet  à  ses  sujets  les  rend  impertinens. 

—  Monsieur  le  baron,  vous  avez  le  droit  de  donnera  un  autre 
tailleur  la  clientellc  du  prince;  je  ne  vous  la  demande  pas;  je  ne 
vous  réclame  même  pas  les  quelques  centaines  de  florins  que  vous 
me  devez  personnellement.  Grâce  à  Dieu,  je  ne  suis  pas  à  en  avoir 
besoin. 
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—  Oh  1  murmura  entre  ses  dents  Kolueeht,  voilà  bien  l'insolence 
û&  l'aristocratie  financière.  Hubert  est  le  plus  riche  particulier  de 
l*i i  maeants,  et  un  pareil  drôle  s'arroge  le  droit  de  parler  sur  ce  ton, 

non-seulement  au  représentant  <lui>riuee,  mais  encore  au  descen- 
dant d'une  des  plus  anciennes  familles  autrichiennes;  il  faut  in- 
cliner nidii  blason  «levant  l'argent  de  ce  tailleur  riche  des  morceaux 
de  drap  qu'il  a  volés  à  BM  famille. 

—  .M. lis,  ajoute  le  tailleur,  pourquoi  me  demandez-vous  quinze 
habits,  puisqu'il  n'y  a  au  palais  que  huit  domestiques  dont  un  inva- 
lide qui  ne  sort  pas  de  son  lit.  , 

—  C'est,  reprit  Ekebrecfat,  (pie  je  vais  doubler  le  nombre  de  nos 
domestiques  pour  recevoir  notre  cousin; — voyons,  cher  M"  Hubert, 
laites  c  ela  peur  le  prince  ;  on  ne  regardera  pas  au  prix. 

—  J'attends  mon  neveu,  qui  est  allé  à  Paris  après  avoir  étudié 
à  (iottin^ue,  homme  qui,  à  an  juger  par  l'argent  qu'il  me  coûte, 
doit  être  un  rare  sujet  ;  ainsi,  il  ne  l'aut  pas  penser  à  vos  quinze  ha- 
bits; tout  ce  que  je  puis  faire  pour  le  prince,  c'est  de  vous  prêter 
les  habits  de  mes  ;;ens;  mon  neveu  ne  trouvera  pas  mauvais  qu'on 
m-  li'  reçoive  pas*  en  grande  livrée. 

—  Allons,  M'  Hubert,  (pic  le  prince  prenne  votre  livrée!  vous 
n'y  pensez  pas. 

—  Je  ne  puis  offrir  davantage.  Si  cela  ne  vous  convient  pas,  n'en 
parlons  plus. 

—  Écoutez,  vous  ferez  changer  les  collets  pour  les  mettre  à  la 
couleur  de  notre  livrée. 

—  Volontiers),  et  Mr  Hubert  tendit  la  main  au  baron;  celui-ci, 

profondément  blessé  de  celle  familiarité,  se  crut  cependant  obligé 
d'en  passer  par  là,  01  Sf  laissa  secouer  l.l  main. 

—  N'oubliez  pas,  |ff  Hubert,  qu'il  nous  faut  les  habits  dans  trois 
jours. 

—  Je  tâcherai. 

—  Il  les  faut  absolument. 

—  .le  l.'ii  lierai.  I  il  lioiméle  homme  ne  promet  «pie  ce  qu'il  peut 
faire. 

—  Ah!  dit  l'.ol.rc.  ht  en  s'en  .ill.int  rejoindre  EuV  har.l.  si  le  prince 
Veut  in  <n  <  mire,  nous  établirons  sur  son  peuple  quelque  impôt 
qui  nous  mettra  a  même  de  rabattre  un  peu   l'importance  que  se 
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donnent  ces  gens  à  argent.  En  s'avançant  sous  les  acacias,  Ro- 
brecht entendit  que  le  prince  n'était  pas  seul  et  qu'une  voix  de 
femme  répondait  à  la  sienne;  il  se  retira  sans  bruit  et  alla  s'oc- 
cuper des  nombreux  soins  qui  venaient  de  tomber  sur  lui. 

Cependant  le  prince,  par  un  hasard  qu'il  espérait  bien  et  qui 
était  le  seul  et  réel  but  de  sa  visite  chez  le  tailleur,  avait  rencontré 
sous  les  acacias  la  belle  Vilhelmine. 

—  Je  ne  sais,  Vilhelmine,  lui  dit-il,  ce  qui  doit  arriver  de  mon 
amour  pour  vous,  mais  il  remplit  toute  ma  vie;  il  est  la  cause  et 
l'objet  de  toutes  mes  actions ,  de  toutes  mes  pensées.  Si  jo  fais  or- 
ner de  fleurs  les  parterres  de  mon  jardin,  c'est  parce  que  vous 
vous  y  promenez  quclquefo's  le  dimanche  et  que  vos  yeux  en  seront 
réjouis  ;  je  cherche  à  deviner  la  musique  qui  vous  fera  éprouver 
les  plus  douces  sensations.  Dans  les  momens  où  vous  êtes  le  plus 
loin  de  moi ,  vous  êtes  présente  à  ma  pensée  ;  je  vis ,  je  rêve,  comme 
si  vous  assistiez  à  mes  actions  et  à  mes  songes;  vous  êtes  pour  moi 
une  douce  conscience  dont  l'approbation  récompense  de  tout.  Dans 
cette  ridicule  position  où  le  sort  m'a  placé,  forcé  d'acheter  de  ce 
qui  ferait  mon  bonheur  un  simulacre  de  dignité  et  de  grandeur, 
je  ne  puis  vous  épouser;  mais  je  n'épouserai  pas  une  autre  femme. 
Quelques  instant  passés  près  de  vous  me  font  oublier  tous  mes 
ennuis.  Du  grotesque  diadème  que  la  naissance  m'a  mis  au  front, 
chaque  fleuron  est  une  épine  ;  mais  par  votre  amour,  cette  cou- 
ronne d'épines  se  pare  et  se  parfume  des  roses  fleurs  de  l'églan- 
tier. 

—  Et  moi  aussi,  reprit  Vilhelmine,  je  resterai  Glle;  toutes  ces 
joies  d'épouse  et  de  mère  que  la  nature  in  avait  promises,  je  les 
ajouterai  à  votre  part  de  bonheur. 


III. 


Au  jour  indiqué  pour  l'arrivée  du  prince,  Robrecht,  magnifique- 
ment vêtu,  se  para  de  toutes  ses  croix,  et  vint  apporter  à  la  signa- 
ture du  prince  un  papier  tout  couvert  d'écritures,  c'était  le  con- 
sentement à  la  vente  d'une  ferme. 

—  Le  moyen  est  violent,  dit  Robrecht,  mais  la  circonstance 
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le  rond  nécessaire;  nous  pourrons  ainsi  recevoir  votre  cousin  ma- 
gnifiquement. 

Richard  signa  sans  lire. 

Vers  onze  heures,  Kobrecht  vint  annoncer  qu'on  avait  vu  une 
chaise  de  poste  relayer  à  deux  lieues  de  là,  que  cette  chaise  de 
poste  était  précédée  d'un  homme  à  cheval. 

Le  prince  monta  lui-même  à  cheval  accompagné  de  Robrecht.  11 
était  mehanté  de  sortir  de  chez  lui  n'importe  sous  quel  prétexte  ; 
depuis denx  jours  tout  y  était  sens  dessus  dessous.  Son  valoi-de- 
chambre  avait  été,  par  le  baron,  métamorphosé  en  maître-d'hôtel , 
et  le  matin  même  il  avait  été  obligé  de  s'habiller  lui-même.  In  horri- 
ble bruit  rendait  le  palais  inhabitable;  il  avait  fallu,  à  force  d'indus- 
trie, meubler  tous  les  appartenions,  depuis  long-temps  abandon- 
ne les  meubles  qui  garnissaient  médiocrement  l'appartement 
particulier  du  prince. 

Comme  on  approchait  de  la  frontière ,  c'est-à-dire  à  un  quart  de 
lieue  environ  du  palais,  un  nuage  de  poussière  s'éleva  sur  la  route. 
Robrecht  fit  ranger  l'armée  en  bataille,  et  les  musiciens  commen- 
cèrent à  se  mettre  d'accord. 

Après  quelques  minutes,  le  nuage  s'approcha;  Robrecht  donna 
le  signal,  et  une  ravissante  musique  se  fit  entendre. 

Alors  sortit  du  nuage  sur  un  cheval  dégoûtant  de  sueur,  un 
jeune  homme,  vêtu  en  partie  du  costume  des  étudians  allemands 
el  partie  de  celui  des  fashionables  français.  D  s'arrêta  surpris  d'une 
h  Ile  i  éception.  Robrecht  s'avança  vers  lui  et  lui  dit  : 

—  Qui  êtes-vous?  précédez-vous  de  beaucoup  votre  maître'.' 

—  le  suis  II  nreich ,  le  neveu  de  M.  Hubert;  je  n'ai  pas  de  maî- 
iie,  (i  si  rous  roules  savoir  qui  vient  derrière  moi,  vous  n'avez 
qu  à  attendre. 

Puis  il  passa  «Mitre  sans  saluer  le  prince. 

—  Henreich  est  devenu  beau  garçon,  dit  Richard  qui  n'y  fit  pas 
attention. 

—  Henreich  est  devenu  fort  impertinent,  murmura  Robrecht. 
alors  nu  s'avança  davantage  sur  la  route.  Une  heure  après, 

baise  de  poste  s'arrêta,  el  il  en  sortit,  non  pas  le  prince, 

mais  un  li. un. ii  |  (pii  salua  poliment. 

Robret  ht  b  était  tellement  occupé  de  la  réception,  qu'il  avait  ou- 
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blié  de  répondre  à  la  lettre.  Le  prince  avait  changé  son  itinéraire, 
ainsi  que  le  certifia  le  voyageur  qui  l'avait  rencontré. 

Robrecht  était  désespéré,  Richard  était  enchanté.  — Monsieur 
dit-il  à  l'étranger,  vous  dînerez  avec  moi.  Robrecht,  la  fête  que  tu 
avais  préparée  n'aura  pas  moins  lieu.  Invites-y  tous  les  habitans 
de  Pirmasentz. 

Richard  écrivit  de  sa  main  au  père  de  Vilhelmine  pour  l'inviter 
à  dîner,  ainsi  que  sa  fille  et  son  neveu. 

Henreichqui,  dans  son  séjour  à  Paris ,  avait  fait  énormément  de 
politique  dans  les  estaminets,  répondit  fièrement  qu'il  ne  s'asseyait 
pas  à  la  table  des  tyrans. 

—  Mon  neveu,  dit  M1"  Hubert,  vous  êtes  un  imbécille. 

—  Mon  oncle,  reprit  Henreich ,  vous  êtes  un  adulateur  du  pou- 
voir. 

Le  dîner  fut  très  beau,  on  y  mangea  la  ferme  dont  le  prince 
avait  signé  le  matin  l'acte  de  vente;  Mc  Hubert  y  fut  d'une  familiarité 
désespérante  pour  Robrecht  ;  le  Français  y  fut  un  peu  bavard,  mais 
amusant;  le  feu  d'artifice  manqua,  une  averse  interrompit  la  mu* 
sique  et  les  danses ,  toute  la  fête  alla  mal  ;  mais  Vilhelmine  était  là , 
vêtue  de  blanc ,  avec  des  rubans  bleus ,  parce  que  le  prince  aimait 
le  bleu.  Richard  n'avait  jamais  été  si  heureux  de  sa  vie. 

—  Robrecht,  dit-il  le  soir,  ta  fête  était  charmante  et  je  m'y  suis 
beaucoup  amusé.  Tu  peux  vendre  encore  une  ferme  demain. 

IV. 

Il  faut  croire  que  le  Français  se  trouvait  bien  à  la  cour  du  prince 
Richard,  car  il  ne  parlait  plus  de  s'en  aller  ;  Richard  trouvait  sa 
société  de  quelque  agrément;  il  était  de  première  force  aux  domi- 
nos, savait  une  infinité  d'anecdotes  et  en  inventait  encore  davan- 
tage. M.  de  Robrecht  lui-même  voyait  sans  jalousie  sa  faveur  crois- 
sante. M.  Rhoscville  savait  si  bien  témoigner  son  respect  pour  la 
capacité  et  la  haute  naissante  du  baron  !  il  se  rangeait  si  noblement 
à  l'avis  de  M.  de  Robrecht,  même  contre  le  sien  propre!  il  s'occu- 
pait si  peu  des  affaires  de  l'état! 

Un  jour,  M.  Rhoscville  trouva  le  prince  et  son  ministre  fort  oc- 
cupés ;  il  voulut  se  retirer,  mais  Richard  lui  dit  : 
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—  Entrez  donc,  M.  RJeeeeviUe,  il  y  a  une  heure  et  demie  que  je 
prie  inutilement  le  ciel  d'envoyer  quelqu'un  nous  déranger;  Ro- 

breiht  m'a  surpris  une  audience,  et  il  eu  abuse  d'une  façon  hor- 
rible; voici  deux  heures  qu'il  m'explique ,  de  la  plus  claire  fac,on, 
que  je  Miis  le  prince  le  plus  pauvre  qu'il  y  ail  en  Kurope. 

Ici  If.  «le  Robrechl  lit  au  prince  un  geste  suppliant  pour  l'ein- 
]m'(  ber  de  faire  à  un  étranger  de  semblables  confidence*, 

—  Vayez  donc  pas  peur,  Robrechl:  croyez-vous  que  M.  Rho- 
II  \ilf  ii<'  >  V-a  ]ias  aperçu  de  nos  misères.  Tenez,  M.  Khoseville, 
riez  avec  moi  de  ma  r  dieule  position  j  j'ai  dépensé  mes  revenus 
pour  deux  ans  à  l'avance.  Le  juif  qui  me  prête  de  l'argent  prétend 
n'en  plus  avoir.  Je  n'ai  pas  la  ressource  de  mettre  ma  couronne 
<  u  gage,  attendu  que  ma  couronne  n'est  qu'une  figure,  un  symbole, 
un  mythe. 

Ke.iute-moi ,  Robrechl  :  jusqu'à  nouvel  ordre,  tu  vas  mettre  la 
plus  grande  économie  dans  la  dépense  de  ma  maison.  Tu  vas  ren- 
voyer à  leur  charrue  ces  nouveaux  domestiques  que  tu  as  pris. 
Nmb  allons  vivre  comme  des  éludians.  — M.  Rhoseville,  vous  avez 

été  juaqu'icj  reçu  comme  un  étranger,  si  vous  voulez  rester  avec 

nous,  8t  nous  en  >en»ns  enchantés,  il  faut  que  \  ous  passiez  à  la  con- 
dition d'ami  ;  il  n'y  a  qu'à  un  ami  que  nous  puissions  faire  partager 
Mire  pau\  relé. 

—  Notre  altesse,  dit  Robrecht,  prend  la  chose  comme  un  simple 
bourgeois.  N'avez-vous  pas  une  foule  «le  nobles  et  riches  cousines 

à  épouser?  et  quelque  gâtées  que  soient  vos  affaires,  ne  seront- 

efles  pas  parfaitement  rétablies  par  votre  mariage? 

—  Certes .  «lit  M.  RhoseviUe ,  c'est  surtout  dans  la  mauvaise  for- 
tune que  fou  reconnaît  les  graud.s  princes,  et  votre  altesse  supporte 
lot  drsagrémeiis  de  sa  situation  avec  une  rare  philosophie  ;  mais 

que  de  ressources  il  vous  reste,  même  sans  celle  qu'entrevoit  ivec 

tant  de  MfetMfQ  W  4f  raison  M.  le  baron  de  Rohrecht!  Avant  de 
roue  eroiN  rainé âVe*»VQUa  donc  tenté  les  chances  de  l'industrie 
et  des  BBtMjpriaefi  i  oiiuuri't  iale>? 

—  'leur/.,    M.    Rhoseville,      regardez    sur    lifl    lèvres    conti  ai- 
de Robrechl  l'effet  que  produirait,  sur  la  noblesse  allemande, 

I  idée  d  un  prime  allemand  se  taisant  marchand. 

—  Aussi,  reprit  M.  Khoseville,  n'ai-je  pas  pensé  un  moment  a 
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faire  figurer  votre  altesse  dans  une  position  indigne  de  son  rangj 
seul  je  courrai  les  risques  de  l'entreprise,  quoique  je  n'en  voie  au- 
cuns. En  France,  la  noblesse  ne  déroge  plus  pour  se  livrer  au  com- 
merce. Les  plus  vieilles  familles  de  France  ont  des  usines;  un  des 
plus  beaux  noms  vend  des  ananas. 

Ici  M.  de  Robrecht  fit  un  mouvement  de  tête  et  d'épaule  qui 
voulait  dire,  en  allemand,  bien  des  choses  désagréables  pour  la 
noblesse  de  France. 

—  L'entreprise  que  j'ai  à  vous  proposer,  continua  ML  Rhoseville, 
est  une  entreprise  colossale.  La  première  année,  —  comme  en 
toutes  choses  les  commencemens  sont  difficiles,  — la  première  an- 
née, nous  ne  ferons  que  doubler  nos  capitaux;  mais,  par  la  suite, 
les  bénéfices  deviendront  incalculables.  Je  ne  demande  à  S.  A.,  ajou- 
ta-t-il  en  tirant  de  sa  poche  un  papier,  que  l'autorisation  de  m'é- 
tablir  dans  ses  états  et  d'y  créer  une  immense  fabrique  de  papier. 

—  Mon  cher  Rhoseville ,  dit  le  prince ,  à  quoi  servira  votre  pa- 
pier, si  ce  n'est  à  faire  des  cornets  pour  le  poivre?  Pirmasentz  ne 
fournit  guère  d'écrivains  ;  on  n'y  lit  pas  beaucoup ,  et  il  n'y  a  pas 
d'imprimerie  à  dix  lieues  aux  environs. 

—  Alors ,  dit  M.  Rhoseville  tirant  un  autre  papier,  nous  ferons 
une  magnifique  entreprise  pour  l'éducation  des  vers  à  soie.  Je  ne 
demande  que  deux  arpens  de  terre  pour  y  planter  des  mûriers,  et 
une  vingtaine  de  mille  francs  pour  la  mise  en  train. 

Ce  sera  pour  vous  une  grande  et  belle  chose,  prince,  que 
d'avoir  fait  le  premier  couler  dans  vos  états  le  Pactole  de  l'indus- 
trie. L'industrie  est  la  reine  du  monde;  c'est  une  magnifique  sou- 
veraine qui  répand  l'or  sur  ses  pas.  M.  Rhoseville  fit,  pendant 
un  quart  d'heure,  sur  l'industrie,  des  phrases  d'un  goût  assez  mé- 
diocre, que  je  crois  devoir  vous  épargner. 

—  Il  n'y  a  à  cela  qu'une  petite  difficulté,  dit  le  prince.  Vous  par- 
lez de  doubler  mes  capitaux,  et  je  n'ai  pas  de  capitaux.  Le  double 
de  rien  est  encore  rien.  Je  ne  refuse  pas  de  m'associer  à  votre  en- 
treprise, mais  je  n'ai  pas  d'argent  ;  je  vous  ferai  baron  si  vous  vou- 
lez; je  vous  décorerai  d'un  rhinocéros  noir  ou  d'un  écureuil  blanc, 
mais  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  offrir.  Misérable  comme  je  suis, 
je  ne  puis  donner  que  des  honneurs. 

—  Il  n'y  a  que  l'or  qui  engendre  l'or,  anvum  auro  gignilur.  Ce 
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pendant  nous  pourrons  alors  oommeocer  L'entreprise  sur  iU>s  bases 
moins  larges;  quelques  milliers  de  francs  suffiront.  Et  quand  vous 
aurei  m  les  admirables  résultats  que  nous  obtiendrons,  vous 
n'hésiterez  pas  à  chercher  de  nouvelles  ressources. 

—  Vois,  Robrecht,  si  ton  juif  veut  te  prêter  linéiques  milliers  de 
lianes.  11  a  déjà  à  toucher  nos  revenus  pendant  deux  ans;  il  devrait 
bien  se  faire  prince  pendant  le  môme  temps,  cela  me  reposerait  un 
peu. 

L'homme  qui  prêtait  de  l'argent  au  prince  et  lui  achetait  ses 
terres  arpent  par  arpent  était  un  pauvre  juif  ouvrier  chez,  le  père 
de  Yilhelmine.  M.  Hubert,  qui  n'était  pas  bien  sûr  qu'on  ne  traite- 
lait  pas  d'usure  ses  opérations  d'argent,  n'était  pas  fâché  de  ne 
point  paraître.  Pour  quelques  florins,  le  juif  endossait  tout  l'odieux 
de  l'affaire,  et  ne  laissait  à  son  patron  que  les  ducats.  M°  Hubert 
était  déjà  propriétaire  d'un  tiers  des  propriétés  de  Richard;  il  avait 
acheté  à  vil  prix  des  fermes,  des  bois,  des  étangs,  et  il  jetait  par- 
fois sur  le  reste  un  dangereux  regard  de  convoitis  . 

AL  Rhoseville  ne  tarda  pas  à  faire  un  nouvel  appel  de  fonds.  Les 
premiers  mûriers  produisirent  des  chenilles;  il  en  fallut  planter 
d'autres.  11  était  nécessaire,  pour  le  succès  de  l'entreprise,  que 
II.  Rhoseville  put  recevoir  convenablement  les  négocians avec  les- 
quels il  se  trouverait  en  relation.  Une  sorte  de  luxe  devait  inspirer 
la  confiance.  Successif  emenl  il  démontra  qu'il  lui  fallait  mie  maison 
montée,  plusieurs  domestiques,  un  cuisinier  français. 

Le  juif,  représentant  du  tailleur  qui  avait  consenti  à  prêter  la 
tomme  «pion  lui  demandait,  fut  encore  sollicité,  et  demanda  un 
gage.  Ce  gage  était  le  palais  du  prince.  Si,  à  une  époque  fixée,  les 
dernières  sommes  prêtées  n'étaient  pas  rendues,  il  devenait  pro- 
priétaire du  pal 

rince,  cependant,  faisait  comme  beaucoup  d'autres; à  me- 
sure que  ses  affaires  s'embrouillaient,  il  lui  devenait  plus  désagréa- 
ble d<-  s'en  occuper,  61   il   les  laissait  aux  mains  de  llobrci  hl  et  à 

•   lies  <!«•  Rhoseville;  et  il  \i\;iit  paisiblement  au  milieu  de  la  ma- 
nque. 
D'autre  part,  l'étudiant  Henreicfa  mécontentait  on  peu  tout  le 
Son  oncle  avait  l'intention  de  lui  faire  épouser  VUhelnùne; 
et  outreqoe  »  un  peu  \  ulgaires  el  excessivement  bruyantes 
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déplaisaient  beaucoup  à  la  jeune  fille,  il  ne  faisait  de  son  côté  aucun 
effort  pour  triompher  de  cette  visible  antipathie.  Il  passait  son 
temps  dans  les  cabarets,  à  débiter  des  lieux  communs  à  quelques 
jeunes  désœuvrés.  11  leur  expliquait  les  droits  des  peuples;  il  leur 
faisait  comprendre  que  les  rois  étaient  nécessairement  des  tyrans. 
Il  appliquait  à  la  politique  ce  que  les  écrivains  dramatiques  ont  érigé 
en  loi  au  théâtre  : 
Tout  baron  est  pour  le  moins  faussaire; 
Un  comte  fait  la  montre; 
Un  marquis  emposoune  ; 
Un  duc  coupe  les  femmes  en  morceaux. 

Mais  les  rois  et  les  prêtres!  — Ils  sont  incendiaires,  —  voleurs, 
faussaires,  —  assassins,  —  empoisonneurs,  etc.,  etc. 
Pauvres  nobles,  —  pauvres  rois,  —  pauvres  prêtres. 
Les  nobles  ont  été  tour  à  tour  :  —  Protecteurs,  —  oppresseurs, 
—  opprimés. 

Aujourd'hui,  qui  nous  délivrera  de  la  tyrannie  des  faibles  et  de 
l'oppression  des  petits? 

Henreich  parlait  de  Brutus,  et  dans  ses  discours  attribuait  au 
gouvernement,  quel  qu'il  fût,  tout  ce  qui  pouvait  arriver  de  fâ- 
cheux au  gouverné.  Quand  on  est  renfermé  sans  contradiction 
dans  un  cercle  de  gens  tous  du  même  avis,  on  ne  tarde  pas  à  pous- 
ser les  idées  beaucoup  au-delà  de  l'absurde.  Le  club  formé  par 
Henreich  avait  des  séances  régulières  et  quotidiennes  qui  absor- 
baient la  plus  grande  partie  du  temps  que  chacun  des  membres 
qui  le  composaient  aurait  dû  donner  à  ses  affaires  ou  à  la  profession 
qu'il  avait  embrassée.  Ces  affaires  et  cette  profession  n'en  allaient 
pas  mieux  pour  cela,  et  l'on  aimait  mieux  attribuer  les  désagré- 
ment qui  en  résultaient  au  prince  qu'à  soi-même.  Quand  on  avait 
développé  des  théories  anarchiques  sur  les  gouvernemens  en  gé- 
néral, on  les  appliquait  sans  hésitation,  sans  examen  au  gouver- 
nement que  l'on  avait  sous  la  main.  De  cet  axiome,  les  rois  sont  des 
tyrans ,  on  arrivait  à  ceci  :  —  le  prince  Richard  est  un  tyran.  —  De 
celui-ci,  les  peuples  doivent  renverser  la  tyrannie,  il  n'y  avait 
qu'un  mot  à  dire  :  les  habitons  de  Pirmasentz  doivent  renverser 
le  prince  Uichard.  Puis,  sous  forme  d'amour  du  peuple  et  pour 
montrer  du  désintéressement,  on  attribuait  au  peuple  les  maux 
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dont  on  BOaffrtil  soi-même.  Celui  auquel  H  stupidité  ou  sa  pa- 

i aaaa  fermait  an  porens  de  parvenir,  s'éeiiail  :  Le  peuple  m 

peut  aiii\i-r  è  nen.  Celui  dont  les  bottes  s'usaient,  allait  criant  : 
Le  ptnisVl  n'a  pas  de  bottes;  et  l'on  terminait  eu  maudissant  les 
tyrans. 

Or,  le  peuple  <le  l'irmasentz,  comme  eelui  de  la  plupart  des  pria* 
cipautés  allemandes,  se  composait  de  gêna  fort  heureux,  tous  pro- 
priétaires ou  fermiers;  tou>  travaillant  et  \i\ant  bien;  faisant  ce 
qui  leur  plaisait  sans  que  Richard  songeât  jamais  à  s'en  oceuper. 
Tout  le  monde  vivait  en  famille;  et  le  soir,  sous  1rs  aeaeias  ou  les 
tilleuls  qui  ombrageaient  le  devant  des  maisons,  on  entendait  des 
chants  accompagnés  par  les  clavecins. 

11  arriva  qu'une  grosse  grêle  lit  quelque  tort  à  la  récolte;  llen- 
Teich  et  ses  accolytes  se  répandirent  partout,  plaignant  les  culti- 
vateurs, et  leur  donnant  l'exemple  des  peuples  qui  ont  reconquis 
leurs  droit> ;  laissant  entendre,  sans  oser  cependant  le  dire  toul-à- 
fait ,  qu'un  des  droits  du  peuple  est  de  ne  pas  avoir  ses  champs  ha- 
chés par  la  grêle. 

Les  plus  désagréables  des  malheurs  sont  ceux  dont  on  ne  peut 
se  prendre  à  personne.  Aussi  ne  néglige-t-on  rien  pour  enter  est 
embarras.  C'est  pour  cela  qu'on  a  inventé  /<■  tort,  espèce  de  puis- 
sance ennemie  et  taquine  qui  n'est  occupée  que  de  tourmenter 
notre  vie,  et  que  l'on  a  la  consolation  de  maudire  et  d'invei ti\er 
faute  de  mieux.  Je  dis  faute  de  mieux  ,  parce  que  ce  t'est  qu'an 
défaut  de  tout  autre  prétexte  plus  voisin  «pie  l'on  se  résigne  à  se 
prendre  au  sort  d'un  chagrin  que  l'on  s'est  quelquefois  donné 
beaucoup  de  peine  et  de  fatigue  pour  s'attirer  soi-même.  Les  m.il- 
-  qui  n'uni  pas  de  causes,  au  sanins  palpables,  peuvent  durer 
toujours  :  ceux  dont  on  commit  l'origine  ne  dureront  «pie  jusqu'au 

moment  où  Ton  ;iura  détruit  cette  origine. 

On  aime  mieux  être  lapide  par  un  homme  dont  on  peut  se  ven- 

i  que  de  racevoir  deux  aérotithes  dont  personne  n'est  nespoui 

■  le. 

Poussés  par  le  club,  les  fermiers  du  prince  profitèrent  de  la 

grêle  puni-  ne  pas  payer  leurs  rede\ r>,  et  pai-desstis  le  marché, 

plaignirent  et  jetèrent  les  hauts  ei  if. 

M.  iihose-,  iiie  furent  attaqués  deladyssenterie, 
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il  demanda  de  l'argent  à  Richard  qui  fut  forcé  de  ne  lui  en  pas  don- 
ner. Il  forma  alors  une  société  d'actions  pour  faire  un  chemin  de 
fer —  allant  d'un  endroit  où  personne  ne  demeurait  à  un  endroit 
où  personne  n'allait. 

Richard  supprima  trois  domestiques  et  vendit  deux  des  trois  che- 
vaux qu'il  possédait.  Il  se  consolait  de  tout  cela  en  faisant  appren- 
dre à  ses  musiciens  de  nouvelles  symphonies,  en  péchant  à  la  ligne , 
en  allant  herboriser  dans  les  bois  qui  avoisinaicntla  maison  du  tail- 
leur, et  où  il  rencontrait  par  un  hasard  fréquent  et  régulier  la  belle 
Vilhelmine. 


V. 


Un  jour,  l'étudiant  Henreich  monta  sur  une  table  chargée  dépôts 
de  bière,  et  paria  ainsi  : 

ce  II  est  temps,  mes  amis,  que  les  grands  cessent  de  s'engraisser 
de  la  substance  du  peuple  et  de  s'abreuver  de  ses  sueurs.  C'est  la 
lâcheté  des  peuples  qui  fait  l'insolence  des  rois.  Brisons  les  fers  de 
notre  belle  patrie.  (Pirmasentz,  ville  de  soixante-dix-huit  maisons  !  ) 
Brisons  le  joug  de  la  tyrannie. 

■  Marchons  à  ce  palais  où  le  tyran  se  livre  à  d'impures  délices  en- 
touré de  ses  féroces  satellites;  réclamons  nos  libertés,  et  périssons 
tous  s'il  le  faut.  »  — Pidchrum  esl  pro  patrià  mort. 

A  ce  moment,  Richard  se  promenait  dans  son  jardin  et  s'amu- 
sait à  débarrasser  lui-même  ses  œillets  des  feuilles  jaunies  qui  les 
fatiguaient  et  diminuaient  leur  éclat. 

Il  y  a  des  gens  qui  n'ont  en  politique  qu'une  opinion ,  qu'un  parti, 
qu'une  conviction;  ces  gens-là  sont  nombreux,  et  meurent  volon- 
tiers pour  la  cause  quils  ont  embrassée.  Cette  opinion,  ce  parti, 
cette  cause,  cette  conviction,  c'est  le  tapage;  il  n'y  a  pas  de  foi  qui 
puisse  compter  autant  de  martyrs. 

Aussi  les  conjurés  arrivèrent-ils  au  nombre  de  quatre-vingts  à 
la  porte  du  palais. 

Les  féroces  satellites  se  composaient  pour  le  moment  d'un  soldat 
qui  jouait  de  la  flûte  et  achevait  d'apprendre  sa  partie  dans  la 
symphonie  en  la  de  Beethoven,  qu'on  devait  exécuter  le  sur- 
lendemain, et  qui  les  laissa  passer  quand  ils  eurent  dit  qu'ils  vou- 


88  REVUE    DE    PARIS. 

laient  parler  au  prince,  m  leur  recommandant  seulement  demar- 
i  ber  dans  les  ailéi 

Le  prince  lut  nn  pen  surpris  de  ce  tumulte  :  sa  contenance  calme 
et  indifférente  embarrassa  la  troupe;  el  quand  il  demanda  ce  qu'on 
voulait  «le  lui,  personne  n'ayant  l'aplomb  nécessaire  pour  parler, 
on  répondit  tous  à  la  fois  par  des  cris  confus  et  presque  inintelli- 
gibles, parmi  lesquels  on  discernait  cependant:  — vive  la  liberté! 
—  à  l»as  les  tyrans!  A  quoi  le  prince  comprit  qu'il  s'agissait  d'une 
émeute.  11  sourit,  et  dit  d'une  voix  forte  qui  se  fit  entendre  malgré 
les  murmures  des  factieux  :  Que  l'un  de  vous  parle  pour  tout  le 
monde,  car  si  vous  parlez  tous  l'un  après  l'autre,  ce  sera  trop 
long;  si  vous  parlez  tous  à  la  fois,  ce  sera  trop  bruyant. 

Tout  le  monde  se  tut  et  on  recula,  laissant  à  l'étudiant  lïen- 
reieh  le  droit  de  pren  !re  la  parole  et  d'expliquer  des  griefs  dont 
personne  n'était  bien  certain. 

a  Nous  venons,  dit  llenrcich,  au  nom  du  peuple. 

—  En  étes-vous  bien  sûr?  reprit  Richard,  et  surtout  le  peuple  en 
est-il  bien  sûr? 

—  Nous  venons,  continua  l'orateur,  réclamer  contre  des  abus 
in»]»  long-temps  soufferts. 

—  .Mon  bon  ami,  dit  le  prince  ,  je  ne  sais  d'autre  abus  à  Pirma- 
sentz  que  celui  que  vous  faites  de  ma  patience.  Que  diable  venez- 
vous  me  chanter?  Mon  peuple,  puisque  vous  venez  me  rappeler 
que  |'ai  un  peuple,  n'est  pas  si  nombreux  qu'il  ait  besoin  de  mau- 
dataires.  Il  voudra  bien  me  parler  lui-même;  qu'il  se  rende  de- 
main dans  la  grande  cour  du  palais,  et  nous  causerons. 

—  l.e  peuple  ne  transi;;"  pas  ,  reprit  llenreich,  irrité  de  le  voir 
prendre  par  Richard  aussi  peu  au  sérieux;  le  peuple  commande. 

—  .le  Munirais  bien  alors  être  peuple  pour  pouvoir  vous  com- 
mander de  me  laisser  tranquillement  soigner  mes  œillets;  je  ne  suis 
qu'un  pauvre  prince,  je  vous  en  prie. 

—  (l'est  ainsi ,  dit  llenreich  ,  (pie  les  intérêts  du  peuple  son!  UUIS 

sacrifiés  aux  intérêts  privés,  l.e  peuple  n'a  pas  le  temps  d'at- 
tendre. 

—  Mon  pauvre  Henreîch,  dit  Richard,  mon  métier  de  prince 

amusant  pour  que  je  le  fasse  tous  les  jours.  Je  serai 

pi  ince  demain:  aujourd'hui  je  SUÎI  un  simple  particulier  fort  inquiet 
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d'un  bel  œillet  qu'il  a  marcotté  lui-même.  Comme  particulier,  je 
veux  être  maître  chez  moi.  Ainsi  donc,  mes  amis,  allez-vous-en  et 
ne  marchez  pas  sur  mes  œillets. 
Henreich  se  retourna  vers  ses  amis. 

—  Vous  contenterez-vous  de  ces  réponses  évasives  et  de  la  fa- 
rouche ironie  qui  dicte  les  paroles  du  tyran? 

—  Mon  ami  Henreich,  vous  me  traitez  en  tyran  de  théâtre  —  ceux 
d'entre  les  hommes  auxquels  on  dit  le  plus  d'injures.  —  Je  vous 
le  répète,  c'est  comme  particulier  que  je  corrige  moi-même  les  im- 
pertinences avec  ma  canne. 

—  Je  le  vois,  dit  Henreich,  les  défenseurs  du  peuple  entre- 
prennent une  tâche  périlleuse.  Je  vois  qu'au  bout  de  la  carrière  que 
je  commence,  je  ne  trouverai  que  la  couronne  du  martyre;  mais  je 
suis  prêt  à  verser  mon  sang  pour  le  peuple.  Prenez  ma  tête  ! 

—  Que  ferais-je  de  votre  tête?  si  ce  n'est  de  tirer  les  oreilles  qui 
y  sont  attachées.  J'attends  mon  peuple  demain  au  palais,  nous  boi- 
rons de  la  bière  et  nous  causerons.  En  cas  de  mauvais  temps,  on 
sera  à  couvert  partout. 

Quand  ils  furent  partis,  Richard  fit  un  bouquet  de  ses  plus  beaux 
œillets  pour  Vilhelmine,  et  lui  écrivit  pour  lui  rappeler  qu'il  devait 
le  soir  valser  avec  elle. 

Le  lendemain,  dès  le  jour,  l'armée  vint  au  palais  pour  la  dernière 
répétition  de  la  symphonie  en  la  de  Beethoven ,  qui  devait  se  jouer 
le  soir. 

—  Que  diable  me  veut  mon  peuple?  pensait  Richard,  et  quel  ac- 
cident a  pu  lui  rappeler  que  j'étais  son  prince?  Rincez  des  verres 
pour  mon  peuple.  —  Heureux  le  souverain  qui  peut  trinquer  ainsi 
avec  tous  ses  sujets. 

Il  vint  une  centaine  de  personnes  d'une  façon  un  peu  tumul- 
tueuse. Une  centaine  d'autres  vinrent  pour  voir  ce  que  venaient 
faire  les  cent  premiers,  et  le  reste  des  hab'tans  de  Pirmascntz 
pour  voir  ce  qu'étaient  venus  faire  les  seconds. 

—  Mes  amis,  dit  Richard,  buvez  la  bière  pendant  qu'elle  est 
fraîche.  Maintenant  que  venez-vous  me  demander?  Vous  ai-je  ja- 
mais gênés  dans  vos  plaisirs  ni  dans  vos  affaires.  Sais-je  seulement 
ce  que  vous  faites? 

—  A  bas  les  tyrans  !  cria  Henreich. 
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—  A  bas  les  tyrans!  crièrent  les  amis  d'Henreieh. 

—  A  bas  les  tyrans!  cria  le  peuple. 

—  Pourquoi  le  prince  est-il  entouré  de  sicaires  demanda  Hen- 
rcieh. 

—  Je  suis  entoure  de  mes  musiciens  :  les  autres  soldats  sont ,  je 
crois,  allés  se  promener.  Faites  un  moment  silence,  et  éc  >utez-moi. 

V.  /-vous  à  nous  plaindre?  ètes-vons  malheureux?  Je  ne  suis  pas 
riche  .  mais  celui  d'entre  vous  cpii  a  voulu  venir  manger  ma  soupe , 
a  toujours  été  le  bien-venu. 

—  Par  ma  voix  ,  dit  Henreich  ,  le  peuple  réclame  ses  libertés. 

—  Nous  me  trouverez  bien  ignorant,  mon  pauvre  Henreich, 
mais  je  \  ous  jure  que  je  ne  sais  pas  quels  droits  le  peuple  peut  ré- 
clamer dans  un  pays  où  le  prince  n'en  réclame  aucun. 

—  Nous  voulons  la  liberté  de  la  presse,  dit  Henreich. 

—  Nous  voulons  la  liberté  de  la  presse,  dit  le  peuple. 
Le  prince  attendit  que  le  tumulte  lut  passé,  et  il  dit  : 

—  Oue  diable  ferez-vous  de  la  liberté  de  la  presse?  Il  n'y  a  pas 
de  presse  à  Pirmasentz,  et  bien  peu  d'entre  vous  savent  lire. 

—  Le  peuple  saura  mourir  pour  ses  droits ,  dit  Henreich. 

—  Oui,  nous  saurons  mourir,  dit  le  peuple. 

—  le  serais  fâché  ,  dit  Richard  ,  de  vous  voir  mourir  pour  cela. 
Pendant  ce  temps,  Kobrecht  avait  rassemblé  les  soldats  et  avait 

fait  cerner  la  cour  ;  il  revint  et  dit  : 

—  le  préviens  votre  altesse  que  l'armée  entoure  les  factieux ,  et 
qu'ils  sont  en  notre  pouvoir. 

—  Eh  bon  Dieu!  dit  Richard,  que  voulez-vous  que  j'en  fasse  de 
vos  factieux  !  Il  n'y  a  qu'une  prison  à  Pirmasentz,  et  j'en  ai  fait  une 
serre  pour  mes  orangers.  Renvoyez  les  soldats. 

—  liait jt  ferai  remarquer  à  votre  altesse  (pie  sa  sûreté  person- 
nelle.... 

—  V  roui  inquiète/,  de  rien,  Kobrecht ,  et  faites  ce  que  je  vous 

—  Trahison!  cria  Benreieh,  oetnmeles  soldats  se  dispersaient; 

le  palais  'lu  tyran  ta  m  rougit  du  sang  «lu  peuple. 

I.e  saint  I  l'n  s::;tie  qu'il  \  oulail  parler:  un  long  murmure  s'apaisa 

;;i  adnellement. 

—  Nous  roulez  la  liberté  de  la  presse,  mais  vous  ai-je  jamais  dit 
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que  je  m'opposais  à  ce  que  vous  écrivissiez  ce  qui  peut  vous  passer 
par  la  tête  ;  qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi?  Seulement  je  ne  vous 
conseille  pas  de  passer  beaucoup  de  temps  à  écrire;  par  la  séche- 
resse qu'il  fait,  les  champs  et  les  jardins  n'ont  pas  trop  de  bras. 

Et  tout  le  monde  partit. 

Le  soir,  la  symphonie  fut  admirablement  exécutée  ;  puis  on  valsa, 
et  le  prince  valsa  avec  Vilhelmine.  Elle  avait  des  œillets  à  sa  cein- 
ture. —  Pauvre  Richard  !  lui  dit-elle. 

Et  Richard  ,  qui  avait  senti  le  cœur  de  Vilhelmine  battre  si  près 
du  sien,  ne  comprenait  pas  trop  de  quoi  elle  le  plaignait. 

Tout  alla  bien  pendant  quelque  temps. —  Ilenreich  fit  un  journal , 
manuscrit;  mais  la  vie  de  Richard  était  si  simple,  si  ordinaire, 
qu'elle  ne  prétait  guère  aux  attaques;  cependant  il  y  a  pour  cela 
des  thèmes  tout  faits.  Robrecht  surtout  était  peu  ménagé.  Il  vint 
prier  le  prince  de  lui  permettre  de  faire  aussi  son  journal. 

— '  On  m'a  demandé  la  liberté  de  la  presse,  dit  Richard;  usez-en 
tout  comme  vous  l'entendrez. 

Alors  Robrecht  et  Henreich  s'évertuèrent  à  faire  leur  journal , 
chacun  de  son  côté. 

Les  journaux  paraissaient  le  matin.  Mais  comme  on  s'était  de 
tout  temps  couché  de  bonne  heure  à  Pirmasentz,  et  que  les  deux 
copistes,  qui  tiraient  chaque  journal  à  deux  exemplaires,  ne  vou- 
laient pas  veiller,  il  fallait  en  faire  une  partie  d'avance. 

Henreich  savait  que  les  tyrans  ne  font  rien  que  de  criminel  ;  Ro- 
brecht que  les  rois  ne  font  rien  que  de  sublime.  Aussi  ne  se  gê- 
naient-ils ni  l'un  ni  l'autre  pour  porter  et  écrire  d'avance  durant  le 
jour  leur  jugement  sur  les  évènemens  de  la  journée,  en  laissant  des 
blancs  pour  mentionner  lesdits  évènemens.  Les  évènemens  étaient 
si  peu  communs  à  Pirmasentz  que  c'étaient  sur  les  mêmes  qu'ils 
avaient  à  parler.  Le  soir  on  n'avait  qu'à  remplir  les  blancs,  et  le 
journal  était  tout  fait  pour  le  lendemain  matin. 

Journal  de  Henreich.  —  Jusques  à  quand  le  peuple  muselé  souf- 

frira-t-il  que  le  pouvoir ?    Jusques  à  quand 

tiendrons-nous  la  tête  courbée  sous  un  joug  odieux? 

Journal  de  Robrecht.  —  Chaque  jour  nous  apportejde  nouvelles 
raisons  de  bénir  le  prince  que  le  ciehious.a  donné.  Encore  aujour- 

7. 
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il'hui Que  répondront  à  cela  les  fauteurs 

de  l'anarchie? 

Puis,  BJ  le  M»ir  il  arrivait  qu'A  De  fût  rien  arrivé;  si  l'homme  le 
mieux  instruit  disait  :  —  Tout  06  que  j'ai  pu  apprendre,  c'est  que  le 
prince  a  mangé  des  haricots  verts;  —  on  lisait  le  lendemain  : 

./  .  U  //.  ///>  ieh.  —  Jusques  à  quand  le  peuple  muselé  souf- 
li  ii  a-t-il  que  le  pouvoir  mange  des  haricots  verts?  Jusques  à  quand 
tiendrons-nous  la  tête  courbée  sous  unjqux  odieux? 

Jour  nul  de  Robrecht. —  Chaque  jour  nous  apporte  de  nouvelles 
i  aisons  de  bénir  le  prince  que  le  ciel  nous  a  donné  :  encore  aujour- 
d'hui il  a  mangé  des  haricots  verts.  Que  répondront  à  cela  les  fau- 
teurs de  1  anarchie? 

—  C'est,  ajoutait  Robrecht,  un  encouragement  à  l'agriculture. 

—  C'est,  disait  Qenreich,  une  amère  dérision  pour  le  peuple,  qui 
ne  peut  manger  de  haricots  de  primeur. 

Vilhelmine  montra  les  deux  journaux  au  prince.  11  rit  beaucoup 
de  celui  d'Henreich,  et  défendit  à  llobrechl  de  continuer  1"  sien. 

Richard  finit  par  se  trouver  fort  obéré.  Rhoseville  s'en  alla  un 
malin  sans  rien  dire. 

Le  prince  assembla  son  armée  et  dit  à  ses  soldats  :  —  .le  n'ai  plus 
I"  moyen  «le  payer  votre  solde.  Je  vous  ai  loués  à  une  grande  puis- 
sance qui  va  vous  emmener  en  Afrique.  Vous  aurez  double  solde. 

.Mon  histoire  est  la  plus  vraie  de  toutes  les  histoires.  —  L'année, 
en  partant,  lit  sa  première  station  à  Zweibrûcken  (  Deux-Ponts), 
et  OU  s'y  rappelle  encore  la  chanson  qu'ils  chantaient  en  route, 
chanson  qu'ils  avaient  composée  eux-mêmes  : 

Aûf,  aûf  ilir  Brader  ûnd  scit  stark 
l    ■  abschits  tag  ist  da 

J'ai  oublié  le  troisième  vers. 

w     ■    .      :  ober  land  ûnd  mehr 

!  Mrikn. 

d'Anjou  a  dit  :  «Un  roi  sans  musique  est  un  Ane  couronné,  d 
Richard  se  trouva,  après  le  départ  de  son  armée,  le  plus  mal- 
in n;  :  ta  potentats;  Vilhelmine  seule  le  consolait. 
Mais,  à  quelque  temps  de  là,  elle  partit  avec  sa  nourrice,  et  resta 
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un  mois  absente.  La  raison  du  voyage  était  une  visite  à  une  vieille 
parente. 

Pendant  ce  temps,  la  ville  dePirmasentz  continua  de  suivre  la  voie 
du  progrès.  On  vint  un  matin,  en  tumulte,  demander  à  Richard 
l'autorisation  de  planter  un  arbre  de  la  liberté. 

—  Hantez  des  arbres  tant  que  vous  voudrez.  Celui  qui  plante  un 
arbre  fait  une  bonne  action.  S'il  vous  était  égal  que  votre  arbre  de 
la  liberté  produisit  des  cerises  ou  des  pommes,  ce  n'en  serait  que 
mieux. 

On  se  rassembla  sur  la  place. — Mes  amis,  dit  Henreich ,  vous 
voyez  comme  nous  arrachons,  un  à  un,  tous  ses  privilèges  à  la 
pâle  tyrannie.  Quel  arbre  choisirons-nous? 

Ici  un  grand  bruit  commença;  chacun  avait  son  arbre  de  pré- 
dilection. 

—  Le  chêne  est  l'emblème  de  la  force. 
— Le  peuplier  s'élance  vers  le  ciel. 

—  Le  mélèze  est  toujours  vert. 

La  discussion  s'anima;  beaucoup  d'injures  et  quelques  coups 
furent  échangés.  Enfin  on  se  décida  pour  le  chêne,  et  on  alla  ar- 
racher un  jeune  arbre  dans  la  cour  d'un  fermier.  Le  fermier  vou- 
lut défendre  son  arbre  ;  on  menaça  de  le  pendre  à  son  arbre. 

Ce  ne  fut  que  le  soir  qu'on  alla  planter  l'arbre.  Henreich  or- 
donna d'illuminer  toutes  les  maisons  en  signe  de  joie,  et  on  cassa, 
à  coups  de  pierres,  les  vitres  de  ceux  qui  n'illuminaient  pas.  Puis  on 
chanta  autour  de  L'arbre  jusque  fort  avant  dans  la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  le  juif  fit  savoir  à  Richard  que,  le  délai 
étant  expiré ,  il  allait  faire  vendre  le  palais  pour  rentrer  dans  les 
sommes  qu'il  avait  avancées.  Au  même  moment,  les  jardins  du 
prince  se  trouvèrent  pleins  de  monde;  c'étaient  des  bourgeois  de 
Pirmasentz  d'une  part,  et  d'autre  part  Henreich  et  ses  partisans. 
Tout  le  monde  parlait  à  la  fois. 

—  Nous  voulons  la  liberté  de  faire  illuminer! 
— 'Nous  voulons  la  liberté  de  ne  pas  illuminer! 

—  Nous  voulons  la  liberté  d'arracher  des  arbres  ! 

—  Je  veux  la  liberté  de  garder  les  miens  ! 

—  Nous  voulons  la  liberté  de  faire  du  bruit  la  nuit! 

—  Nous  voulons  la  liberté  de  dormir  ! 
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—  Nous  voulons  la  liberté  de  casser  les  vitres! 

—  Nous  voulons  la  liberté  de  do  pas  avoir  nos  vitres  cassées  I 

—  Vire  la  liberté  ! 

—  Je  répondrai  à  vos  demandes  demain  matin,  reprit  Richard. 

VI. 

Quand  tout  le  monde  fut  parti,  il  donna  une  lettre  à  Robrecht 
pour  son  oncle,  sans  lui  en  faire  connaître  Le  contenu. 

n  Mon  cher  oncle, 

«  Je  ne  peux  ni  ne  veux  plus  être  prime.  Quand  vous  recevrez 
cette  lettre,  j'aurai  quitté  Pîrmasentz.  Je  vous  abandonne  tous  mes 
di dits,  moyennant  une  pension  viagère  de  1,500  florins.  Je  vous 
ferai  savoir  où  vous  aurez  à  me  faire  payer  cette  pension.  Gardez 
auprès  de  vous  Robreclit ,  c'est  un  bon  et  loyal  serviteur. 

«Je  vous  embrasse  affectueusement. 

«  Richard.  » 

Ta,  le  lendemain  matin,  i\ès  que  le  soleil  levant  colora  de  ses 
premiers  reflets  roses  la  mousseline  de  ses  rideaux,  —  il  n'y  avait 
de  rideaux  de  soie  que  <lans  la  salle  du  trône,  —  il  mit  dans  une 

Valise  ses  objets  les  plus  précieii 

Trente  dînais; 

Une  < cintine  bleue  ayant  appartenu  à  Vilhelmine; 

Les  lettrée  de  Vilhelmine  ; 

Lallùle  dont  lui  Richard  jouait  fort  bien. 

II  plaça  la  valise  >ur  son  rinçai,  et  sortit  de  Pirmasentz  pour 

'M. us  rentrer. 

A  la  xniie  de  la  ville  ,  il  se  retourna  ,  et  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur 

les  acacias  qui  ombrageaient  la  maison  du  tailleur  :  un  long  soupir 

sortit  «h-  sa  poitrine:  —  Qu'est**  Ile  devenuel  pensa-t-il, — m*a- 

t-eUe  donc  aussi  abandonné?  —  qm|   sol  préjugé  m'a  enijiéelié  de 
l'épouser  an  temps  de  nia   grandeur  ?  —  maintenant   son  père  me 

la  refuserait,  et  ce  serait  efle  qui  I  rah  la  mésalliance. —  Je  lui  en- 
verrai une  lettre  quand  je  serai  loin  de  Pirinasenl/. . 
Puis  il  laissa  son  cheval  suivre  nu    entier  dans  le  bois.  Vers 
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le  milieu  du  jour,  il  dîna  chez  un  bûcheron,  et  se  remit  en  route 
pour  A.... 

Mais  il  s'égara  ;  et  comme  le  jour  baissait  sensiblement,  comme 
le  soleil  ne  lançait  plus  que  d'obliques  et  pâles  rayons  orangés  à 
travers  les  arbres ,  la  perspective  de  passer  la  nuit  à  la  belle  étoile 
lui  fit  presque  un  moment  regretter  Pirmasentz.  Mais  ce  regret  s'éva- 
nouit lorsqu'il  se  rappela  le  bruit  qui  l'aurait  éveillé  le  lendemain. 
Alors  il  se  fit  un  lit  de  feuilles,  mit  son  épée  nue  à  coté  de  lui,  et  s'en- 
dormit. La  fraîcheur  qui  précède  le  lever  du  soleil  le  réveilla  le 
lendemain.  Les  oiseaux  secouaient  leurs  ailes  engourdies,  se  bai- 
gnaient dans  la  rosée  scintillante  au  soleil  levant,  et  chantaient 
joyeusement.  Alors  Richard  vit  qu'il  avait  passé  la  nuit  à  cinquante 
pas  d'une  petite  maison  où  il  eût  pu  reposer  à  couvert. 

La  petite  maison  était  d'un  aspect  ravissant  :  elle  était  entou- 
rée de  fossés  remplis  d'eau,  et  alimentés  par  une  source  vive  ; 
elle  était  entourée  d'acacias;  et  cette  vue,  qui  lui  rappelait  la  mai- 
son du  tailleur,  fit  soupirer  tristement  Richard.  Il  y  avait  encore 
de  grandes  pelouses  vertes  et  des  plates-bandos,  des  fleurs  par- 
faitement soignées.  Richard  regretta  ses  œillets. 

Il  entra;  on  le  reçut  poliment.  Il  demanda  à  déjeuner;  un  do- 
mestique lui  servit  un  excellent  repas.  Comme  il  finissait  de  déjeu- 
ner, il  aperçut,  au  détour  d'une  allée,  deux  femmes  qui  appro- 
chaient. —  C'est,  dit  le  domestique,  ma  maîtresse  qui  vient  de  se 
lever.  Richard  alla  au-devant  de  ses  hôtesses  pour  les  saluer. 
L'une  d'elles  était  une  vieille  femme ,  d'une  physionomie  douce  et 
avenante  ;  l'autre  était  une  charmante  jeune  fille,  et  cette  jeune 
fille  était  Vilhelmine. 

Vilhelmine  et  Richard  s'étonnèrent,  et  la  tante  s'étonna  de  leur 
étonnement. 

Richard,  en  peu  de  mots ,  mit  les  dames  au  fait  de  ce  qui  lui  était 
arrivé. 

—  Vilhelmine,  Vilhelmine,  dit  Richard ,  quelle  charmante  re- 
traite! et  que  la  vie  y  aurait  été  douce  avec  vous!  Je  ne  puis  au- 
jourd'hui vous  demander  votre  main,  après  avoir  eu  la  lâcheté 
de  ne  pas  vous  épouser  quand  j  étais  prince. 

Voici  aujourd'hui  toute  ma  fortune.  J'ai  30  ducats  dans  ma 
valise,  et  je  me  suis  assuré  une  rente  de  1,500  florins. 
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—  Hon prince,  dil  la  tante,  il  n'y  a  rien  de  désespéré;  Yilhcl- 
iii î ne  vous  aime,  restez  k  i.  Vilhelmine  viendra  me  voir  tous  les 
:  ci  quand  j'aurai  vu  que  votre  résolution  de  l'épouser  n'est 
pas  le  résultat  d'un  moment  d'exaltation;  quand  je  me  serai  con- 
vaincue  que  \  nus  ne  regrettez  pas  votre  palais  de  IMrmascntz, 
(pie  TOUS  a  si  bien  volé  (pielqu'un  que  je  ne  nommerai  pas,  parce 
qu'il  est  mon  frère,  nous  arrangerons  tout  pour  le  mieux. 

Richard  ne  put  faire  d'autre  réponse  que  de  baiser  la  main 
sèche  de  la  vieille  dame. 

El  quand  elle  lui  eut  donné  à  baiser  la  petite  main  de  Vilhelmine, 
il  s'écria  :  —  Adieu,  adieu  à  Pirmascntz!  adieu  au  triste  passé,  et 
qu'il  soit  béni ,  s'il  est  le  prix  de  l'avenir.  J'ai  passé  bien  des  jours 
d'ennuis  ;  mais  un  riant  horizon  m'apparaît. 

Il  n'y  a  pas  d'épines  sans  roses. 

Voici  du  reste  ce  qui  arriva  à  rirmasentz.  Le  jour  où  le  prince 
partit ,  il  y  avait  à  midi  huit  princes  de  Pirmasentz;  le  soir  il  y  en 
avait  trente-deux.  Le  lendemain  matin,  l'oncle  «le  Richard,  qui 
avait  accepté  avec  empressement  l'offre  de  son  neveu  ,  envoya  un 
caporal  et  dix  hommes  qui  arrêtèrent,  en  deux  heures,  l'élan 
d(  -  révolutions. 

Alphonse  Karr. 


MEMOIRES 


DU 


MARQUIS  DE  PAROY.1 


1789. 

La  cour  dite  philanlropiquc  de  Monsieur.  —  La  reine  et  la  famille  Polignae.  —  Portrait  de 
la  reine  donné  à  la  princesse  de  Lamballe.  —  Mme  de  Buffon,  le  comte  de  Sillery  et  le 
duc  d"Orléans.  —  Organisation  de  la  cour  aux  Tuileries.  —  Jeu  de  la  reine.  —  Monsieur 
au  Luxembourg.  —  Cocardes  tricolores  en  fer-blanc.  —  Le  Veto  traqué  par  des  paysans. 
—  Le  duc  et  la  duchesse  de  Polignae ,  la  comtesse  Diane,  la  duchesse  de  Guise  et  la 
comtesse  de  Polastron,  à  Gumelingen.  —  Le  comte  d'Artois,  le  prince  de  Condé ,  le  duc 
de  Bourbon ,  le  duc  d'Enghien  et  la  princesse  de  Monaco,  à  Berne.  —  M»1?  de  Polignae 
et  M.  Necker.  —  M.  de  Vaudreuilh,  ses  tableaux  et  ses  bijoux.  — Le  duc  de  Polignae  et 
son  argenterie.  —  Correspondance  secrète  de  la  reine ,  des  princes  et  des  favoris 
émigrés. 

Pendant  tous  ces  temps  de  troubles  (juillet)  j'allais  et  venais 

continuellement  de  Versailles  à  Paris;  mes  relations  sociales  me  mettaient 
à  même  de  recueillir  la  vérité  des  faits.  J'avais  mon  père  et  mon  oncle, 
le  marquis  de  Vaudreuilh ,  et  nombre  de  connaissances  et  amis,  qui  me 

(l)  Le  marquis  de  Paroy  a  figuré,  comme  acteur  et  agent  secret  de  la  cour,  dans  les  pre- 
mières parties  du  grand  drame  de  la  révolution.  Il  ne  raconte  guère  que  les  faits  dont  il 
a  élé  témoin  ,  que  les  scènes  où  il  a  joué  un  rôle. 

On  trouve  souvent  dans  ses  mémoires  des  choses  singulières  et  des  détails  curieux  ,  la 
plupart  tout-à-fail  neufs,  les  autres  peu  connus,  ou  présentés  sous  un  aspect  nouveau. 

L'auteur,  allié  à  plusieurs  familles  anciennes,  est  mort  en  lx-2">.  Il  était  lils  du  marquis 
de  Paroy,  grand-bailli  de  Brie  et  de  Champagne,  député  de  Provins  à  l'assemblée  con- 
stituante. 

Nous  donnerons  successivement  quelques  extraits  de  ces  mémoires  autographes,  qui 
font  partie  de  la  riche  collection  de  M.  Yillenave. 
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mettaient  au  courant  tic  tout  à  Paris.  Je  voyais  tous  los  jours  chez  clic 
Mmc  la  ducbeaM  de  Polignac,  gouvernante  des  enfans  de  Franco:  la 
reine,  M.  k  comte  d'Artois  y  allaient  tous  les  soirs,  ainsi  que  toute  la 
cour.  .Mmr  la  princesse  de  Lamballe,  Borintendante  de  la  maison  de  la 

reine,  tenait  maison  ouverte,  et  la  même  société  circulai!  de  l'une  à 
l'autre.  Les  ministres  et  quantité  de  députés  s'y  réunissaient;  les  affaires 
politiques  étaient  le  sujet  de  la  conversation;  l'inquiétude  des  évènemens 
an  faisait  discourir  diversement;  les  deux  maisons  ressemblaient  i  des 
clubs  de  nouvelles,  et  j'y  voyais  s'y  former  des  intrigues  de  toute  espèce. 

La  maison  île  M.  le  comte  de  Provence  semblait  être  mie  autre  cour  où 
régnait  l'esprit  des  philosophes  économistes,  d'ailleurs  tous  bons  royalistes; 
mais  on  appelait  leur  réunion  l&courphilamtripiqœ.  Monsieur  s'entourait 
de  savans,  et  vivait  beaucoup  dans  son  intérieur:  de  sorte  que  la  société 
de-  deux  princes,  frères  du  roi,  était  bien  différente. 

A  Paris,  je  voyais  beaucoup  de  membres  du  parlement  et  la  haute 
finance.  Mon  goùl  pour  les  arts  me  mettait  aussi  à  même  de  voir  un  grand 
nombre  d'artistes ,  de  bourgeois,  de  députés  du  tiers-état,  et  j'étais  au 
courant  de  faits  qu'on  ignorait  à  la  cour. 

Je  me  trouvais  partout  où  je  croyais  satisfaire  mon  inquiète  curiosité. 
Je  me  rendais,  plusieu.s  lois  par  jour,  au  club  du  Palais-Uoyal ,  pies  le 
théâtre  de  la  Montausier  (aujourd'hui  Théâtre-Français);  il  était  voisin 
de  <■■  I  ii  des  chevaliers  de  Saint-Louis.  L'abbé  Sieyès  el  quantité  de  dé- 
putés en  étaient  membres.... 

J'avais  continué  de  voir  M"""  de  Buffon  qui  avait  été  élevée  à  l'Abbayc- 
■AX-Boil  MBje  ma  femme.  Je  savais,  p.  ir  elle,  bien  des  choses  de  l'inté- 
rieur du  Palais  Koy;:i.  Je  voyais  souvent ,  chez  elle ,  le  comte  de  Cenlis 
(Sillery),  favori  de  M.  le  duc  d'Orléans.  J'avais  été  avec  lui  de  plusieurs 
parties  de  plaisir  qui  lient  «u  société.  NOUS  parlions  des  évèneniens  :  il 
ni  tait  pas  tic-  rasaaué  sur  leur  issue.  Je  savais  qu'il  y  avait  des  comités 
secrets,  et  qu'il  en  était  membre  :  il  en  transpirait  toujours  quelipio 
chose 

MmC  (iabi  ielIc-Yolanile-Martinc  de  Polaslron  ,  ayant  épousé  le  comte 
Jules  de  PolignaC  ,  de  l'illustre  et  ancienne  famille  de  PoligOBC  de  la  pi  0- 

v'mee  d'Auvergne,  el  dont  était  issu  le  cardinal  auteur  du  poème  de  r.iiiti- 
Lucrèce,  tm  présentée  à  la  cour,  suivant  l'usage,  ci  s'y  lit  distinguer 
d'une  manière  particulière.  Llle  plut  d'abord  singulièrement  à  la  reine 

Bonvenatieu  I  la  Ma  décente  et  enjouée,  par  San  goo(  quand  elle 
chantait  dam  les  concerta  particuliers  de  -s  M.,  et  par  aa  danse  Lrraeieus:» 

re.  i.  i  i  eine  admit  bientôt  la  comtesse  Jules  dans  toutes  les  fétea  et 

I.  i. nions  il     -ni   mh  i  oui  ,  a   \  <  i-.olle,  cl  a  Tnaunii;  les  artistes  les  plus 

distingués  y  étaient  appelés. 
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La  comtesse  Jules  avait  une  GULe  de  once  ans.  La  reine,  avec  sa  grâce 
ordinaire,  lui  dit  :  «  Dans  peu  nous  penserons  à  la  marier;  lorsque  votre 
choix  sera  fait,  songez  que  le  roi  et  moi  nous  nous  chargerons  du  présent 
de  noces.  »  Parmi  ceux  qui  s'  présentèrent,  le  fils  du  duc  de  Gramont 
fut  choisi.  Il  joignait  à  l'éclat  d'un  beau  nom  une  figure  agréable;  le  roi 
lui  permit  de  prendre  le  titre  de  ducdeGuiche,etle  fit  son  capitaine  des 
gardes. 

La  faveur  dont  jouissait  Mmp  de  Polignac  excita  la  jalousie  de  plusieurs 
des  premières  familles  de  la  cour  qui  avaient  l'ambition  de  fixer  sur  elles 
rattachement  et  les  boutés  de  la  reine.  Mais  l'ambition  n'entrait  pour 
rien  dans  la  faveur  dont  la  comtesse  Jules  jouissait,  et  il  lui  lut  aisé  de  se 
soutenir. 

Louis  XVI,  qui  partageait  les  s^ntimens  de  la  reine  pour  BIBe  <!e  Poli- 
gnac, approuva  l'idée  que  c.  tte  princesse  lui  suggéra  de  donner  au  comte 
Jules  le  titre  de  duc  héréditaire... 

Mme  la  princesse  de  Rohan-Guémené  ayant  quitté  la  charge  de  gou- 
vernante des  enfans  de  France,  la  reine  la  voulut  confier  à  l'amitié. 
Mmc  de  Polignac  redoutait  d'accepter  cet  emploi  important,  et  n'ignorait 
pas  combien  il  était  envié  par  d'illustres  rivales,  et  à  combien  de  ja- 
lousies elle  serait  en  butte.  Mais  la  reconnaissance  lui  fit  un  devoir  d'ac- 
cepter. 

La  faible  santé  du  dauphin,  qui  n'avait  alors  qu'un  an  (i) ,  rendait  la 
charge  de  gouvernante  très  pénible.  Mme  de  Polignac  tremblait  tous  les 
jours  pour  ce  précieux  rejeton  qui  faisait  le  bonheur  delà  reine  et  l'espoir 
delà  France.  Trois  ans  après,  la  naissance  du  duc  de  Normandie  (2),  et 
ensuite  celle  d'une  seconde  princesse  (3),  vinrent  ajouter  à  ses  fatigues  et 
à  ses  sollicitudes. 

La  reine  voulut  que  Mme  la  duchesse  de  Polignac  tînt  un  état  digne  de 
la  charge  dont  elle  était  revêtue,  et  que  tous  les  étrangers  de  distinction  et 
toute  la  noblesse  présentée  à  la  cour  fussent  admis  chez  elle.  La  reine  dé- 
sirait aussi  qu'il  y  eût  des  jours  où  la  société  moins  nombreuse ,  et  choisie 
par  elle,  lui  fit  passer  des  momens  plus  doux  et  plus  tranquilles.  C'est 
dans  cet  intérieur  qu'elle  se  plaisait,  et  S.  M.  disait  comme  Henri  IV  : 
Je  ne  suis  plus  reine,  je  suis  moi  ;  c'est  dans  les  douceurs  de  cette  vie  pri- 
vée que  la  reine  se  dédommageait  de  l'ennui  de  l'étiquette  et  du  cérémo- 
nial des  cours. 

(1)  Il  était  né  le  20  octobre  1781. 

(2)  Né  à  Versailles  le  27  mars  1783. 

(3)  Sophie-Hélène-Béatrix  de  France,  née  le  9  juillet  178G.  L'aînée  des  enfans  do 
louis  XVI,  Marie-Thérèse-Charlotte,  aujourd'hui  duchesse  d'Angoulème,  était  née  le  19 
décembre  1778. 
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Mais  les  modiques  revenus  de  M'  de  Polignac,  et  les  appointemens 
attachés  à  la  charge  de  gouvernante  dos  entais  de  France,  étaient  loin 
de  suffire  aux  <  xtraordinaires  qu'entratnait  l'étal  de  maison 

tenu  par  le  duc  et  la  duchesse  de  Polignac.  Le  roi  leur  accorda  une  pen- 
de 90,000  livres,  el ,  peu  après,  il  nomma  le  duo  directeur  des  postes 
ei  haras  du  royaume,  charge  dont  il  m' jouit  pas  plus  d*im  an,  el  dont 
la  suppression  fut  an  des  premiers  ;  ctes  qui  signalèrent  l'avènement  de 
rarchevéque  de  Toulouse  au  ministère.  Aussi  la  reine  disait-elle  à  ceux 
que  les  suppressions  atteignaient  :  «  Personne  n'a  droit  de  se  plaindre, 
puisque  le  roi  a  commencé  les  réformes  par  l'emploi  de  l'un  des  hommes 
que  nous  aimons  le  plus.  » 

jré  tous  les  efforts  do  l'envie  et  de  la  calomnie,  l'affection  du  roi 
et  celle  de  la  reine  pour  MmB  d(>  Polignac  n'ont  pas  varié  un  moment.  Les 
libelles  du  temps  l'accusaient  d'être  une  des  causes  de  la  déprédation  des 
finances;  cependant,  elle  sortit  de  Versailles  sans  fortune,  et  quand,  par 
ordre  du  roi  et  de  la  reine,  elle  fut  pressée  de  s'enfuir  en  Suisse  pour 
échapper  à  la  fureur  populaire,  elle  eut  de  la  peine  à  rassembler  l'argent 
nécessaire  pour  payer  les  frais  île  route  dans  son  émigration  et  celle  de 
sa  famille. 

La  reine  perdit,  àBfeudon,  M.  le  dauphin,  le  Ijuin  1789  :  il  était  dans 

la  huitième  année  de  son  Age,  et  il  expira  dans  les  bras  île  s;;  mère.  De- 
puis quelque  temps,  sa  santé  s'était  altérée  insensiblement  :  il  était  de- 
venu rachitique  ,  souffrait  les  plus  cruelles  douleurs,  et  ses  cris  étaient 
déchirais.  La  mort  de  coi  enfant,  jointe  aux  sollicitudes  que  lui  causaient 
les  chagrins  et  les  dangers  du  roi,  affectèrent  si  vivement  la  reine,  que  ses 

Cheveux  blanchirent  rapidement.  M'1"'  la  princesse  de  Lamballe  ayant  dé- 
siré qu'elle  lui  donnai  son  portrait,  elle  le  lit  peindre,  et  le  remit  à  son 
amie  avec  ces  mots,  écrits  de  sa  main,  au  bas  de  son  image  : 

Ses  malheurs  l'ont  blanchie. 
Quand  on  pense  que,  peu  d'années  auparavant ,  l'amour  et  l'enthou- 

-i  in  •  des  Français  étaient  si  prononcés  el  si  vifs,  que  la  reine,  ayant  fait 
exécuter,  à  Lyon,  un  meuble  de  satin  de  la  couleur  de  ses  elicveux,  qui 

étaient  du  plus  beau  blond,  sur-le-champ  la  mode  adopta  cette  couleur; 
et  bientôt  parures,  habits,  robes ,  chaussures,  fuient  partout  couleur det 

de  la  reine  :  OU  vit  même  un  prélat  avoir  une  voiture  blonde  et 

des  harnais  blonds,  tant  était  dominant  l'empire  de  la  mode  !  mais  comme 
lont  lion  h  trouvait  chai 

Le  roi,  plongé  dans  l.i  douleur  de  la  mort  de  son  Bis,  renfermé  a\ee  la 

reine,  et  l'affligeant  avec  elle ,  avait  recommandé  qu'on  le  laissât  seul.  La 


REVUE   DE   PARTS.  101 

chambre  du  tiers,  qui  s'était  formée  en  assemblée  nationale,  avait  arrêté, 
ce  jour-là,  qu'une  députation ,  à  la  tête  de  laquelle  serait  son  président 
(Bailly  ),  irait  présenter  a  sa  majesté  les  doléances  de  ses  fulrles  commîmes 
sur  la  perte  déplorable  qu'elle  venait  de  faire.  La  députation  se  pi 
au  château;  et,  sur  le  relus  qui  lui  fut  fait  d'être  admise  devant  le  roi,  con- 
formément aux  ordres  qui  avaient  été  donnés  ,  le  président  insista  si  vi- 
vement, disant  qu'il  avait  un  arrêté  de  l'assemblée  a  communiquer,  qu'on 
fut  obligé  d'en  aller  prévenir  le  roi.  Louis  XVI  demanda  si  on  avait  in- 
formé le  président  du  motif  qui  lui  faisait  désirer  d'être  seul.  Sur  la  ré- 
ponse affirmative,  ce  prince  s'écria  douloureusement  :  «  Il  n'y  a  donc  pas 
de  pères  dans  cette  chambre  du  tiers?»  et  il  ordonna  que  la  députation 
fût  introduite.  Elle  venait,  sans  douleur,  rouvrir  les  blessures  du  roi,  en 
lui  parlant  de  l'objet  de  ses  regrets. 

Le  corps  du  jeune  dauphin  fut  déposé  à  Saint-Denis  sans  pompe.  Ce 
fut  le  dernier  des  princes  de  son  sang  qui  descendit  dans  le  caveau  de 
ses  pères.  Hélas!  il  n'y  reposa  pas  long- temps  :  des  barbares,  qui  sem- 
blaient vouloir  déshonorer  la  révolution,  violèrent  le  cercueil  de  ce  royal 
enfant,  le  jour  même  où  d'autres  barbares  assassinaient  sa  mère,  le  16  oc- 
tobre 1793. 

Deux  ans  auparavant,  la  reine  avait  perdu  sa  seconde  fdle  ,  âgée  seu- 
lement de  onze  mois.  On  se  rappelle  le  mot  touchant  qu'elle  dit  aux  da- 
mes de  sa  suite,  quand  elles  exposaient  le  bas-âge  de  la  princesse  comme 
un  motif  qui  devait  alléger  ses  regrets  et  sa  douleur  :  «  Oubliez-vous 
qu'elle  eût  été  pour  moi  une  amie!  » 

La  séance  royale  (23  juin)  devint  le  signal  de  l'insurrection.  Pour  la 
première  fois,  les  ordres  du  roi  furent  méprisés.  Sa  majesté  avait  enjoint 
aux  trois  ordres  de  se  réunir  séparément  pour  délibérer,  par  ordre,  sur 
le  plan  qui  venait  d'être  proposé.  Le  clergé  et  la  noblesse  se  rendirent 
dans  leurs  chambres  respectives.  Le  tiers-état  resta  en  séance,  comme 
formant  seul  l'assemblée  nationale.  Le  marquis  de  Brézé,  maître  des 
cérémonies,  se  présente  de  la  part  du  roi,  et  ordonne  la  levée  de  la  séance. 
Le  comte  de  Mirabeau,  arborant  le  premier  l'étendart  de  la  révolte,  fait 
cette  réponse,  devenue  si  célèbre  :  «  Dites  à  ceux  qui  vous  envoient,  que 
nous  sommes  ici  par  la  volonté  du  peuple,  et  (pie  nous  n'en  sortirons  que 
par  la  puissance  des  baïonnettes!  »  L'abbé Sieyès,  résumant  froidement, 
au  milieu  du  trouble  général,  le  discours  qu'il  avait  commencé,  dit  à 
l'assemblée  :  «  Messieurs ,  vous  êtes  aujourd'hui  ce  que  vous  étiez  hier.  » 

La  reine,  voyant  ce  mouvement  insurrectionnel,  les  ordres  du  roi  mé- 
connus, et  les  nouvelles  de  Paris  annonçant  que  le  Palais-Royal  retentis- 
sait de  motions  incendiaires,  fait  appeler  M.  Neckcr,  et  lui  demande,  de 
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la  manière  la  plus  pressante,  de  renoncer  au  projet  qu'il  avait  formé  de 
donner  sa  démittlOO.  Le  ministre  |i r< mii i t  de  resler. 

Celle  nouvelle  lut  reçue,  avee  acclamation  ,  par  la  mullitiule,  qui  se 
portait  tumultueusement  au  château;  elle  conduisit,  comme  en  triom- 
phe, .M.  Efeeker  à  son  logement. 

L'inlérèt  que  le  peuple  témoigna,  dans  ce  jour,  au  ministre,  en  lit 
connue  le  véritable  roi  .le  France.  Il  traversa  les  corridors  et  les  galeries 
du  château ,  sui\i  d'une  l'ouïe  immense  qui  l'applaudissait.  Rentré  dans  sou 
appartement,  il  se  montra  à  une  fenêtre,  et  salue  le  peuple, qui  répondit  par 
mille  cris  répétés  de  cive  \ccl,er!  La  cour  eut  la  douleur  de  voir  cette 
ovation  sous  ses  yeux. 

Le  18  juillet,  le  roi  exigea  que  M.  le  comte  d'Artois  partît ,  sa  vie  n'é- 
tant pas  en  sûreté.  11  quitta  Versailles,  accompagné  de  M.  le  comte  de 
Vaudreuilh,  du  prince  d'IIcnii),  et  de  deu\  autres  personnes.  M.  le 
prince  de  Coudé,  MM.  les  ducs  de  tourbon  et  d'Enghien,  et  M""'  la  prin- 
le  Monaco,  partirent  aussi  ce  jour-ià.  Le  roi  et  la  reine  pressèrent  éga- 
lement M"'c  de  Poligaae  de  quitter  le  royaume  avec  sa  famille.  Le  prince 
de  Coati  et  sa  suite  s'éloignèrent  le  même  jour.  Tous  les  fugitifs  gagnè- 
rent la  Su! 

Un  jour  que  j'étais  c  ez  Mm«  deBuffon,  M.  le  duc  d'Orléans. 

j'allais  me  retirer;  il  me  pressa  de  rester,  et  médit  obligeamment  :  «  Vous 
ne  venez  plus,  comme  autrefois,  au  Palais- Royal?  —  Monseigneur,  vos 
grandes  affaires  à  l'assemblée  doivent  rendre  circonspect  pour  venir  vous 
faire  la  cour.  —  Voilà  une  vraie  réponse  de  Normand.  »  Son  altesse  me 
lit  quelques  questions  relatives  an\  circonstances.  Je  vis  qu'elle  voulait 
savoir  mou  opinion  :  a  Monseigneur,  je  ne  m'occupe  que  îles  arts.  »  Le 

prince  nie  dit  que  mon  père  ,  niemhre  de  l'assemblée  nati  nale,  avait  des 
opinions  trop  exagérées,  el  qu'il  serait  obligé  de  les  modérer,  ainsi  que 
ceux  du  coté  droit.  On  annonça  une  \isite,  et  je  me  retirai 

Peu  à  peu  les  mesures  de  rigueur  et  de  surveillance  sur  le  chAteaii  et 
envers  la  famille  mvale  SU  relâchèrent.  Le  roi  eut  la  liberté  de  M  prome- 
ner aux  environs  de  Parie,  et  eTaUer  passer  à  Saiat-Cioud  des  semaines 
entières  octobn 

La  cour  s'organisa  m  ehàtean  des  Tuileries  comme  elle  l'éveil  à  \  er- 

sailh-s.  Le  roi  eut  son  lever  et  son  eoueher.  Les  personnes  présentées  ob- 
tinrent la  liberté  de  M  faire  II  eoor;  les  .mires  se  rangeaient  sur  deux 

■et,   dans   les  appartemens,  au  passage  du  prince,  quand  il  allait  à  la 

qu'il  <-o  revenait. 

I.i  uni'    «ni..'  i.    Il   v   a\ail   dans  ses   appartemens,    le  jeudi 

et  le  dimanche,  le  jeu  dit  de  ld  reine  J  c'était  le  loto.  La  princesse  desi- 
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gnait  les  dames  qui  devaient  faire  la  partie.  Tout  le  monde  était  admis  à 
assister  debout  autour  de  la  table,  et  ebacun  s'empressait  de  donner  par 
son  assiduité  des  témoignages  d'un  respectueux  attachement. 

Monsieur  habitait  le  Luxembourg;  il  y  avait  sa  maison.  Ce  prince  ve- 
nait tous  les  jours  aux  Tuileries  voir  le  roi  et  la  reine. 

J'étais  très  assidu  au  lever  et  au  coucher  du  roi.  Je  ne  manquais  jamais 
de  me  rendre  au  jeu  de  la  reine. 

Tout  se  calma  un  peu.  Je  demandai  un  passeport  comme  négociant  pour 
aller  en  Suisse.  Je  montai  en  diligence,  emportant  avec  moi  les  bijoux  et 
autres  objets  précieux  du  comte  de  Vaudreuilh.  La  reine  m'avait  remis 
une  lettre  pour  Mme  de  Polignac.  Je  trouvai  tous  les  villages  en  insurrec- 
tion. Nous  rencontrâmes  près  de  Dijon,  au  bas  d'une  montagne,  une  voi- 
ture de  poste  renversée  avec  une  caisse  brisée  pleine  de  cocardes  de  fer- 
blanc  peint  aux  trois  couleurs  nationales;  le  conducteur  les  donnait  à  vil 
prix  aux  habitans  des  campagnes  :  c'était,  me  dit-il,  son  troisième  voyage. 
Les  paysans  se  paraient  à  l'instant  de  ce  signe  qui  devait  deveuir  célèbre 
dans  la  révolution.  On  leur  distribuait  des  espèces  de  Catéchisme  du 
citoyen,  où  les  droits  étaient  mieux  établis  que  les  devoirs.  Partout  s'or- 
ganisaient des  comités  de  surveillance  qui  correspondaient  avec  ceux  des 
chef-lieux;  on  visitait  avec  grand  soin  les  passeports;  mais  dans  beau- 
coup de  villages  on  ne  savait  pas  lire.  Une  fois  je  présentai  une  facture 
imprimée  avec  le  reçu  signé,  et  on  me  dit  :  «  C'est  bon,  citoyen,  vous 
êtes  en  règle.  »  Je  m'étais  muni  de  plusieurs  de  ces  factures,  voulant  pas- 
ser pour  négociant. 

Près  de  la  frontière  de  Suisse,  nous  vîmes  tout  un  village  en  armes  autour 
d'un  bois.  Les  paysans  nous  dirent  qu'ils  cherchaient  le  veto  qu'on  leur 
avait  assuré  s'être  réfugié  dans  ce  taillis,  mais  qu'il  ne  leur  échapperait 
pas,  attendu  que  plusieurs  villages  s'étaient  réunis  de  l'autre  coté  pour  le 
cerner.  Ces  bonnes  gens  croyaient  que  le  veto  était  une  bête;  ils  durent 
apprendre  plus  tard  que  c'était  le  nom  par  lequel  on  désignait  le  roi. 

J'arrivai  heureusement  à  Berne,  où  je  m'informai  du  lieu  qu'habitait 
M.  le  comte  d'Artois.  On  me  dit  que  son  premier  page  était  dans  l'au- 
berge où  j'étais  descendu  ;  j'allai  le  trouver,  et  je  reconnus  le  chevalier  de 
Parny,  à  qui  je  confiai  le  but  de  mon  voyage.  «  Il  faut,  me  dit-il,  une  au- 
torisation de  l'avoyer,  qui,  par  une  attention  délicate,  et  pour  que  les 
princes  ne  soient  pas  importunés,  n'accorde  le  permis  de  se  rendre  au 
château  qu'ils  habitent,  qu'à  ceux  dont  la  présence  est  désirée  par  eux.» 

Le  chevalier  me  conduisit  chez  l'avoyer,  et,  le  soir,  nous  nous  rendîmes 
ensemble  à  Gumelingen,  maison  de  campagne  qu'habitait  Mn,e  de  Poli- 
gnac, et  où  le  prince  allait  passer  ses  Mirées. 

Je  reçus  de  M.  le  comte  d'Artois  l'accueil  le  plus  flatteur;  toute  sa  so- 
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ciété  témoigna  sa  joie  de  me  voir.  Je  remis  à  M""'  de  Polignae  la  lettre  de 
la  reine  que  j'avais  cachée  dans  le  double  tond  d'une  botte  à  poudre  de 
fer-blanc.  Le  comte  de  Vaudreuilb  reçut  ses  bijoux.  Je  saiisiisà  toutes 
les  demandes  du  prince  et  delà  duchesse  de  Polignae.  Je  dis  tout  ce  que 

j'avais  ru  de  l'installation  aux  Tuileries,  toutes  les  nouvelles  que  je  savais 
et  dont  les  détails  furent  reçus  avec  avidité.  Je  couchai  dans  le  village 
où  l'abbé  de  Belivière  m'offrit  on  lit  dans  sa  chambre;  tout  était  plein 
ailleurs. 

Le  lendemain,  H.  le  eonite  d'Artois  vint,  avec  sa  suite,  dîner  chez 
M"r  de  Polignae.  Aptes  dîner,  tome  la  société  se  rendit  aune  demi- 
lieue  de  Berne ,  <ù  nous  trouvâmes  M.  le  prince  de  Coudé,  M.  le  due  de 
Bourbon  et  M.  le  due  d'Enghien,  avec  M"'c  la  princesse  de  Monaco.  Ou 
Se  communiqua  les  lettres  cl  les  nouvelles,  et  l'on  causa  en  se  promenant 

sur  le  grand  chemin.  Les  princes  croyaient  que  les  affaires  s'arrange- 
raient hientot  en  France.  On  se  sépara  après  s'être  promis  de  se  revoir 
le  lendemain. 

M.  le  prince  de  Coudé  et  sa  famille  retournèrent  à  Berne.  M.  le  comte 
d'Artois  accompagna,  avec  sa  société  ,  Mme  la  duchesse  de  Polignae,  la 
comtesse  Diane  de  Polignae,  la  duchesse  de  Gtiiehe  et  la  comtesse  de 
Polastron ,  qui  retournèrent  à  Gumelingen. 

I..  -  j s  se  suivaient  et  se  passaient  de  même  entre  le  billard,  le  tric- 

trac  et  la  promenade:  c'était  une  vie  de  château.  Le  matin  on  faisait 
quelques  incursions  dans  les  montagnes  des  environs. 

M""'  de  I'<  lignac  me  raconta  que  le  jour  de  son  arrivée  à  Berne  (juil- 
let 1789),  elle  fut  très  étonnée  d'apprendre  que  M.  Necker  s'y  trouvait 
avec  sa  famille.  Ainsi ,  un  premier  ministre,  fuyant  l'animadveraion  de 
la  cour  ,  et  la  plus  brillante"  partie  de  cette  cour  fuyant  l'animadversion 
publique  ,  se  trouvaient  réunis  dans  le  même  exil.  Ainsi ,  ceux-là  même 
qui  avaient  fait  disgracier  ce  ministre,  n'avaient  eu  que  le   temps  de  le 

suivre!  et  ils  allaient  le  < jurer,  dans  leur  propre  Intérêt,  d'aller  \ite 

reprendre  le  poste  d'où  ils  l'avaient  chassé. 

m  de  Polignae  fait  prier  Al.  Necker  de  passer  chez  elle.  M.  Necker 
accourt ,  et  son  étonnement  est  grand  «le  voir  en  Suisse  sa  superbe  enne- 

'  Les  Choses  h. ni   bien  Changées  depuis  fOtre  départ  ,  dit  la  du- 
,   il  je   soifl   soi  prise  que   VOUS  ne  BOyeZ  pas  à  Paris  ,  où  vous  êtes 

attendu  avec  la  plus  extrême  impatience.  Vous  savez  sans  doute  la  prise 
de  la  Bastille  et  les  événement  qui  ont  suivi  ?—  Non;  il  esl  tout  simple 
que  je  l'ignore,  vivant  dans  la  plus  grande  retraite,  m'isolanl  des  affaires 
politiques  de  France,  ayant  défendu  même  qu'on  m'en  parlât ,  ci  je  ne 
i  i  un  papier.  —  Eli  bon  !  saches  donc  ,  monsii  ur  ,  que  votre  buste  .1 
été  promené  lana  tout  Paris,  ainsi  que  celui  de  M.  le  due  d'Orléans,  et 
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que  le  peuple  et  l'assemblée  se  sont  prononcés  avec  tant  d'énergie  pour 
votre  rappel ,  que  le  roi  a  fait  dépêcher  un  courrier  pour  vous  presser 
de  revenir  sur-le-champ ,  afin  de  calmer  la  fermentation  des  esprits.. 
Cette  fermentation  est  telle,  que  S. M.  m'a  obligée  de  partir  pour  me 
sauver  de  la  fureur  du  peuple,  qui  m'accuse  d'être  la  cause  de  votre  dé- 
part. Cependant,  je  puis,  avec  vérité,  vous  affirmer  qu'il  n'en  est 
rien.  » 

M.  Necker  ne  pouvait  revenir  de  sa  surprise.  Il  fallut  que  Mmc  de  Poli- 
gnac  lui  répétât  ce  qu'elle  venait  de  dire  ;  et  elle  ajouta  :  «  Il  est  in- 
stant que  vous  partiez  sur-Ic-champ  ;  comment  pourriez-vous  douter 
encore  de  ce  qui  est  arrivé  à  Paris  et  à  Versailles  ?  vous  me  voyez  ici  !  j'ai 
quitté  la  reine  par  son  ordre!  j'ai  quitté  le  dauphin,  dont  j'étais  la  gou- 
vernante; et  c'est  le  roi  qui  l'a  ordonné  ,  pour  la  sûreté  de  mes  jours  !  » 
M.  Necker  prit  congé  de  Mme  de  Polignac,  en  réfléchissant  sur  les  vicis- 
situdes des  choses  humaines Une  heure  après ,  il  était  parti  pour 

Paris. 

Après  trois  semaines  de  séjour  à  Gumelingcn ,  M.  le  comte  d'Artois  et 
Mme  de  Polignac  projetèrent  de  se  rendre  en  Italie  et  de  se  fixer  à  Rome. 
Il  me  fut  proposé  de  les  accompagner.  J'aurais  bien  fait  d'accepter  et  de 
suivre  le  sort  du  prince  jusqu'à  la  restauration.  Mais  ce  n'était  pas  ma 
destinée  ,  un  autre  dévouement  entrait  dans  ma  pensée  ;  j'avais  réfléchi 
que,  par  ma  position  dans  les  arts  et  mon  existence  sociale,  je  pourrais 
servir  la  cause  royale  en  Fraucc  plus  utilement  que  dans  l'émigration. 
Je  m'engageai  à  faire  savoir  exactement  au  prince  la  vérité  des  évène- 
meus  qui  pourraient  survenir ,  sans  jamais  hasarder  rien  de  douteux  ; 
que  je  redoublerais  d'assiduité  au  château  des  Tuileries,  que  j'emploie- 
rais toute  sorte  de  moyens  pour  que  ma  correspondance  ne  fût  point  in- 
terrompue ;  mais  que  j'espérais  qu'on  y  aurait  confiance  et  qu'on  ne  m'at- 
tribuerait pas  l'erreur  des  autres. 

Les  motifs  de  mon  départ  furent  accueillis  par  des  éloges  flatteurs.  Il 
fut  arrêté  que  mes  lettres  seraient  adressées  au  comte  de  Vaudrcuilh 
sous  divers  nom<  qui  seraient  convenus,  suivant  les  lieux  et  les  circon- 
stances. 

Mme  de  Polignac  me  dit  qu'elle  avait  laissé  à  Versailles  une  grande 
quantité  d'argenterie:  qu'elle  avait  donné  ordre,  en  partant,  au  gouver- 
neur de  son  fils,  en  qui  elle  avait  confiance,  de  sauver  celte  argenterie; 
mais  que  depuis  elle  n'avait  entendu  parler  ni  du  dépôt,  ni  du  déposi- 
taire. «  Je  vous  prie,  ajoutà-t-elle,  de  surveiller  cela  et  de  m'en  donner 
des  nouvelles-  » 

Le  duc  de  Polignac  et  le  comte  de  Vaudrcuilh  firent  l'observation  qu'il 
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valait  mieux  me  donner  un  pouvoir  pour  \endre  cette  argenterie  ,  dont 
je  ferais  passer  de  suite  le  montant.  «  C'est  bien  ,  dis-je  ,  tout  à  von 

>!. lis  00  saisit  l'arirenteiïe  des  émisés.  Les  armes  promeront  (pie 
celle  de  M.  le  due  de  Polignac  CSt  SI  propriété  et  non  la  mienne.  Lu 
mieux  suait  donc  qu'il  me  mt  t'ait  300,000  fr.  de  billets  pour  ai'gent 
I  -  i  époques  anléricuies  à  l'émigration  ,  et  (pie  M.  de  Poli- 

gnac ni''  souscrivit  une  autorisation  de  prendre  son  argenterie  à  compte 
;  tandis  que  ,  de  mon  cr>té,je  ferais  un  contre-billet  motivé 
I qui  «n'autorisaient   à  fendra  cette  argenterie  pour  le  compte 
de  M.  de  Polignac,  et  à  ta  charge  de  lui  en  faire  tenir  le  montant.  » 

dette  mesure  fut  adoptée.  M.  de  Polignac  souscrivit  les  billets  de 
300,000  fr. ,  et  me  donna  un  pouvoir  de  vendre  son  argenterie  et  d'en 
carder  le  produit  à  compte  de  ce  qu'il  me  devait.  En  même  temps  je  lis 
ma  contre-lettre.  M.  le  comte  d'Artois  entra  dans  ce  moment  et  dit: 
«  Ali  !  je  v^is  que  vous  êtes  bien  en  affaires. — Monseigneur ,  je  commence 
mes  fonctions  d'activité  dont  il  a  été  parlé  devant  votre  altesse.  —  C'est 
bien  ,  a  répondit  le  prince. 

Je  me  chargeai  des  commissions,  pour  France,  de  toute  la  société. 
Mme  de  Pottguac  me  remit  une  lettre  pour  la  reine  et  une  autre  pour  son 
médecin.  Je  partis,  le  cii'iir  gros  de  voir  tant  d'illustres  personnages  obli- 
hir  de  leur  pallie,  malheureux  sur  la  terre  étrangère ,  et  je 
promis  de  venir  partager  leur  triste  destinée,  si  je  ne  pouvais  rester  eu 
l'rance  utilement  pour  eux. 

En  passant  à  Berne,  j'allai  présenter  mes  hommages  au  prince  de 
Coudé  ,  lui  Offris  mes  services  et  pmidre  ses  commissions 

1  .1  ,  par  ce  qui  se  passait  à  Paris  et   par  les   bruits  qui  circu- 

laient ,  Que  l'on  devait  aller  chercher  le  roi  à  Versailles  pour  l'emmener 
,   '(    i  ivis  au  OOmte  de  Yaudreiiilh,  mon  cousin-germain,  qui  était 

à  Versailles,  que,  par  prudence,  je  l'engageais  à  me  «sonder  ses  aies 
pour  qu'eu  cas  de  pillage  je  passe  sauver  se  qu'il  avait  de  précieux,  il 

occupait ,  à  PariC,  !■  maison  de  l'<  li.iuuci  ie,  que  le  roj  lui  avait  accordée  , 

au  b  m  de  la  terrasse  des  Feuillans (1).  Je  lui  envoyai  ma  lettre  par 
bu  de  eau  de  confiance,  qui  était  resté  à  Paris.  Le  comte  de  \au- 

dreiidh  me  répondit  qu'il  partait  à  l'instant  avec   la  cunle  d'Artois,  le 

i.ianl   qu'il    ace paunal    le   prince  pOUI  H  MÏiele  ,  ci  qu*U  s'en 

«appoitail  a  «non  ainilie  puni  tout  ce  qu'il  pOStédait.  Il  joignit  a   sa  lettre 
i  mt.  .i  mie   petite  h. -ii  iiclion  ,  éci  ile  u  la   hâte.  Il  BM    ni.iu- 

■II  ii-  :i  il.  i  i  uni.  •«-,  elle  terrain  cvliaussé  comme  celui  du  cOlc 

.  i  aal  a  renée,  h  i  irdln  <i-  Talleri    plu  n  |eH  r. 
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dait  qu'il  suivait  le  comte  d'Artois  par  attachement,  qu'il  se  recomman- 
dait à  la  Providence ,  et  que  je  recevrais  de  ses  nouvelles  dès  qu'il  connaî- 
trait où  il  pourrait  s'arrêter. 

Le  lendemain  ,  5  octobre  ,  je  profitai  du  départ  des  habitans  des  fau- 
bourgs,  armés  île  piques,  et  de  la  garde  nationale ,  qui  se  rendaient  à 
Versailles,  pour  me  transporter,  avec  un  de  mes  frères,  chez  Vk.  de 
Vaudreuilh.  Je  pris,  avec  l'aide  de  son  flotteur,  dans  son  secrétaire  et 
dans  ses  armoires, tout  ce  qu'ils  contenaient  de  bijoux,  de  tabatières 
et  objets  précieux.  Je  recueillis  les  papiers  les  plus  importans  qu'il 
m'avait  indiqués,  et  dont  je  connaissais  une  partie.  Tout  fut  porté  en 
dépôt  chez  ma  mère.  J'avais  dit  au  frotteur  de  détacher  les  tableaux  de 
grands  maîtres  et  d'autres  auxquels  mon  cousin  tenait  beaucoup  :  j'an- 
nonçai que  je  viendrais  les  enlever  dans  la  journée ,  et  je  sortis. 

J'envoyai  d'avance ,  sur  la  place  Louis  XV,  six  porteurs  commission- 
naires, avec  ordre  de  m'attendre.  Je  retournai  ensuite  à  la  maison  de 
M.  de  Vaudreuilh  ;  mais  déjà  un  corps-dc-garde  avait  été  établi  sur  ce 
point  (cul-de-sac  de  l'Orangerie,  au  bout  du  Jardin  des  Tuileries).  Con- 
trarié par  cet  incident,  j'hésitais;  mais  je  réfléchis  que  le  lendemain  les 
mesures  pourraient  être  plus  sévères,  que  l'occasion  serait  perdue,  et 
je  me  décidai. 

Je  cherchai  à  causer  avec  l'officier  du  poste ,  il  se  promenait  dans  la 
cour  au  bas  de  l'escalier  qui  existait  alors  au  bout  de  la  terrasse.  Il  me  pa- 
rut peiné  de  tout  ce  qui  se  passait.  Je  lui  dis  que  j'avais  acheté  des  ta- 
bleaux que,  depuis  deux  joui  s,  je  n'avais  pu  trouver  des  commissionnaires 
pour  les  faire  transporter  chez  moi,  ce  qui  me  faisait  tort,  car  j'en  au- 
rais vendu  plusieurs  à  un  étranger  que  la  peur  des  évènemens  avait  dé- 
cidé à  quitter  Paris  ce  matin  même  ;  et  je  lui  montrai  la  maison  où  j'avais, 
disais-je,  déposé  mes  tableaux. 

L'officier  crut  à  ce  conte ,  et  je  profitai  de  l'intérêt  qu'il  me  témoignait 
pour  lui  dire  que  j'allais  voir  sur  la  place  si  je  ne  trouverais  pas  quelques 
portelaix.  Je  courus,  et  bientôt  j'en  amenai  quatre  avec  leurs  brancards, 
et  je  dis  aux  deux  autres  qui  m'avaient  attendu  avec  leurs  camarades, 
qu'ils  recevraient  bientôt  mes  ordres. 

«  Voici  des  porteurs,  dis-je  à  l'officier,  ma  bonne  fortune  me  les  a  fait 
trouver;  ils  me  coûtent  cher,  mais  qu'importe  ?  —  Bien  !  bien  !  »  répon- 
dit-il, et  j'entrai  dans  la  maison.  Le  frotteur  avait  disposé  ces  tableaux 
suivant  mes  instructions  ;  ils  furent  bientôt  mis  sur  les  brancarts ,  descen- 
dus, et,  en  sortant,  je  dis  à  l'officier  du  poste  :  a  II  y  a  du  mouvement 
dans  Paris.  Je  voudrais  bien  avoir  deux  de  vos  soldats  de  bonne  volonté 
pour  accompagner  ces  tableaux.  Je  leur  donnerai  trois  livres  à  chacun.  » 

8. 
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L ifficier  consentit.  II  appela ,  plusieurs  soldati  se  présentèrent.  J'envoyai 

-  commissionnaires  chercher  les  deux  autres  qui  attendaient  sur  la 

place;  avec  trois  brancards  bien  chargés,  j'enlevai  tous  les  tableaux  es- 

C  >rtés  par  quatre  fusiliers  que  les  patrouilles  laissèrent  passer. 

Je  lis  faire  aussitôt  îles  caisses  Chez  deux  layctiers;  le  lendemain  tout 
était  emballé  et  transporté  à  Paroy  sans  encombre. 

Mais,  le  jour  suivant,  sur  le  midi,  trois  commissaires  vinrent  faire  une 
descente  ches  moi ,  et  me  demandèrent  ce  que  j'avais  fait  des  tableaux  par 
moi  enlevés  dans  une  maison  attenante  au  jardin  des  Tuileries  :  «  Mais, 
répondis-je,  ils  étaient  à  moi,  je  les  avais  déposés  dans  cette  maison, 
n'ayant  pas  de  place  dans  la  mienne;  et  d'ailleurs  voulant  les  vendre.  » 
J'ajoutai  qu'étant  depuis  plusieurs  jours  en  marché  avec  un  étranger, 
j'avais  conclu  ,  livré,  et  qu'il  les  avait  fait  enlever  depuis  quelques  heures, 
après  nf  avoir  payé.  Un  des  commissaires  se  souvint  de  m'avoir  vu,  dans 
une  vente,  acheter  un  tableau  et  en  pousser  d'autres,  et  dit  qu'il  mécon- 
naissait pour  un  amateur  ou  pour  un  brocanteur.  Après  quelques  pour- 
parlers, les  commissaires  se  retirèrent ,  et  cette  affaire,  où  je  pouvais  fa- 
cilement être  compromis,  n'eut  aucune  suite  fâcheuse. 

J'avais  eu  la  précaution  de  mettre,  avec  un  pinceau  à  l'huile,  derrière 
les  tableaux,  copie  par  M.  le  comte  de  Parvij.  Bien  m'en  prit;  car,  lorsque 
le  scellé  fut  mis,  quelque  temps  après,  chez  les  émigrés,  on  n'oublia  pas  la 
maison  qu'occupait  le  comte  de  Vaudrcuilh.  On  lui  connaissait  plusieurs 
tableaux  de  grands  maîtres  qui  ne  furent  pas  trouvés.  On  ai  prit  qu'il  yen 
avait  de  pareils  dans  la  maison  qu'habitait  ma  mère  à  Fontainebleau,  où 
mon  père  les  avait  fait  venir  de  Parvy,  pour  en  meubler  le  salon  et  la  salle 
à  manger.  Comme  on  les  y  avait  vus  depuis  sou  arrivée,  et  qu'on  savait 
qu'ils  étaient  venus  non  de  Paris,  mais  de  Paroy,  le  maire  dit  auv  com- 
missaires envoyés  de  Paris  que  ces  tableaux  étaient  îles  copies  faites  par 
moi.  La  preuve  en  est,  dit-il,  711e  c'est  iignè.  On  savait  d'ailleurs  que  je 
peignais,  que  j'étais  associé  libre  de  l'Académie  de  peinture.  1  es  commis- 
saires repartirent  satisfaits,  et  il  ne  fut  plus  question  «le  l'enlèvement  de 
0  -  tabteaui . 

Depuis,  je  les  ai  envoyés  à  Londres  à  ML  de  Vaudreuilh  par  l'entreprise 
M  Baguenault,  banquier.  Ils  ont  été  vendus  fort  cl  er  par  ML  de  \  au- 
dreuilh,  qui  a  trouvé,  parée  moyen,  nue  grande  ressource  dans  les 
malheurs  de  l'émigration. 


ÉTUDES  HISTORIQUES. 


LA  COMMUNE. 


PREMIER    ARTICLE. 


Nous  avons  besoin ,  dans  un  travail  aussi  difficile  et  aussi  sca- 
breux que  celui-ci ,  d'abord  que  le  lecteur  nous  accorde  toute  sa 
bonne  volonté;  secondement  qu'il  ait  quelque  patience  dans  sa  lo- 
gique, et  qu'il  attende  quelquefois  une  page,  quelquefois  deux ,  les 
preuves  lentes  et  tardives  qui  auront  souvent  peut-être  de  la  peine 
à  se  dégager,  à  se  trier,  à  se  classer  et  à  se  mettre  en  ligne;  troisiè- 
mement, qu'il  nous  permette  d'avancer  certaines  affirmations  géné- 
rales, dont  nous  aurons  soin  d'établir  plus  tard  les  élémens,  mais 
qu'il  nous  sera  plus  commode  d'émettre  d'abord  sans  démonstra- 
tion; quatrièmement  enfin,  qu'il  veuille  bien  ne  pas  discuter  avec 
nous  pied  à  pied  toute  chose,  mais  nous  laisser  un  peu  le  champ 
libre,  et  souffrir  que  nous  ayons  tout  dit,  pour  juger  de  ce  que  nous 
avons  fait. 

A  l'encontre  de  l'opinion  générale,  la  commune  n'est  pas,  selon, 
nous,  un  fait  historique  appartenant  en  propre  aux  temps  mo- 
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dénies ,  ni  aux  royaume?  occidentaux  ;  et  c'est  s'abuser  étrange- 
ment de  penser,  comme  pensent  beaucoup  de  gens,  que  la  com- 
mune a  pris  naissance  au  xn'  siècle,  ei  qu'elle  s'est  produite,  pour 
la  première  Fois  dans  l'histoire,  eu  France,  en  Allemagne,  en 

Italie,  en  Espagne  et  en  Angleterre.  La  commune  est  un  fait 
humain,  c'est-à-dire  un  fait  de  tout  pays  où  ont  vécu  des  hom- 
mes: un  fait  qui  s'est  universellement  engendré,  dans  de  certaines 
circonstances  précises,  parmi  les  Hébreux,  parmi  tes  Grecs,  parmi 
les  Romains,  parmi  les  Gaulois,  parmi  toutes  les  nations.  Il  y  a 
quelque  chose,  pour  ainsi  parler,  dans  la  chair  et  dans  les  idées  de 
tous  les  peuples,  qui  subit  une  certaine  fermentation,  une  certaine 
préparation  séculaire,  et  qui,  lorsque  le  moment  est  venu,  se  mé- 
tamorphose régulièrement,  infailliblement,  et  devient  la  commune. 
Cette  métamorphose  se  fait  en  tout  pays,  parce  qu'elle  opère  sur 
un  èlémenl  humain;  mais  elle  ne  se  fait  pas  en  tout  temps,  parce 
qu'elle  est  l'effet  suprême  de  plusieurs  causes  successives,  aux- 
quelles il  faut  donner  le  délai  naturel  de  leur  gestation.  En  admet- 
tant ceci,  il  suit  que  tout  peuple  a  ses  communes,  en  un  temps 
donné;  ce  qni  nous  mel  dans  la  nécessité  de  faire  connaître  d'abord 
quel  est  cet  élément  humain  qui ,  mûri  suffisamment ,  se  transforme 
en  commune;  ensuite  quelle  est  celte  heure  solennelle  qui  sonne 
toujours  dans  l'histoire  des  peuples,  et  qui  est  comme  une  sorte 
de  beffroi  social  annonçant  la  venue  universelle  des  bourgeoisies. 
Psous  sommes  arrivé,  après  un  travail  long,  sévère,  opiniâtre, 
minutieusement  poursuivi  en  divers  sens,  à  un  résultai  qni  pourra 
paraître  singulier,  mais  dont  nous  soumettrons  les  preuves  au  pu- 
blic. En  prenant  l'histoire  à  ses  sources,  avant  qu'elles  n'aient  été 
encore  reium'i  s  et  troublées  par  les  systèmes,  nous  avons  trouvé  h  s 
traces  nombreuses,  profondes,  flagrantes,  irrécusables,  de  deux 
thates  d'hommes,  nous  ne  disons  pas  de  deux  races,  qui  ont  rempli 
universellement,  en  tout  pays,  les  premières  époques  do  toute  so- 
ciété, l.'ime  de  ces  cla-ses  o'hommes  ,  st  celle  d<  s  u  vîi  RI  s  ,  I autre 
flh  ih  s  r.sci.AVKs.  La  première  possède,  la  seconde  <  si  pos- 
i  fait  !;i,  disons-nous,  est  universel;  il  y  avait  des  mai- 
lives  parmi  les  Hébreux;  il  y  en  avait  parmi  les 
Gn  cil  >  en  avait  parmi  les  lointains;  il  y  en  avait  cher  les  Ger- 
mains; il  y  en  avait  chez  les  Gaulois;  il  y  on  avait  en  France  an 
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xiir  siècle  (1);  chose  surprenante  à  dire,  il  y  en  avait  en  Prusse  en 
17Ô0  (2);  enfin,  il  y  en  a  encore  aux  États-Unis  d'Amérique,  dans 
tous  les  pays  mahoinétans  et  dans  tous  les  royaumes  et  empires  de 
l'Inde. 

Nous  n'insistons  pas  plus  long-temps  sur  ce  grand  fait  historique 
dont  les  preuves  sont  partout,  dans  tous  les  livres,  dans  les  poules, 
dans  les  historiens,  dans  les  codes,  sous  nos  yeux;  nous  allons  seu- 
lement examiner  ses  caractères. 

D'abord,  il  est  clair,  par  tous  les  témoignages  qui  s'y  rapportent, 
que  ce  fait  est  très  ancien,  si  ancien  qu'on  n'en  trouve  le  commen- 
cement nulle  part.  Lorsque  les  institutions  de  tous  les  peuples 
prennent  naissance,  l'esclavage  est  déjà  établi.  Moïse  fonda  les 
institutions  des  Hébreux,  et  l'esclavage  se  trouve  dans  les  livres 
de  Moïse;  Homère  est  de  beaucoup  antérieur  aux  temps  historiques 
de  la  Grèce,  et  l'esclavage  se  trouve  dans  les  livres  d'Homère;  les 
douze  tables  sont  la  base  des  institutions  romaines,  et  Romulus, 
antérieur  de  plusieurs  siècles  aux  douze  tables,  ouvrit  à  Home  un 
asile  pour  recevoir  tous  les  esclaves  fugitifs  du  Latium  ;  la  loi 
salique,  la  loi  ripuaire,  la  loi  des  Saxons,  des  Thuringiens,  des  Al- 
lemands et  des  Angles,  sont  le  point  de  départ  des  institutions  de 
tous  les  peuples  modernes,  et  l'esclavage  se  trouve  dans  tous  ces 
codes  de  l'invasion.  Ajoutons  une  considération  fort  importante  : 
c'est  que  dans  tous  ces  monumens  législatifs,  poétiques  ou  histo- 
riques, que  nous  venons  de  mentionner,  l'esclavage  n'est  pas  insti- 
tué pour  la  première  fois,  mais  mentionné  comme  un  fait  existant, 
comme  un  fait  connu,  accepté,  posé.  Moïse,  Homère,  les  douze 
tables,  les  lois  de  l'invasion  ne  fondent  pas  l'esclavage;  ils  le  nom- 
ment et  ils  le  règlent.  D'ailleurs,  il  était  avant  qu'ils  fussent. 

Ensuite,  et  ce  que  nous  allons  dire  est  comme  la  conséquence 
de  ce  que  nous  avons  dit,  il  ne  paraît  pas,  par  l'étude  de  toutes  les 
traditions,  que  l'esclavage  ait  été  jamais  institué,  fondé,  créé,  et 
qu'il  soit  de  droit  positif,  comme  disent  les  juristes.  Le  droit  posi- 

(i)  Voir  les  Assises  dt>  Jérusalem,  cour  des  Lourgeois,  art.  3a.  Copie  du  manus- 
crit de  Venise,  à  la  Bibliothèque  du  roi. 

(2)  Voir  le  Code  général  des  états  prussiens,  publié  eu  1794,  vol.  II,  seconde 
partie,  titre  v,  art.  196,  197. 
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tif .  r\ -si-à-dire  la  loi  réfléchie  el  disentée,  s'est  bien  emparé  du 
fait  de  l'esclavage,  ainsi  que  de  tous  les  autres  faits  sociaux,  lors- 
qu'il  a  réglé  les  sociétés,  et  il  l*a  pris  ainsi  sous  son  empire,  l'a  for- 
mulé et  délini ,  se  l'est  entièrement  approprié,  de  telle  sorte  qu'à 
l'époque  où  les  institutions  des  peuples  ont  pris  naissance,  l'escla- 
vage est  devenu  de  droit  positif;  mais  il  avait  une  existence  propre 
et,  pour  ainsi  parler,  personnelle,  avant  de  tomber  sous  l'action  de 
la  loi  inile  el  politique;  et  c'est  cette  existence  primitive  dont  nous 
disons  qu'il  ne  parait  pas  qu'elle  soit  œuvre  de  main  d'homme.  Il  y 
a  même  plus;  revenant  plus  tard  sur  les  monumens  législatifs  hé- 
breux, grecs,  romains  et  barbares,  qui  mentionnent  l'esclavage  et 
qui  évidemment  ne  le  fondent  pas,  nous  croyons  pouvoir  annoncer 
que  nous  tenons  en  réserve  des  considérations  irrésistibles,  mathé- 
matiques, lesquelles  se  produiront  en  leur  lieu,  el  qui  établiront, 
d'une  manière  à  ne  permettre  aucun  doute,  que  non-seulement 
l'esclavage  n'es!  pas  dans  le  Lévitique,  dans  l'Iliade,  dans  les  lois 
des  Douze-Tables,  dans  les  codes  de  l'invasion  ,  une  chose  actuelle- 
ment on  même  nouvellement  fondée;  mais  qu'il  y  est  une  chose 
vieille,  une  cho  e  décrépite,  une  chose  usée,  une  chose  tndéca- 
denoe,  une  chose  ayant  déjà  fait  la  moitié  de  son  temps,  une  chose 
à  moitié  chemin  d'une  grande  métamorphose  sociale  et  de  son 
anéantissement;  de  telle  sorte  que,  loin  de  devoir  sa  naissance  aux 
institutions  humaines,  l'esclavage  était  drjà  profondément  déchu, 
profondement  ébranlé,  quand  les  plus  anciennes  institutions  virent 
le  jour. 

Si  la  langue  de  la  politique  de  ces  dernières  années  n'avait  pas 
donné  une  signification  réactionnaire  et  ridicule  aux  mots  de  droit 
divin,  nous  dirions  assez  volontiers  que  l'esclavage  est  de  droit 
divin;  nia;,  nous  craindi  ions,  d'abord  de  n'être  pas  compris,  en- 
suite  de  nous  (aire  supposer  quelqu'une  de  ces  idées  puériles  et 
entêtées,  qui  i  talent  de  bonnes  raisons  en  un  temps  où  ceux  qui 
étaient  les  plus  forts  n'en  pouvaient  pas  donner  de  mauvaises.  Noue 

aimons  minix  prendre  d'autres  mots  et  dire  que,  d'après  toutes  les 

apparent  ea  traditions  Iles  et  toutes  les  réalités  historiques,  l'escla- 
prési  nte  universels  mont ,  dans  les  u  mpsprimitiftde  toutes 
eus,  comme  un  Fait  spontané,  naïf,  autochtone;  an  mit  qui 

prend  naissant  e  avi    le   peuples,  sans  leur  volonté  directe  et  leur 
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concours  réfléchi;  un  principe  mêlé  par  Dieu  même  aux  mille  prin- 
cipes delà  société  humaine;  une  espèce  de  mal  absolu,  blessant  la 
logique  civilisée,  destiné  à  satisfaire  les  instincts  primordiaux  des 
associations  naissantes;  quelque  chose  enfin ,  qui  a  l'air  d'une  mon- 
struosité en  soi,  mais  qui  trouve  son  explication  naturelle  et  sa 
place  légitime  en  des  lieux  et  en  des  temps  donnés  de  l'histoire. 
Voilà  dans  quel  sens  nous  aurions  dit  que  l'esclavage  était  de  droit 
divin;  c'eût  été  uniquement  pour  faire  entendre  qu'il  est  antérieur 
aux  institutions  humaines,  qu'il  vient  de  plus  haut  et  de  plus  loin. 

Du  reste,  quoique  les  preuves  que  nous  avons  déjà  déduites 
aient  bien  nécessairement  quelque  valeur  aux  yeux  de  tout  homme 
intelligent  et  de  bonne  foi ,  nous  n'avons  pas  l'intention  de  nous  en 
tenir  à  elles  sur  ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  nature  spontanée 
et  en  quelque  sorte  providentielle  de  l'esclavage;  cette  opinion,  qui 
n'est  encore  que  présentée,  sera  plus  bas  justifiée;  du  moins,  nous 
y  tacherons.  Les  argumens  que  nous  avons  donnés  jusqu'ici  sont  de 
ceux  qu'on  appelle  négatifs  dans  les  sciences  exactes,  c'est-à-dire 
qu'ayant  pour  but  d'établir  une  certaine  conviction  générale, 
qu'une  grande  quantité  de  faits  comparés  a  fait  naître  en  nous,  et 
qui  est  que  l'esclavage  est  un  clément  spontané  et  primitif  des  so- 
ciétés, nous  nous  sommes  attaché  tout  d'abord  à  faire  voir  que  les 
hommi  s  ne  l'avaient  point  établi  de  propos  délibéré,  et  qu'il  n'était 
point  le  résultat  des  institutions  humaines;  il  nous  reste  à  donner 
maintenant  les  argumens  positifs  et  directs,  c'est-à-dire  à  montrer 
par  quels  procédés  naturels,  simples,  logiques,  successifs,  l'escla- 
vage s'est  trouvé  établi  en  même  temps  que  les  peuples  se  sont 
trouvés  formés. 

On  n'aura  pas  manqué  de  deviner  que  la  question  de  l'esclavage 
contient,  à  nos  yeux  du  moins,  la  question  de  la  bourgeoisie  et  de 
la  commune,  et  qu'il  est  comme  le  cachet  qu'il  faut  rompre  avant 
de  pouvoir  lire  dans  les  chartes  municipales.  Peut-être  trouvera- 
t-on,  au  premier  abord,  que  nous  prenons  notre  sujet  de  bien  haut; 
nous  le  prenons  à  sa  racine,  à  son  premier  rudiment ,  à  son  em- 
bryon, au  point  mathématique  d'uù  partent  toutes  ses  lig:;es.  Nous 
avons  déjà  prévenu  le  lecteur  des  nouveautés  historiques  au  milieu 
desquelles  nous  nous  hasardions;  ceci  en  est  une,  une  assez  impor- 
tante, qui  donnera  peut-être  la  clé  de  bien  des  problèmes,  jusqu'à 
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présent  fort  obscurs,  et  qui  mérite  au  moins  la  bionvoillanco  que 
tout  homme  juste  accorde  à  tout  homme  ;;rave.  Voici  donc,  selon 
BQJ19,  pfdUlèrfimfnl  d'où  procède  l'esclave;  nous  réservant  de 
m ..nir.  r  en  second  lu  U  d'où  procède  la  commune. 

Qfl  ne  peut  pas  aborder  directement  l'histoire  de  L'esclavage, 
paire  que  l'eselavnge  est  la  Dj4|  ilion  de  la  liberté  el  de  la  propriété, 
tt  qu'une  négation  n existe  pas  pour  son  propre  eonqtte.  11  faut 
donc  se  reiourner  vers  la  propriété  et  vers  la  liberté,  dont  l'absence 
Constitue  l'esclavage,  de  même  que  l'absence  de  la  lumière  i  «insti- 
tue l'ombre;  mais  la  ri.;;ucur  de  notre  théorie  n'y  pendra  rien, 
parce  que  nous  connaîtrons  cei  tainement  l'esclave  en  connaissant 
le  maître.  D'où  viennent  donc  les  niait! es î 

Après  force  réflexions  et  surtout  force  lectures,  entreprises  et 
poursuivies  en  vue  du  problème  que  nous  allons  essayer  de  résou- 
dre, il  nous  a  semblé  que  primitivement ,  et  en  se  reportant  aux 
premières  lueurs  des  tempe  historiques,  l'idée  de  maître  et  l'idée 
de  père  se  confondaient  entièrement.  En  général,  au  commencer 
ment  de  la  formation  de  tous  les  peuples,  qui  est  père  est  maître, 
maitic  absolu.  Mous  deTOM  dire,  ce  qui  est  fort  important,  qu'il 
ne  suffit  pas  d'être  père  selon  la  chair  ;  il  faut  l'être  encore  avec  tic 
certaines  eonditions  de  tradition ,  de  durée,  de  famille,  d'aïeux. 
Dans  Homère,  h  s  pères  qui  sont  mailles  sont  tous  lils  des  dieux; 
ils  s'appellent  divins,  fit  des  dicu.r,  nourris  pur  les  dicu.r  [l).  11  y  a 
môme  plus;  les ÇlU&defl  familles  sont  hiérarchisées  selon  l'ordre  des 
dieux  qu'elles  ont  pour  an»  êtres:  dans  le  vingtième  livre  de  l'Iliade, 
Apollon  dit  à  Knée  qu'il  est  de  beaucoup  au-dessus d* Achille,  parce 
qu'Achille  est  né  de  Thélis,  et  que  lui,  il  est  né  de  Vénus.  Dans 
le  vin;;l-unième,  Achille  dit  a  Aslcrope  qu'il  a  l  té  bien  osé,  n'étant 
que  |||  d'un  lleu\e,  de  venir  s'attaquer  à  lui,  qui  descendait  de 
Jupiter;  et  il  ajoute  qu'il  y  a  autant  de  distance  entre  eux,  qu'il 
\  en  avait  entre  leurs  ancêtre-,.  I.a  même  chose  se  remarque  dans 
les  hailitions  latines:  on  sait  (pie  Homuius  était  fils  de  .Mars,  et 
Hutarque  dit  que  le  premier  ancêtre  de,  la  maison  des  l'abiens  pas- 

(l)  Aîo;  K/:'>)t'-  ,  —  iioxptifc'wv  (Izaùju*  , 

KxT«f.i  <Î«'m  , —  Miy/>«t»(  AïoyivÀt. 
(IliaJ.,  Iil..  I.N.  IO|  H,  v.  .ou,  \XII,v,  3aa,  XXIII,  v.aj,8.) 
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sait  pour  être  fils  d'Hercule.  Dans  la  vie  de  César,  Suétona 
raconte  que  César,  prononçant  l'éloge  funèbre  de  sa  tante  Julie, 
rappela  les  origines  de  sa  famille,  qui  descendait  de  Jupiter,  par 
Vénus,  mère  d'Enee.  Voilà  pourquoi  il  s'appelait  divin,  comme 
Achille,  c'est-à-dire  fils  de  Jupiter,  qui  est  le  vrai  sens  de  divuset  de 
iïio;.  Avant  que  la  flatterie  se  fût  mêlée  de  troubler  la  hiérarchie, 
il  n'y  avait  guère  que  les  membres  de  la  famille  des  Jules  qui  s'ap- 
pelassent divins.  Il  y  avait  encore  un  autre  mot  par  lequel  se  dési- 
gnaient les  anciennes  familles  latines  qui  descendaient  des  dieux; 
c'était  celui  de  pim,  qu'on  a  traduit  à  tort  par  pieu.v.  Virgile  ap- 
pelle constamment  Énée  pim,  c'est-à-dire  [ils  de  Jupiter ,  signifi- 
cation que  les  nombreux  traducteurs  qui  se  sont  succédé  ont  tous 
ignorée,  sans  exception.  Les  preuves  de  ce  que  nous  disons  là  sont 
faciles  et  concluantes,  et  nous  avons  quelque  plaisir  à  les  déduire, 
parce  qu'il  s'agit  d'un  point  historique  assez  curieux,  qui  est  en 
même  temps  un  point  littéraire  fort  piquant.  D'abord  Suétone  ra- 
conte qu'après  les  victoires  de  Tibère  en  Illyrie,  le  sénat  voulut  lui 
donner  immédiatement  le  surnom  de  pins,  lequel  devait  avoir  une 
signification  plus  honorable  que  celui  d'augnstiis,  qu'il  signait,  et 
qui  était  héréditaire  dans  la  maison  Claudia  (1).  Ensuite,  Virgile 
alterne  habituellement  le  surnom  de  pim  avec  plusieurs  autres 
qualifications  qui  signifient  fils  des  dieux;  au  troisième  et  au  cin- 
quième livre  de  lÉnéide,  il  appelle  Anchise  et  Énée  fils  d'une 
déesse;  au  sixième  livre,  Enée  dit  lui-même  à  la  Sibylle  qu'il  est 
fils  des  dieux;  au  dixième  livre,  il  est  qualifié  de  race  divine. 
D'un  autre  côté,  le  mot  pins  se  trouve  expliqué  dans  ce  même  livre 
où  Junon,  après  avoir  dit  que  ce  serait  une  nécessité  bien  doulou- 
reuse, s'il  fallait  que  Turnus  versât  son  sang  divin  (pio  sanguine), 
ajoute  :  11  est  de  notre  race.  Enfin  il  y  a  trois  passages,  l'un  dans 
Tertullien,  l'autre  dans  Papinien,  le  troisième  dans  les  Pande*  tes, 
qui  ne  laissent  aucune  sorte  de  doute  relativement  à  la  signification 
de  pins.  Dans  ces  trois  passages  il  s'agit  d'un  mot  tiré  de  pius,  du 
mot  pietas,  lequel  y  sert  à  désigner  la  puissance  paternelle,  c'est-à- 
dire,  comme  nous  le  verrons  plus  bas,  la  puissance  attachée  à  la 
descendance  des  aïeux,  or  Piété,  dit  Tertullien,  est  plus  doux  que 

(i)  Suelon.  Traai]uill.  de  viti  Tiberii  Neronis ,  §  XX,  XXX. 
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paternité,  a  Le  texte  de  Papinien  est  encore  plus  explieite  (1). 
Voici  en  dernier  lieu  le  passage  des  Pandectes  qui  lève  toute  hési- 
tation :  «  La  puissance  paternelle  consiste  dans  la  piéri  (2).  » 

Nous  avons  dit  qu'un  assez  grand  nombre  de  témoignages  com- 
parés BOUS  conduisaient  à  penser  que,  dans  les  temps  primitifs  de 
tous  les  peuples,  l'idée  d'autorité  se  liait  intimement  à  l'idée  de 
paternité,  et  nous  avons  ajouté  que  ce  n'était  pas  à  toute  paternité, 
mais  à  celle  qui  se  rattachait  à  une  certaine  série  d'aïeux  divins. 
Quel  est  le  sens  de  ce  mot  divins'!'  Nous  l'ignorons;  peut-être 
signifie— t— il  maître,  et  qu'il  a  été  donné  aux.  chefs  primitifs  des 
familles,  précisément  parce  qu'ils  étaient  puissans.  En  l'état  où  se 
trouvent  encore  les  études  historiques,  il  y  a  là  quelque  chose  de 
mystérieux  ;  mais  quelle  grande  question  n'a  pas  ses  mystères?  Il 
parait  certain  du  reste  que  la  plupart  des  faits  relatifs  à  la  famille 
antique  sont  réglés  par  des  dogmes  religieux.  11  y  en  a  un  exemple 
dans  le  droit  d'aînesse,  qui  existait  déjà  parmi  les  grandes  familles 
de  la  Grèce  du  temps  d'Homère;  ainsi,  au  quinzième  livre  de 
l'Iliade,  Iris  dit  à  Neptune:  «Vous  savez  que  les  furies  sont  favo- 
rables aux  aînés;  >  ainsi  encore,  au  sixième  livre  de  l'Odyssée, 
IS'ausicaa  dit  à  Ulysse  que  aies  hôtes  et  les  pauvres  sont  sons  la 
protection  de  Jupiter  >.  Quand  nous  en  serons  venus  à  ce  qui 
touche  les  pauvres,  peut-être  montrerons-nous  que  Jupiter  leur 
était  favorable,  précisément  en  raison  de  ce  qu'il  était  l'ancêtre 
éloigné  des  grandes  familles  auprès  desquelles  se  réfugiaient  les 
holes  et  les  pauvres. 

Il  n'y  a,  du  reste,  rien  d'étrange  à  ce  que  la  famille  antique  s  ap- 
puie ainsi  sur  des  traditions  mystiques  et  sur  des  dogmes  religieux. 
La  famille  moderne,  e'est-à-dire  la  famille  chrétienne,  a  des  bases 
analogues,  dans  un  autre  ordre  d'idées.  Lorsque  Jésus-Christ  dit  à 
la  foule  qui  l'avait  suivi  au-delà  du  Jourdain  qu'il  abolissait  le  di- 
vorce,  il  ne  donna  pas  d'autre  raison,  sinon  que  Dieu  le  voulait 
ainsi   ~  ;  et  lorsque  saint  Paul  écrivit  aux  églises  de  l'Asie  mineure 

(i)  Papioitn.  qwettioa.,  \A>.  XI,  la  ult.  et  le  Comimnlairc  de  Cujas.  (Cujnc. 
in  hli.  M,  QoMt.  ItpiailO.  (  i.inmi-iitar.) 

(a)   I'ali  ii  potl  -ta',  in  pMtltfl  ...  (onsislit.  (Digcst.  lib.  LVIII,  lit.  ix,  §  V.) 

(3)  Qood  Dt  ai  <  ■BJtnuil ,  lionio  non  wptreL  (Matb.j  c«p,  m\  ,  y.  (J.) 
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que  les  rapports  domestiques  étaient  désormais  modifiés,  que  la 
femme  et  le  fils  n'étaient  plus  soumis  absolument  au  père,  il  ne 
donna  d'autre  autorité  à  cette  doctrine,  alors  si  étrange,  que  celle 
de  son  divin  maître  :  Vous  êtes  tous  égaux  devant  Dieu(l). 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  cause  jusqu'à  présent  inconnue,  et  que 
l'histoire  découvrira  peut-être  un  jour,  qui  fait  que  certaines  gran- 
des familles  antiques  étaient  nommées  divines,  il  est  certain  que  les 
chefs,  les  pères,  dans  ces  familles,  avaient  une  puissance  absolue, 
et  qu'ils  possédaient  cette  puissance  en  qualité  de  pères.  La  grave 
question  qui  nous  occupe  va  entrer  maintenant  dans  les  temps  his- 
toriques, et  nous  marcherons  entourés  des  témoignages  les  plus 
précis  et  les  plus  clairs. 

La  puissance  absolue  des  pères  de  famille  est  un  fait  universel  de 
l'histoire  primitive ,  et  qui  a  laissé  trace  partout.  Les  témoignages 
sont  à  choisir,  dans  la  Bible ,  dans  les  tragiques  grecs,  dans  la  lé- 
gislation romaine,  dans  les  traditions  germaniques.  On  ne  peut  pas 
douter  que  dans  les  premiers  temps  cette  puissance  n'ait  été  sans 
bornes.  Les  païens,  pour  donner  l'idée  la  plus  haute  de  la  puissance 
de  Jupiter,  l'appelaient  le  père  des  dieux.  C'est  parce  que  la 
puissance  paternelle  est  un  fait  universel  et  humain ,  que  les  juifs  et 
les  chrétiens  ont  également  nommé  Dieu,  le  Père  tout-puissant.  Le 
pouvoir  paternel  était  primitivement  si  étendu,  qu'il  n'en  souffrait 
pas  d'autre,  et  qu'il  absorbait  complètement  l'existence  delà  femme 
et  celle  des  enfans.  L'effet  de  la  civilisation  a  été  de  l'amoindrir 
successivement,  et  d'équilibrer  à  peu  près  le  père  avec  les  autres 
membres  de  la  famille.  C'est  ce  que  montrent  toutes  les  législations 
quand  on  les  étudie  de  ce  point  de  vue.  Du  temps  des  patriarches, 
le  pouvoir  paternel  des  Juifs  était  encore  absolu  sur  les  enfans.  Le 
sacrifice  d'Abraham  en  est  une  preuve.  Il  est  évident  que  Dieu  n'au- 
rait pas  ordonné  une  chose  contre  la  loi  positive.  Chez  les  Gr>  es,  il 
l'était  encore  du  temps  de  la  guerre  de  Troie;  c'est  ce  que  prouve 
le  sacrifice  d'Iphigénie.  Du  reste,  l'époque  des  patriarches  et  celle 
de  la  guerre  de  Troie  sont  analogues  et  correspondantes  dans 
l'histoire  des  législations  comparées.  Par  exemple,  à  chacune  de 
ces  deux  époques,  les  filles  étaient  encore  la  propriété  du  père, 

(i)  Omnes  vos  unum  eslis  in  Jesu  Christo. 
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et  il  fallait  les  payer  un  certain  prix  pour  les  épouser  et  les  emme- 
ner. Ainsi  Jacob  son  il  Liban  sept  années  pour  obtenir  sa  tille  Ma- 
eliel;  ainsi  Othryon  s'engagea  à  Sttnrir  Pria»  pondant  le  siège  de 

Troyefl  peur  obtenir  sa  Mlle  Cassandre,  sous  dut,  c'est-à-dire  -ans 

ter  autrement  que  par  BBS  services.  Après  avoir  dit  ce  mot, 
s(uis  dot,  Homère  ajoute  immédiatement  que  son  amant  promit 
un  dévouement  sans  bornes,  l.a  dot,  comme  nous  l'entendons, 
appartient  à  l'époque,  bien  postérieure,  où  i'e\isten<  e  des  entans 
dans  la  famille  fut  constituée,  et  où,  non-seulement  ils  ne  dépendi- 
rent plus  absolument  du  père,  mais  oii  ils  eurent  mémo  une  part 
.  un  droit  dans  sa  suceession.  C'est  pour  n'avoir  pas  des  idées 
bien  nettes  sur  les  matières  de  la  famille,  que  tous  les  traducteurs 
des  poètes  primitifs  commettent  de  monstrueuses  erreurs  et  déli- 
gurent  leurs  modèles.  Nous  nous  arrêtons  du  reste  à  moitié  chemin 
de  nos  preuves,  relativement  à  l'analogie  des  législations  grecque 
et  hébraïque,  au\  deux  époques  dont  nous  venons  de  parler  : 
nous  disons  ici  ce  qui  est  indispensable;  le  reste  viendra  en  son  lieu. 
La  législation  romaine  est  fort  riche  en  souvenirs  de  l'antique 
autorité  paternelle,  et  les  chroniques  confirment  amplement  tout 
ce  que  dit  la  législation.  Dans  son  histoire  des  antiquités  romaines, 
au  deuxième  livre,  Denis  d'Halicarnasse  rappelle  la  vieille  loi  du 
code  papyrien  qui  autorisait  les  pères  à  tuer  et  à  vendre  leurs  en- 
fans  (1);  le  code  de  Justinien  la  mentionne  pareillement  ("2) ,  ainsi 
que  le  Digeste  (5).  Denis  d'Halicarnasse,  qui  n'avait  pas  l'intelligence 
critique  du  fait  qu'il  rapporte,  dit  que  cette  loi  fut  faite  par  lîomu- 
!  que  fes  decenn  irs  la  transportèrent  dans  les  douze  tables. 
Ce  fait  de  la  puissance  absolue  des  pères,  chez  les  Romains,  est  en- 
né  de  tant  de  preuves,  que  nous  allons  en  donner  encore  qn  I- 

■aeu,  les  plus  curieuses.  Hùtarque  raconte  que  Rhca  étant 

a  eOQOhée  de  lîomulus  et  de  lîemus,  Amuliiis,  son  onele,  ordOOIl  ; 
I   s  aller  jeter;  ceci    rappelle  qm  Moïse  l'ut  également   expose, 

(i)  Dion,  tiiii'  ir .  Amiij.  lil).  it,  cap.  37. 

(a)  Pttriboi  \1i.1  in  libérai  uccisque  pointu  olini  nal  permiua.  (Cod., 

t  III,  lit.  Xm;.         I 

(3)  i  bmdartf  qood et oeoUcra  lioebat.  (D.,  lil).  wvin, 

1,  s  xi.) 
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et  qu'OEdipe  fut  pendu  à  un  arbre  par  les  pieds.  Denis  d'IIalicar- 
nasse,  en  racontant  l'histoire  si  connue  des  Horaces,  dit  que  le  vieil 
Horace,  prenant  la  défense  de  son  fils,  meurtrier  de  sa  sœur,  re- 
clama la  connaissance  de  cette  affaire  ,  parce  qu'en  qualité  de  père 
il  était  juge-né  de  ses  en  fans.  Plutarque ,  dans  la  Vie  de  Publieola, 
rapporte  que  dans  la  conspiration  des  Aquiliens  en  faveur  des  Tar- 
quins,  Junius  Iirutus  s'arrogea  pareillement  la  connaissance  de 
l'affaire  de  son  (ils,  et  qu'il  le  jugea,  le  condamna,  le  fit  exécuter, 
en  vertu  de  son  autorité  de  père,  sans  observer  les  formalités  judi- 
ciaires qui  furent  suivies  pour  les  autres  conjurés.  Cette  puis- 
sance absolue  des  pères  fut  quelque  peu  bornée  par  la  loi  de  Sylla, 
connue  dos  jurisconsultes  sous  le  nom  de  Camélia  de  sicariis;  mais 
Senèque  rapporte  un  exemple  fort  curieux  de  juridiction  pater- 
nelle qui  eut  lieu  du  temps  d'Augustc(I);  et  la  loi  qui,  la  première, 
défendit  positivement  aux  pères  de  vendre,  ou  de  donner,  ou  d'en- 
gager leurs  enfans  est  de  Dioclétien  et  de  Maximien  (2).  Du  reste 
l'exposition  fut  légalement  permise  sous  Dioclétien,  sous  Maxi- 
mien, et  même  sous  Constantin. 

Il  est  bien  facile  de  recueillir  des  faits  analogues  dans  l'histoire 
des  autres  peuples.  Vico  cite  un  passage  d'Aristote  où  il  définit  les 
enfans  :  les  instrumens  animés  des  pères  (3).  Plutarque  rapporte  que 
Solon  abolit  à  Athènes  le  droit  de  vie  et  de  mort  des  pères  sur  les 
enfans;  et  le  même  historien  raconte  qu'à  Sparte,  à  la  naissance 
d'un  enfant,  il  y  avait  une  réunion  d'une  sorte  de  conseil  de  famille, 
pour  savoir  si  le  nouveau-né  serait  gardé  ou  tué  (4).  Il  y  a  encore 
dans  Plutarque  un  fait  analogue,  curieux  entre  bien  d'autres,  c'est 
ce  qu'il  raconte  de  la  déiresse  où  étaient,  après  la  défaite  deïy- 
grane  et  l'arrivée  de  Lucullus,  les  propriétaires  |Je  l'Asie  mineure, 
lesquels,  ne  pouvant  pas  payer  la  taille  aux  fermiers-généraux  ro- 
mains, ou  l'usure  de  l'argent  qu'ils  avaient  emprunté,  étaient  forcés, 
dit  le  chroniqueur,  de  vendre  leurs  petits  enfans  et  leurs  filles  à 
marier. 

(i)  Senec.  de  dément.,  lib.  I,  cap.  xv. 

(2)  CoJ.,  lib.  IV,  tit.xi.nr,  §  I. 

(3)  Vico.  Science  nouvelle,  trad.  de  M.  Micbelet,  p.  186. 

(4)  Plutarque.  Vie  de  Lycurgue. 
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Nous  avons  insiste  quelque  peu  sur  L'histoire  dos  pères  de  famille 
et  de  l'ancienne  autorité  paternelle,  parce  que  les  pères  sont  les 
premiers  maîtres,  el  que  l'histoire  bien  établie  des  premiers  maîtres 
donne  tout  naturellement  l'histoire  des  premiers  esclaves.  Ainsi,  selon 

nos  idées,  idées  qui  nous  sont  propres,  qu'on  trouvera  peut-être  bien 
el  bien  étranges,  pour  lesquelles  nous  demandons  de  l'indul- 
.  el  que  nous  déduisons  en  toute  humilité,  mais  en  toute  sin- 
(  èi  ité;  selon  nos  idées ,  le  premier  esclavage  qui  se  soit  vu  sur  la 
t(  rre  n'est  que  la  sujétion  à  l'antique  et  primitive  paternité;  les  pre- 
miers esclaves,  ce  sont  les  enfans. 

En  admettant  cette  donnée,  que  nous  avons  étayée  de  quelques 
preuves,  qui  s'est  fortifiée  dans  notre  esprit  à  mesure  que  nous  l'a- 
vons expérimentée  dans  nos  lectures  ,  à  laquelle  nous  ne  connais- 
sons pas  un  seul  fait  grave  contraire,  et  qui,  nous  en  sommes  con- 
vaincu, ne  peut  pas  manquer  de  s'établir  d'une  manière  inébran- 
lable par  une  réflexion  et  ira  travail  plus  grands  et  plus  soutenus 
que  les  nôtres;  avec  cette  donnée,  disons-nous,  on  se  rend  compte 
ave  une  exactitude  et  une  facilité  merveilleuses  d'un  grand  nombre 
des  questions  difficiles  relatives  à  l'esclavage;  on  s'explique  com- 
ment il  est  antérieur  à  toutes  les  constitutions  écrites;  comment  il 
est  mentionné,  et  non  institué,  dans  la  Genèse,  dans  l'Iliade,  dans  le 
droit  papyrien  et  dans  les  douze  tables;  comment  il  a  été,  ainsi  que 
avons  dit  plus  haut,  un  fait  naturel,  primordial,  simple,  logi- 
que; comment  il  n'enorgueillissait  pas  les  maîtres;  comment  il  n'in- 
lil  pas  les  esclaves;  comment  il  n'a  |  as  été  <  tabli  de  propos 
délibéré;  comment  il  n'est  reste,  dans  les  traditions  d'aucun  peuple, 
aucun  souvenir  d'une  violence  qui  aurait  été  l'aile  tout  d'un  coup  à 
une  moitié  du  genre  humain;  comment  enfin,  étant  une  des  condi- 
tions de  la  famille,  il  ne  hhssail  pas  les  idées  morales  des  anciens, 
(pii  étaient  tirées  de  l'étal  où  se  trouvait  la  famille  antique. 

Nuiis  pouvons  dire  malmenant  que  nous  avons  trouvé  les  pre- 
qui  furent  ;  c'étaient  les  enfans.  Par  une  coïncidence 
lière,  qui  montre  que  lorsqu'un  fait  social  se  réalise,  il  est  en- 
touré par  la  Providence  de  tomes  les  circonstances  nécessaires  à  son 
développement,  l'époque  de  l'histoire  où  l'autorité  des  pères  était 
absolue  est  pareillement  «elle  où  régnai!  la  polygamie.  En  y  réflé- 
chissant on  i  en,  ou  reconnaît  que  l'un  est  la  conséquence  de  l'autre. 
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Les  anciens  pères  de  famille  avaient  donc  un  grand  nombre  d'en- 
fans.  Les  traditions  grecques  ont  conservé  le  souvenir  des  cinquante 
filles  de  Danaùs.  Dans  Homère,  Priam  dit  à  Achille  qu'il  avait  eu 
cinquante  enfans,  dix-neuf  de  la  même  mère,  d'IIécube,  et  les  au- 
tres de  diverses  concubines.  Plutarque  raconte  que  durant  les 
premières  guerres  de  la  république,  dans  une  bataille  conire  les 
Toscans,  il  y  eut  trois  cents  Fabiens  tués.  D'un  autre  côté,  la 
Bible  est  remplie  de  témoignages  sur  la  multitude  d'enfans  qui  nais- 
saient aux  anciens  patriarches,  même  à  une  époque  si  tardive  que 
la  leur,  et  où  les  concubines  étaient,  non  pas  précisément  restrein- 
tes, mais  déjà  notablement  abaissées.  On  conçoit  donc  que  le  grand 
nombre  de  femmes  possédées  par  les  premiers  pères  constituait  des 
familles  bien  autrement  nombreuses  que  les  nôtres,  de  petites  tri- 
bus, des  sortes  de  clans  où  les  enfans  et  les  petiis-enfans  étaient  les 
serviteurs,  où  le  père  était  le  maître. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  par  toutes  sortes  de  témoignages  que 
nous  avons  abrégés,  par  toutes  sortes  de  preuves  que  nous  avons 
choisies,  l'esclavage  paraît  être  né  dans  la  famille.  Il  y  est  né  spon- 
tanément, sans  réflexion,  sans  loi,  sans  clause  écrite,  convenue  ou 
imposée.  Mais  il  est  arrivé,  et  les  faits  l'attestent,  que  lorsque  les 
familles  ont  eu  des  rapports  entre  elles ,  par  la  suite  des  temps , 
lorsqu'elles  se  sont  touchées  et  mêlées,  c'est-à-dire  lorsque  a  eu  lieu 
cette  généralisation  des  individus  en  un  ensemble  que  nous  nom- 
mons société,  ce  fait  primitif  de  l'esclavage,  né  jusqu'alors  exclusi- 
vement dans  la  famille,  de  l'autorité  absolue  du  père,  en  est  sorti  et 
a  été  pareillement  formulé,  réglé,  généralisé  même  par  la  première 
loi  intervenue,  et  il  y  a  eu  de  nouvelles  sources  d'esclavage.  Par 
exemple,  c'a  été  une  occasion  d'esclavage  d'être  pris  à  la  guerre , 
de  se  réfugier  dans  la  maison  d'autrui,  de  ne  point  payer  ses  det- 
tes, et,  pour  les  filles,  d'être  mariées  hors  de  leurs  familles  ou  de 
leurs  tribus. 

Le  droit  de  la  guerre  sur  les  hommes ,  dans  les  temps  primitifs, 
rient  de  ce  que  parla  mancipalion,  comme  disaient  Us  jurisconsultes 
romains,  par  la  saisine,  comme  disent  nos  jurisconsultes,  le  vain- 
queur était  substitué  aux  droits  du  père  du  vaincu.  Ce  qui  paraît  le 
prouver  nettement  c'est  que ,  selon  la  remarque  de  Vico ,  chez  les 
anciens ,  les  vaincus  étaient  considérés  comme  des  hommes  sans 
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dieux  (1),  et  «lue,  ainsi  que  eons  l'a\ons  fait  voir,  dans  la  langue  des 
poètes  primitifs,  les  dieux  et  lei  ancêtres  des  grandes  familles  sont 
absolument  la  intime  chose.  C'est  ainsi  qu'on  s'explique  ronmient 
les  anciens  peuples  cachaient  si  soigneusement  leurs  dieux  dans 
leurs  citadelles,  et  comment  les  ennemis  qui  assiégeaient  une  ville 
cherchaient  par-dessus  tout  à  s'emparer  de  ces  dieux.  La  l'allas 
Moyenne,  la  Junon  d'Argos  et  les  boucliers  ancilies  de  Rome  sont 
des  monumens  de  OBJ  opinions  primitives,  et  le  j;rammairien  Ma- 
embe  a  conserve  des  formules  Lien  curieuses  avec  lesquelles  les  an- 
éu  U  Komains  conjui'aient  les  dieux  de  sortir  des  villes  auxquelles 
ils  allaient  livrer  l'assaut  (8).  l.e  vaincu  sans  dieux  était  ce  que  les 
jurisconsultes  appelaient  t  <  /. -.< ,  hors  la  loi. 

Les  refuges  ou  les  asiles  étaient  encore  des  sources  d'esclavage  (3); 
l'homme  qui  s'y  enfermait  devenait  la  r//<  .se  du  protecteur  auquel  il 
avait  recours.  Ces  asiles ,  que  l'on  trouve  à  toutes  les  époques  pri- 
mitives, à  tous  ces  momens  de  confusion  où  il  n'y  a  pas  encore  de 
garanties  sociales,  attiraient  les  esclaves  maltraites,  les  malfaiteurs, 
et  cette  masse  toujours  notable  d'hommes  inquiets  et  remuais  qui 
ont  besoin  de  courir  et  de  s'aventurer.  L'histoire  témoigne  que  tous 
les  h  indateurs  des  villes  ouvrirent  ainsi  des  asiles.  Moïse  détermina 
des  villes  dans  lesquelles  hs  meurtriers  purent  se  réfugier  (4); 
Thésée  ouvrit  un  refuge  à  Athènes,  et  le  souvenir  s'en  conserva  si 
fidèlement  que  l'lutarquc  pense  que  les  paroles  dont  se  servaient 
les  crieurs  publics  de  son  temps  :  «  tous  peuples  venez  ici,  »  cl  ient 
!c^  enrôles  mêmes  de  Thésée;  enfin  Ronwlns  en  ouvrit  un  autre  à 
Ronw,  dans  loqnd  se  retirèrent  tous  les  sei  fs  du  Latium  (.'>).  L'asile 
de  Romutns  resta  même  ouvert  durant  toute  la  république,  car  on 
lit  dans  Sin  loue,  que  Libère  le  lit  fermer.  Il  y  a  celte  observation 
g<  mr.ilo  à  faire  SOT  RM  asiles  (pie  pi  imilhcinenl ,  el  les  preu\<  s  de 
Moi  ne  servent  pas  difficiles,  les  hommes  qui  s'y  retiraient  de\e- 
uaient  les  (liens,  les  lideles,  les  sujets  de  leur  protecteur,  et  que  par 

(i)   SCÎMM  <■  BOUT.,  liv.  IV,  di.  i\  . 

(a)  Mm  rob,  Satnrotl. 

(3)  I.<-iiii(|u<-,  (li.  xw,  v.  ',  r>. 

(4)  Noaibtw,  (li   \\w,  \.  (;. 

I.  lu.  vin,  v.  34a. 
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la  suite  ces  refuges  devinrent  au  contraire  des  lieux  de  sauvegarde 
sociale  et  de  franchise. 

C'est  au  moyen-âge,  c'est-à-dire  en  un  temps  où  les  garanties  gé- 
nérales avaient  cessé,  que  les  asiles  reparurent.  Il  y  avait  de  cer- 
taines terres  où  le  séjour  entraînait  l'esclavage,  et  les  jurisconsultes 
appelaient  «  adveu  en  fait  de  personnes  franches  non  nobles»  la 
déclaration  de  liberté  que  devait  faire  prudemment  toute  personne 
franche  entrant  sur  ces  terres  (1).  11  y  avait  plusieurs  villes  en 
France  qui  avaient  droit  d'asile,  c'est-à-dire  dans  lesquelles  les  maî- 
tres  n'avaient  pas  le  droit  de  poursuivre  les  esclaves  et  les  serfs 
fugitifs;  telles  étaient,  par  exemple,  Toulouse,  Bourges,  Issoudun, 
Melun,  Vierzon,  Concressant  en  Berri,  Saint-Malo,  Valenciennes. 
Ce  n'est  que  depuis  1700  que  Paris  fut  ville  d'asile.  Chopin  men- 
tionne, dans  son  Traité  du  Domaine,  un  arrêt  qui  autorisa  un  sei- 
gneur d'Auvergne  à  poursuivre  son  serf  à  Paris,  malgré  l'abbé  de 
Sainte-Geneviève,  dans  ;a  justice  duquel  il  s'était  retiré  (2);  mais 
comme  il  ne  cite  pas  l'arrêt,  il  n'est  pas  possible  de  le  vérifier.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain  en  cette  matière,  c'est  que  sur  l'intervention  de 
la  ville  au  procès,  le  marquis  de  La  Tournelle  fut  débouté  d'une 
demande  de  poursuite  de  serf  réfugié  à  Paris,  par  arrêt  du  17  juin 
1700,  et  que  la  ville  de  Paris  obtint  ainsi  le  droit  d'asile  vingt-neuf 
ans  avant  l'époque  où  la  France  entière  devint  un  asile  pour  tous  les 
serfs  ou  esclaves  de  l'univers  (3). 

Les  dettes  ont  été  encore  une  source  d'esclavage.  C'est  ce  qui 
n'est  pas  douteux  pour  ce  qui  tou<  lie  l'histoire  romaine  et  pour 
l'histoire  grecque.  On  lit  même  dans  Tacite  que  les  Germains  per- 
daient quelquefois  au  jeu  jusqu'à  la  liberté  de  leur  corps,  et  que 
dans  ce  cas,  ils  se  résignaient  fort  paisiblement  à  l'esclavage  (i). 
Parmi  les  Juifs,  la  législation  de  Moïse,  qui  est  venue  relativement 
bien  tard,  i!  est  vrai,  ne  parle  que  du  cas  où  un  Juif  est  forcé  par  la 
pauvreté  de  se  vendre  à  un  autre  {■')).  Samuel  Petit  mentionne  la 

(i)  Loysel.,  liv.  I,  tit.  i,  rè^l.  20. 

(2)  Chopin.  De  Dom.,  Iib.  I,  lit.  xm,  n°  23. 

(3)  La  Thoniassière.  Coût,  local.,  liv.  I,  ch.  v  et  xiu. 

(4)  Tacit.  De  morib.  Germ. 

(5)  Lévilique,  ch.  xxv,  v.  3g  1. 

9. 
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vieille  loi  athénienne  abolie  par  Solon,  qui  livrait  un  débiteur  à 
son  créancier,  à  titre  d'esclave  (1),  et  Aulu-Gellc  cite  les  termes  de 
la  loi  tK-  la  troisième  table  qui  établissait  nne  législation  analogue 
chez  les  Romains  (2).  La  rigueur  de  la  loi  était  même  telle,  que, 
s'il  y  avait  plusieurs  créanciers,  ils  pouvaient  à  leur  choix  vendre 
le-  débiteur  à  dos  étrangers,  ou  mettre  son  corps  en  pièces  et  se 
le  partager.  Ajoutons  qu'il  l'ont  à  de  pareils  faits  des  autorites 
comme  celles  d'Aulu-Gelle ,  de  Quinlilien  et  de  Tertullien  (3). 

En  ce  qui  touche  le  mariage  des  filles ,  nous  n'avons  guère  de 
documens  que  pour  l'époque  où  la  fusion  d  s  familles  primitives 
dans  la  vie  commune  ou  civile  commençait  à  s'opérer,  et  où  l'au- 
torité des  pères  commençait  à  être  limitée.  Nous  avons  donc  plutôt 
des  souvenirs  que  des  preuves  de  l'esclavage  où  les  filles  entraient 
par  le  mariage.  La  législation  de  Moïse  sur  les  filles  est  fort  avan- 
cée, et  ne  nous  fournit  presque  rien  pour  notre  sujet.  Tout  ce 
qu'oïl  voit  dans  les  Nombres,  à  l'occasion  du  pas  immense  que  fit 
faire  à  la  loi  la  demande  des  filles  de  Salphaad,  c'est  qu'une  fille 
qui  se  mariait  hors  de  sa  tribu  rompait  tous  les  liens  de  sa  parenté. 
C'est  là  certainement  un  reste  de  la  solution  de  continuité  primi- 
tive beaucoup  plus  complète  que  le  mariage  opérait  à  des  époques 
plus  reculées.  Par  exemple,  dans  X Iliade  qui  est,  relativement 
aux  developpemens  de  la  famille,  beaucoup  plus  ancienne  et  pri- 
mordiale que  la  Bible  t  les  témoignages  abondent  sur  l'esclavage  où 
le  mariage  réduisait  les  filles  et  les  femmes.  Nous  avons  déjà  cité 
l'exemple  de  Cassandre,  qu'Othryon  achetait  à  Priam,  comme 
Jacob  acheta  Lia  et  Ilachcl  à  Laban  leur  père;  mais  il  y  en  a  plu- 
sieurs autres  encore  qui  ne  sont  ni  moins  clairs  ni  moins  concluant. 
Au  neuvième  livre,  Agamemnon,  regrettant  d'avoir  occasioné  la 
colère  d'Achille,  offre  de  lui  donner  pour  l'apaiser  des  présens 
magnifiques,  d'abord  sept  esclaves  lesbiennes  avec  Briséis;  puis, 
lorsque  Troie  sera  prise,  vingt  captives  les  plu-,  belles  après  Hé- 
lène; puis  i  nfin,  comme  le  comble  de  la  générosité,  l'une  de  ses 
n  ois  propres  filles  à  son  chois  et  ioni  dot ,  comme  disent  les  traduc- 

(i)  Samuel  Petit.  De  legib.  eliicu,  p.  41a. 
(«)  Aul.  Ge  1  i   EVoct.  ittk.,  lib.  \\,  <•.  1. 

lut  lib.  IM,  cep.  m-  —  '!'■: Inllian.  Apologetic.  cup.  iv. 
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leurs,  ou  plutôt  sans  en  payer  le  prix,  comme  il  faudrait  dire.  Il  est 
évidentquesilarègleavait  été  de  donner  unedot  aux  filles,  Agamem- 
non  nese  serait  pas  vanté,  comme  d'un  procédé  fortmagnifïque,  d'of- 
frir les  siennes  pour  rien.  Il  est  d'ailleurs  si  certain  que,  dans  la  bou- 
che d'Agamcmnon,  le  mot  «vaeovov  veut  dire  sans  qu'il  la  dote,  et 
non  pas  sans  que  je  la  dote ,  qu'il  ajoute  immédiatement  :  <  De  mon 
côté ,  au  contraire ,  je  lui  ferai  des  dons  comme  les  pères  n'en  font 
pas  aux  filles,  je  lui  donnerai  sept  villes  superbes.  »  Il  y  a  du 
reste  au  XYT  livre  un  exemple  qui  ne  laisse  pas  de  réplique;  Ho- 
mère parle  de  Polydora ,  mère  de  Menesthée ,  que  son  mari  avait 
épousée  en  l'achetant  par  beaucoup  de  richesses.  Les  témoigna- 
ges ne  sont  pas  plus  rares  dans  l'Histoire  romaine,  sur  l'esclavage 
où  le  mariage  primitif  réduisait  les  femmes.  Virgile ,  qui  était  un 
homme  d'un  savoir  si  profond  relativement  aux  origines  italiques , 
a  touché  deux  ou  trois  fois  cette  matière  dans  ses  poèmes.  Dans 
l'Enéide,  Junon  propose  à  Vénus  de  se  réconcilier,  et  d'accepter 
Didon  comme  épouse  et  servante  de  son  fils  Énée.  Servius,  dans 
son  Commentaire  sur  Virgile,  ajoute  à  l'occasion  de  ce  passage  : 
«  l'auteur  touche  ici  au  mariage  par  achat  (1).  »  Les  Georgiques 
contiennent  un  autre  fait  analogue  ,  et  qui  n'est  pas  moins  curieux; 
Virgile  souhaite  à  César  que  Thctis  Y  achète  pour  gendre  (2).  Seule- 
ment, il  y  a  ici  cela  de  particulier,  que  Thétis  est  considérée 
comme  un  père  de  famille  qui  marie  ses  enfans.  On  sait  du  reste, 
pour  en  finir  sur  ce  sujet ,  qu'il  y  avait  dans  l'ancienne  jurispru- 
dence romaine  trois  sortes  de  mariages,  dont  l'un  gardait  le  nom 
d'achat,  coemptio.  Dans  la  cérémonie,  le  fiancé  donnait  une  pièce 
de  monnaie  ;  c'était  le  symbole  qui  avait  succédé  à  l'achat  réel.  Pierre 
Pithou  rappelle  que  par  le  mariage  coemptione ,  aussi  bien  que  par 
un  autre  qui  s'appelait  confarreatione ,  la  femme  tombait  au  pou- 
voir du  mari,  ou  au  pouvoir  de  celui  à  qui  appartenait  le  mari  (5). 
Voilà  donc,  indépendamment  de  la  puissance  paternelle,  quatre 

(i)   Sanc  hic  coemplionis  speciem  tangit.  (Servius  in  /Eneid.) 

(2)  Teque  sibi  generuin  Thetys  einat  omnibus  undis. 

(Georg.,  lib.  I,  v.  3r. 

(3)  Tain  confarreatione  quara  coemptione  marilus  in  patris  locum,  uxor  non  in 
matrimonio  tantum ,  sed  in  familiam  quoque  maiiti...  venit,  estque  in  ejus  manu, 
mancipioque...  (Pitbseo,  not  ad  Utul.  XVI,  Collation,  léguai  romanar.  et  niosaycar»} 
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grandes  sources  d'esclavage  ouvert  s  parmi  les  anciens.  Les  escla- 
ves qui  (Mi  s  irtiivnt  successivement  eurent  ceci  de  particulier,  qu'ils 
ne  furent  pas  esclaves  de  leur  père  ,  61  qu'ils  commencèrent  la  lon- 
gue chaîne  des  n  rvkeurs  étrangers'.  Tout  d'abord,  on  n'avait  pas 

ete  m  dire  >ans  être  père,  et  Ton  n'avait  possède  que  ses  propres 
enfans.  I>è>  que  ces- quatre  sources  furent  ouvertes,  on  put  être 
Battre  sans  être  père,  et  l'on  possida  des  enfans  d'autrui.  La  puis- 
sance absolue  sortit  ainsi  du  cercle  de  la  famille,  où  elle  s'était 
primitivement  renfermée,  et  elle  s'acquit  au  dehors  des  sujets  que  le 
Sang  ne  lui  avait  pas  donnés. 

Il  eel  évident  que  quoiqu'il  y  eût  un  grand  nombre  de  différences 
entre  l'esclavage  appliqué  aux  enfans  et  l'esclavage  applique  aux 
étrangers,  l'un  procède  naturellement  de  l'autre.  L'autorité  du 
maître  procéda  de  l'autorité  du  pète.  Long-temps  après  que  l'es- 
clavage dans  !a  famille  eut  existé  comme  un  fait,  les  lois  et  les  insti- 
tutions vinrent ,  qui  en  firent  la  théorie  et  l'erigèrent  en  droit.  C'est 
en  cet  état  (pie  nous  le  trouvons  constitué  dans  l'histoire ,  et  ce  n'est 
qu'avec  des  souvenirs  disséminés  dans  les  traditions  primitives  des 
peuples,  et  recueillis  par  les  poètes  héroïques,  que  nous  remontons 
par  induction  à  sa  situation  originelle  et  à  sa  nature.  Il  faut  en  effet, 
et  les  témoignages  historiques  ne  seraient  pas  là  pour  le  dire ,  il  faut 
que  l'esclavage  ait  été  un  fait  avarffl  tfétre  un  droit,  sans  quoi  le 
des  nations  serait  une  énigme  absurde;  sans  quoi  on  ne  s'ex- 
pKqueraii  pas  ce  qui  s^otwerte  dan  s  tomes  les  législations  relative- 
ment à  la  famille,  à  savoir  que  pins  on  remonte,  plus  l'autorité  du 
•  eii;;!outit  1  n  soi  la  personnalité  de  la  mère  et  des 
enfans;  sans  quoi,  il  serait  impomtbïe  de  se  rendre  compte  de  la 
conviction  morale  qui  faisait  consentir  h  s  esclaves,  qui  étaient  \  Bg1 

fois  plus  nombre  un  que  fours  maîtres,  à  rester  esclaves;  sans  quoi 
on  oe  comprendrait  pas  comment  parmi  les  centaines  de  millions 
d'hommes  qui  ont  été  vendus  dan  i  I  s  marchés  juifs,  grecs,  romains 
ou  gaulois,  il  ne  s'en  trouva  jamais  qui  se  soient  levés  dans  leur  di- 
gnité ei  dans  leur  force ,. et  qui  ai.  m  acheté  leurs  acheteurs;  sans 
quoi  il  serait  monstrueux,  incroyable  ^  inoui,  que  tant  de  grands 
génies  de  l'antiquité,  qui  étaient  esclaves  «m  lils  d'esefevei; 
>l  1  1  lope,  qui  a  été  lé  précepteur  de  la  Grèce;  que  Pfaœdon,  qui 
l        le  disciple  de  Socrate;  que  Térence,  quia  été  l'écrivain 
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le  plus  élégant  de  l'Itnlie ;  que  Plaute,  que  Phèdre,  qu'JJorac--, 
des  poètes,  d'immortels  poêles,  qui  avaient  la  raison  et  la  poésie  , 
l'idée  et  la  l'orme,  qui  eomprenaient  et  qui  pouvaient  parler,  ne  se 
soient  pas  récriés  une  fois,  une  seule  fois,  en  faveur  des  esclaves 
leurs  frères;  sans  quoi  enfin  il  serait  resté  dausla  mémoire  des  peu- 
ples, dans  les  légendes,  dans  les  hymnes,  dans  les  poëmes,  quel- 
que chose  de  cette  époque  terrible,  sacrilège  et  abominable,  où  des 
hommes  auraient  enchaîné  de  propos  délibéré  d'autres  hommes, 
leur  auraient  ôté,  non-seulement  leur  liberté,  niais  beaucoup  plus 
que  cela ,  leurs  familles,  leurs  droits,  leur  personnalité ,  leur  nom  ; 
beaucoup  plus  que  cela  encore,  la  fui  en  eux-mêmes,  la  conscience 
de  la  noblesse  et  de  la  sainteté  de  leur  nature. 

Or,  en  admettant  la  théorie  que  nous  avons  déduite  et  que  les 
faits  justifient,  tout  s'explique,  tout  devient  simple,  facile  et  natu- 
rel. Les  législations  diverses  et  les  passages  des  poètes  qui  se  reu- 
nissent pour  témoigner  de  la  primitive  autorité  absolue  des  pères  de 
famille,  donnent  l'intelligence  de  la  formation  spontanée  de  l'escla- 
vage ,  lequel  se  trouve  ainsi  contemporain  de  la  liberté ,  c'est-à- 
dire  n'a  pas  de  commencement ,  et  date  de  la  naissance  même  des 
hommes.  Une  fois  accepté  sans  hésitation  dans  la  famille  ,  on  com- 
prend sans  peine  comment  l'esclavage  l'a  franchie,  et  comment  un 
fils,  vendu,  donné,  engagé  ou  perdu  par  son  père,  devient  le  ser- 
viteur d'un  maître  étranger,  sans  que  rien  change  dans  son  état 
et  sans  qu'il  ait  quelque  chose  à  regretter  ou  quelque  chose  à 
craindre  ;  i!  devient  esclave,  d'esclave  qu'il  était.  Les  choses  étant 
à  ce  point,  arrive  la  généralisation  des  familles,  leur  réunion  dans 
la  cité  ou  dans  l'état,  et  alors  les  faits  déjà  existans  sont  constates, 
régularisés  et  sanctionnés;  les  mœurs  se  font  lois,  les  coutumes 
s'écrivent,  l'esclave  reste  encore  esclave.  Il  n'y  a  rien  dans  tous  ces 
changemens  qui  doive  le  blesser  ou  le  révolter.  La  société  n'est  pour 
lui  que  la  continuation  de  la  famille;  il  est  ce  qu'il  fut;  et  les  lois 
n' ajoutent  pas  une  maille  au  fouet  du  père.  Voilà  une  explication, 
que  nous  sommes  le  premier  à  proposer,  des  temps  primitifs  de  l'his- 
toire, et  pour  laquelle  nous  sommes  forcé  de  restreindre  nos  preuves. 
Nous  nous  sommes  convaincu  qu'il  n'y  a  pas  d'objection  grave  à  lui 
faire,  et  nous  trouverions  certainement  des  difficultés  insolubles  à 
toute  théorie  qui  ne  serait  pas  dans  le  sens  de  celle-là. 
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( . '<  -t  en  suivant  le  fil  de  ces  idées  que  nous  arrivons  ù  faire  com- 
prendre comment ,  dans  l'histoire  <Nv  ions  los  peuples,  il  y  a  toujours 
deux  races  ennemies  en  présence  l'une  de  l'autre,  la  race  patricienne 
et  la  race  pi  béi<  nne,  comme  on  disait  à  Rome;  les  races  nobles  et 
les  races  roturières ,  comme  on  dit  parmi  nous.  Les  races  nobles 
sont  le  prolongement  historique  des  anciens  pères  de  famille;  les 
races  roturières  ou  bourgeoises  sont  le  prolongement  des  esclaves. 
JVous  donnons  là  notre  pensée  en  masse,  nous  la  donnerons  en 
détail  bientôt;  l'affirmation  d'abord,  les  preuves  ensuite. 

L'histoire  des  rares  nobles  et  l'histoire  des  races  esclaves  ou 
bourgeoises  contiennent  l'histoire  même  de  l'humanité*  Tout  vient 
de  là ,  tout  s'explique  avec  cela.  Les  races  nobles  sont  un  sujet  ma- 
gnifique d'étude,  plein  de  choses  fécondes,  neuves,  curieuses 
au  plus  haut  point.  Nous  le  traiterons  certainement  et  sans  tarder, 
parce  que  les  idées  que  nous  exposons  au  sujet  des  esclave  s  devien- 
dront de  la  dernière  [évidence,  complétées  par  les  idées  que  nous 
exposerons  sur  les  maîtres.  Aujourd'hui,  nous  y  renonçons;  nous 
coupons  l'une  des  branches  de  notre  théorie  historique  pour  la  re- 
prendre ,  la  rajuster,  la  regreffer  en  son  lieu.  Nous  allons  poursuivre 
les  races  esclaves  dans  tous  les  accidens  de  leurs  fortunes  et  de  leurs 
métamorphoses  sociales,  et  faire  voir  par  quel  chemin  ont  passé 
les  fils  ei  les  serviteurs  des  héros  des  temps  primitifs  pour  devenir 
le  peuple  souverain  des  temps  présens. 

11  est  facile  de  concevoir  comment  les  esclaves  se  multiplièrent 
is  premiers  siècles  de  l'histoire,  au  point  de  former  beaucoup 
plus  des  trois  quarts  de  toutes  les  populations.  En  prenant  l'escla- 
vage dans  la  famille,  on  trouve  qu'il  n'y  avait  qu'un  maître,  qui 
était  le  père ,  tandis  qu'il  pouvait  y  avoir  cinquante  serviteurs  dans 
les  rniaiis.  De  là  le  nombre  restreint  des  hommes  de  race  noble, 
et  le  nombre  infini  des  hommes  de  race  i  SClave.  .Nous  nous  servons 
d  -  mets,  de  race  libre  et  de  race  esclave,  quoique  l'espèce  humaine 
BOUC  évidemment  du  même  lit ,  parce  qu'une  i\>i  s  saisis  par  lescla- 
vage,  les  ervitenn Ont  réellement  vécu  el  multiplié  a  part,  inar- 
i;ii'  -  |  ai  mi  chaque  nation  d'un  sceau  indélébile,  et  qui  a  résisté  à 
tonte,  les  réhabilitations.  Toujours,  partout,  les  anoblis  cux- 
mémesonl  été  montres  et  moqués.  Le  moi  d'Horace  à  Mena,  affran- 
chi de  Pompé  et  opulent,  est  d'une  profonde  vérité  historique  : 
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«  La  fortune  ne  change  pas  la  race;  »  ce  n'est  pas,  du  reste, 
encore  le  moment  de  nous  appesantir  sur  ceci. 

Dès  les  premiers  temps ,  avons-nous  dit ,  les  esclaves  se  trouvèrent 
séparés  des  hommes  libres  et  firent  race  à  part  ;  ils  allèrent  nourris 
et  vêtus  d'une  façon  propre  et  spéciale.  Les  Juifs  leur  perçaient 
l'oreille  (1),  les  Grecs  et  les  Romains  les  marquaient  au  front ,  d'où 
le  nom  de  Stichus  était  resté  commun  et  général  parmi  les  esclaves. 
Dès  le  temps  d'Homère,  leur  régime  alimentaire  était  réglé  et  ils 
ne  mangeaient  pas  de  pain.  Dans  l'Odyssée,  le  pain  est  nommé  la 
nourriture  des  fils  de  Jupiter,  c'est-à-dire  des  nobles  (2),  et  il  y  a  un 
passage  où  Ulysse  se  vante  d'être,  après  Ajax,  le  plus  remarquable 
parmi  les  hommes  qui  mangent  du  pain  (3).  L'usage  exclusif  du 
pain  parmi  les  races  nobles  se  trouve  confirmé  par  un  passage  de 
Lucien  (4),  et  établi  d'une  manière  générale  et  péremptoire  par 
Pline  l'ancien,  dans  ses  histoires  (5).  11  paraît,  du  reste,  que  les  es- 
claves se  nourrissaient,  en  Italie  et  en  Grèce,  avec  de  la  chair  de 
porc  (G),  avec  des  raves  (7),  avec  des  cardes  (8),  avec  de  l'ail ,  du 
persil  (9)  et  des  ognons  (10).  Le  fait  des  ognons  est  conforme  à  ce 
que  dit  Hérodote  dans  le  livre  de  ses  histoires,  intitulé  Euterpe, 
que  Ghéops  dépensa  mille  talens  en  ognons  pour  nourrir  les  ouvriers 
qui  bâtirent  la  grande  pyramide  d'Egypte.  Un  vers  de  l'Art  poétique 
d'Horace  (11)  paraît  établir  que  les  esclaves  et  les  pauvres  gens  de 
Rome  vivaient  aussi  de  pois  et  de  noix.  On  s'explique  facilement 

(i)  Exode,  ch.  xxi,  v.  6. 

(2)  Odjss.  lib.  III,  v.  478,  479. 

(3)  Odyss.  lib.  VIII,  v.  118. 

(4)  Luciau.  Libell.  ad  Tiiuoclen. 

(5)  Piin.  Histor.  lib.  XIX,  cap.  iv. 

(6)  Odyss.  lib.  XIV,  v.  409. 

(7)  Plin.  Histor.  lib.  XIX,  cap.  v. 

(8)  lbid,,  cap.  n. 

(9)  Tbestylis  et  rapido  l'e.^sis  messoribus  restu 
Allia  serpillumque,  beibas  contundit  olenies. 

(Viigil.  Eglog.H,  v.  9,  io.) 

(10)  Plin.  lib.  XXVI,  cap.  xn. 

(1 1)  Nec,  si  quid  fricti  ciceris  probat  et  nucis  emptor. 

(Horat.  ad  Pison.,  v.  249.) 
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ainsi  comment  les  races  BU  'laves,  séparées  des  races  libres  par  les 
idées  morales ,  par  la  travail  physiijue,  parle  vêtement  qui  était 
misérable,  par  la  nourriture  qui  était  malsaine,  en  se  reproduisant 
entre  «Iles,  dans  leur  abjection  et  dans  leur  pauvreté,  Unissaient  par 
dégénérer,  par  décroître,  moissonnées  par  des  maladies  qui  leur 
étaient  propres,  ainsi  que  l'attestent  Tite-Live  et  Pline  l'ancien, 
et  qui  ont  disparu,  au  grand  éionncment  de  la  médecine,  à  pro- 
portion que  l*eselava.;;e  .s'est  effacé  devant  la  liberté. 

Nous  n'avons  n:;l  nioven  d'estimer  combien  de  temps  se  prolon- 
gea dans  l'histoire  l'esclavage  pur,  c'est-à-dire  l'esclavage  sans 
affranchissement.  11  y  a  déjà  des  affranchis  dans  la  Bible  et  dans 
l'Odyssée.  A\ant  d'arriver  à  la  période  où  les  affrauchissemens  se 
multiplièrent ,  qu'on  nous  permette  quelques  considérations  impor- 
tantes sur  l'eiat  de  la  société  primitive  où  tous  étaient  encore  maî- 
tres ou  esclaves. 

I  ne  chose  qui  est  d'une  grande  lumière  dans  l'étude  delà  for- 
mation des  sociétés,  c'est  que  durant  la  période  primitive  de  l'es- 
cla\a;;e  pur,  il  n'\  avait  pas  encore  de  nieiidians.  On  n'est  men- 
diant, eu  effet,  qu'autant  qu'on  n'a  pas  de  quoi  \  ivre;  or  un  esclave 
est  nourri  par  son  maître.  Il  n'y  avait  pas  de  niendians  dans  nos 
colonies  pendant  les  premier»  s  années  de  leur  existence,  et  il  n'y 
en  a  même  pas  encore,  mal;;ré  l'affranchissement  d'un  grand  nom- 
bre d  hommes  de  raideur.  Blackstone  l'ait  remarquer  judicieuse- 
ment, dans  son  commentaire  sur  les  lois  anglaises,  sans  soup- 
çonner toutefois  la  valeur  générale  et  humaine  du  fait  local  qu'il 
rapporte,  que  la  grande  quantité  de  pauvres  qui  couvraient  déjà 
l'Angleterre  de  son  temps,  et  à  la  subsistance  desquels  le  gou- 
vernement avait  jugé  nécessaire  de  pourvoir,  dès  le  règne  de 
Henri  l\,pn'  une  aumône  élevée  à  la  régularité  et  à  la  perma- 
nence d'une  taxe  normale,  provenait  principalement  des  nombreux 
affranchis  émaix  ipés  sans  précaution  durant  le  moyen-Age ,  et 
j  ans  prévoyance  dans  la  société.  Les  monastères,  avec  leur 
magnifique  org  mutation  d' hôtelleries gratuitas  si  de  maladreries,  les 

nourrirent  el  ISS  entretinrent  du  mieux  qu'ils  purent  pendant  long- 
temps mais  la  réforme  forma  impitofabtomeui  lia  monastères, 
changea  las  ouvrière ea  pauvres,  et  les  pauvres  en  voleurs.  I   kan 

gletei  ie  oiire  même  ,  dans  |00  llistoire  civile,  ce  caractère  qui  lui 
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est  propre,  que  les  émancipations  s'y  sont  opérées,  beaucoup  plus 
que  partout  ailleurs,  d'une  manière  prompte,  immédiate,  pour 
ainsi  dire  d'un  seul  coup  et  sans  faire  passer  les  esclaves  par  l'inter- 
médiaire du  servage.  Dans  les  autres  pays,  en  France  par  exem- 
ple, et  les  nombreuses  chartes  inventoriées  dans  le  catalogue  de 
Bréquigny  en  font  foi,  les  affranchissemens  du  moyen-âge  ont  pro- 
duit moins  de  pauvres,  parce  que,  sans  aucune  préméditation  cer- 
tainement, et  seulement  par  l'effet  d'une  inspiration  heureuse,  et 
l'on  peut  dire  providentielle ,  ils  ont  été  faits  graduellement  et  au 
moyen  du  patronat.  Ainsi,  en  Angleterre,  il  parait  qu'on  mettait 
les  esclaves  en  liberté  pure  et  simple;  en  France,  on  ne  les  affran- 
chissait qu'à  demi,  et  on  les  mettait  en  servage,  qui  était  un  novi- 
ciat de  la  liberté.  On  donnait  à  l'esclave  une  portion  de  terre  à  cul- 
tiver, moyennant  cens  ou  rente  annuelle;  cette  espèce  de  bail  fait 
de  maître  à  esclave  ,  et  qui  n'était  pas  de  droit  civil ,  mais  qui  for- 
mait l'un  des  élemens  de  la  législation  coutumière  à  venir,  se  pro- 
longeait plus  ou  moins  selon  l'activité  et  la  probité  de  l'esclave.  On 
le  faisait  pour  dix  ans,  pour  vingt,  pour  trente,  pour  une  génération, 
pour  deux,  quelquefois  pour  trois.  Il  n'est  pas  à  notre  connaissance 
qu'il  existe  aujourd'hui  aucun  de  ces  contrats  faits  de  maître  à  es- 
clave, à  moins  que  dans  les  anciennes  études  de  notaires,  mines 
fécondes  pour  l'histoire  civile,  où  il  n'est  pas  rare  de  trouver  des 
titres  du  xme  siècle  et  que  personne  encore  n'a  eu  la  pensée  de 
fouiller;  mais  les  baux  des  esclaves  se  faisaient  d'après  un  système 
de  concessions  emphy théotiques,  dont  les  premiers  élémens  existent 
dans  le  code  de  Theodose,  qui  se  poursuit  régulièrement  à  travers 
le  moyen-àge  ,  qui  arrive  à  son  plus  grand  développement  au  xme 
siècle,  et  sur  lequel  il  va,  dans  les  chartes,  des  documens  on  ne 
peut  pas  plus  explicites  et  plus  nombreux.  Ces  sortes  de  contrats 
avaient  cet  avantage  que,  lorsqu'ils  étaient  à  long  terme,  par 
exemple  pour  trois  générations,  il  se  passait  un  siècle  pendant  le- 
quel l'action  du  maître  sur  l'esclave  était  bridée  et  en  quelque 
sorte  amortie,  tandis  que  l'esclave,  à  peu  près  libre  de  fait,  prenait 
l'allure  et  les  façons  d'un  père  de  famille,  devenait  industrieux, 
économe,  rangé,  prévoyant,  accumulait  de  petits  prolits  et  les  lé- 
guait à  ses  enfans.  Au  bout  d'un  siècle,  lorsque  trois  générations 
s'étaient  éteintes,  le  maître  était  bien  moins  maître,  l'esclave  bien 
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moins  esdlVB.  L'un  et  l'autre  avaient  un  peu  oublié  d'où  ils  ve- 
naient, pour  ne  voir  que  là  où  ils  étaient.  Chose  singulière!  on 
peoi  voir,  dès  le  xmf  siècle,  comme  une  immense  réconciliation 
des  hommes  el  dos  choses,  que  la  Providence  avait  tenues  séparée! 
pendant  cinq  mille  ans.  Tandis  que  les  fils  des  anciens  esclaves 
osaient  s'approcher  un  peu  moins  courbés  des  fils  des  anciens  mai- 
tics,  H  >  •  passait  autour  d'eux  un  phénomène  tout-à-fait  pareil. 
Les  petites  cabanes,  les  petites  maisons,  les  petits  hameaux ,  les  pe- 
tites bourgades ,  commençaient  à  s'aventurer  peu  à  peu  dans  les 
champs ,  à  la  face  des  châteaux  forts  debout  encore  au  sommet 
des  collines,  comme  de  noires  sentinelles  qui  veillaient  sur  la 
France  féodale ,  et  qui ,  les  pieds  éperonnés  de  poternes  et  la  tète 
morionnée  de  créneaux,  laissaient  s'avancer  ces  voisins  nou- 
veaux, timides  et  ébahis,  on  eût  dit  pour  se  délasser  de  leur  ma- 
jesté solitaire. 

Ce  n'est  donc  guère  des  esclaves  agricoles,  lesquels  sont  à  peu 
près  tous  devenus  de  petits  propriétaires,  que  les  pauvres  qui  se 
voient  en  France  sont  originairement  sortis,  mais  des  esclaves  à 
métiers ,  des  esclaves  industriels ,  lesquels  n'ont  pas  pu  ,  en  raison 
du  genre  de  leurs  travaux  ,  être  compris  dans  le  système  des  con- 
cessions emphytéotiques.  Voilà  pourquoi  il  y  a  moins  de  pauvres 
en  France  qu'en  Angleterre;  mais,  en  somme,  et  d'une  manière 
générale,  soit  en  France,  soit  en  Angleterre,  soit  ailleurs,  soit 
dans  l'histoire  moderne,  soit  dans  l'histoire  ancienne,  partout  et 
toujours,  l'émancipation  des  esclaves  est  la  cause  première  et  uni- 
verselle du  paupérisme  et  de  la  mendicité. 

Voilà  di  jà  plusieurs  années  que  les  économistes  écrivent  sur  les 
causes  du  paupérisme,  sans  avoir  trouvé  celle-là ,  qui  est  la  pre- 
mière  de  toutes,  la  plus  générale,  lapins  réelle»  la  plus  perma- 
nente. 11  est  vrai  que  la  science  dite  économique  n'est ,  jusqu'à  pré- 
senl ,  dans  sa  partie  positive,  qu'un  grand  tas  «le  faits  sans  lien,  et, 
dans  sa  partie  théorique,  qu'un  grand  fouillis  d'idéologie  plus  ou 
ni"in->  creuse.  N'ayani  ri<n  étudié  sérieusement,  elle  ne  sait  rien 
positivement,  ce  qui  parait  lui  avoir  été  un  motif  de  s'appeler 
science.  Que  fallait-il  cependant  pour  découvrir  et  constater  que. 
l'émancipation  <\<^  esclaves  esf  la  cause  générale  de  la  mendi* 
esté?  Il  fallait  remarquer  d'abord  que  !<•  paupérisme  est  un  fait. 


REVUE   DE   PARIS.  133 

social,  humain,  à  ce  qu'il  paraît,  puisqu'il  se  manifeste  chez 
tous  les  peuples  ;  qu'il  n'y  a  que  les  peuples  à  esclaves  qui  n'en 
soient  pas  infestés,  c'est-à-dire  les  peuples  à  esclaves  avant  la  pé- 
riode des  affranchissemens  nombreux,  et  que,  dès  que  les  éman- 
cipations se  multiplient,  les  mendians  se  montrent.  Ensuite  il  fal- 
lait remarquer  encore  que  la  grande  irruption  des  mendians  en  Eu- 
rope s'opère  du  11e  au  vi°  siècle  de  l'ère  vulgaire,  c'est-à-dire  au 
moment  où  la  masse  des  affranchis  chrétiens  vint  s'ajouter  à  la 
masse  des  affranchis  païens ,  et  que  cette  irruption  se  manifeste 
d'une  façon  bien  éclatante  par  l'organisation  régulière  des  hôpi- 
taux, qui  étaient  inconnus  des  anciens,  chez  lesquels  il  n'y  avait 
que  des  maladreries  privées,  des  infirmeries,  comme  nous  disons, 
où  chacun  faisait  traiter  et  nourrir  ses  esclaves.  L'histoire,  ainsi 
observée,  pouvait  fournir  des  données  premières  à  la  science  des 
économistes  ;  mais  il  a  paru  beaucoup  plus  court  de  se  passer  des 
faits  que  de  les  apprendre. 

Toutes  les  fois  donc  qu'on  trouve  un  mendiant  mentionné  dans 
des  livres  primitifs,  on  peut  être  certain  que  ces  livres  appar- 
tiennent à  une  époque  où  un  grand  nombre  d'esclaves  ont  déjà  été 
émancipés,  c'est-à-dire  à  une  époque  secondaire.  Il  en  est  de  même 
des  livres  où  se  trouvent  mentionnés  des  mercenaires,  car  le  mer- 
cenaire antique  n'est  autre  chose  que  l'esclave  devenu  entièrement 
libre  et  auquel  on  achète  son  travail  de  gré  à  gré.  Il  y  a  des  merce- 
naires cités  dans  le  Lévitique  (1),  il  y  en  a  dans  l'Odyssée  (2).  Plu- 
tarque  cite  des  vers  d'Hésiode  (3)  tirés  du  poème  des  Travaux  et 
des  jours,  où  il  est  également  fait  mention  de  mercenaires,  mais 
ce  passage  d'Hésiode  ne  se  trouve  pas  dans  son  poème  tel  qu'il 
nous  est  parvenu.  En  revanche,  il  y  a  un  autre  endroit  où  il  est 
question  de  mendians,  ce  qui  revient  tout-à-fait  au  même  (4).  Nous 
concluons  de  ces  témoignages  que  les  livres  de  Moïse ,  l'Odyssée  et 
les  poèmes  d'Hésiode  forment  synchronisme  dans  le  développement 
de  l'histoire  civile  des  Juifs  et  des  Grecs.  Nous  avons  lu  l'Iliade  mot 

(i)  Chap.  xxv,  v.  G. 

(2)  Odyss.,  lib.  XI,  v.  483. 

(3)  Plutarque.  Vie  de  Thésée. 

(4)  Opéra  et  Dies,  lib.  II. 
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pOW  mol .  tout  préoccupé  dos  idées  que  nous  exposons  ici,  et  nous 
pouvons  affirmer  qu'il  n'j  a  paa  un  hémisticbe  où  il  soii  question  de 

pain i es:  ce  n'est  pas  le  seul  motif  que  nous  aillions  a  alléguer, 
pour  montrer  commenta1 est  historiquement  ■  «"p^p^bif  sjnft  ce  ptrfimt 
m  s  >ii  |  .i-  de  quelque  peu  antérieur  à  l'Odyssée. 

Le  sou!  moyen  qu'il  y  ait  de  constater  avec  assez  de  précision 
l'époque  reculée  ou  commencèrent  à  s'opérer  les  premiers  affrau- 
enissemens,  c'esl  donc  «le  rechercher  à  quel  moment  font  leur  ap- 
parition dans  l'histoire  les  pauvres  et  las  mercenaires;  car  il  ne 
peut  y  avoir,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  ni  pauvres,  ni  merce- 
naires aux  époques  d'esclavage  pur,  qui  sont  les  époques  primi- 
tives. Il  ne  parait  pas  que,  dans  les  temps  recules,  les  affranchis- 
semens  se  soi.  ut  faits  rapidement  et  avec  profusion.  Les  esclaves 
étaient  affranchis  un  à  un,  selon  leurs  mérites,  et  quand  il  plaisait 
aux  maîtres.  I m  ne  remarque  nulle  pan,  chez  aucun  peuple  ancien, 
aucun  encombrement  de  pauvres,  aucun  embarras  do  mercenaires,  ou 
même,  ce  qui  est  un  symptôme  de  nature  tout-à-lait  identique, 
aucune  société  de  voleur.-,  dans  les  grandes  villes.  Les  grandes 
villes  en  effet  ne  sont  jamais  iufestoes  de  voleurs  qu'à  l' époque  oà 
leSfStème  do  maisons  en  paie,  en  masse,  en  îles,  uisulas ,  comme 
les  appelle  r architecture  romaine,  succède  au  système  des  maisons 
isolées,  des  hôtels;  et  L'agrégation  des  maisons  dans  les  MfeUes  n'ar- 
rivant jamais,  comme  nous  le  montrerons  plus  bas,  qu'à  la  forma- 
tion des  bourgeoisies,  trouver  des  voleurs  formés  en  compagnies 
leci  i  tes  et  nocturnes  dans  une  ville,  c'est  constater  qu'elle  est  bâtie 

dans  le  système  des  maisons  en  paie,  par  conséquent  que  la  popu- 
lation en  est  organisée  en  bourgeoisie,  et  qu'il  s'est  fait  antérieure- 
ment à  cette  bourgeoisie  un  grand  nombre  d'affranchissonicns, 
puisque,  ainsi  que  nous  l'établirons ,  cYst  a\ec  les  affranchis  que 
les  boni geoisies  se  sont  constituées.  D'ailleurs,  il  est  certain  que  les 
\o!ciiis  ..ut  été-  produits  primitivement  put  les  mer. -maires  sans 
travail .  <t   leg  m<  roenaires   eux-mêmes  ont   ete    produits    par   les 

émancipations; d'où  il  suit ,  comme  nous  disions,  que  l'existence  des 
voleurs  prouve  le  même  fait  que  l'existence  des  mercenaire*.  Les 
premiers  voleurs  qui  s.-  rencontreal  dans  I  histoire,  ce  sont  les  pira- 
tes, paire  que  les  bordl  des  fleUVeS  et  les  bords  de  la  mer  ont  été  les 

pramJefi  lieui  fréqueotés;  et  il  y  a  dans  le  sixième  livre  des  Lois 
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de  Platon  un  endroit  où  il  est  dit  positivement  que  les  pirates  qui 
couvraient  les  côtes  de  la  grande  Grèce  étaient  des  esclaves  fugitifs. 

C'est  donc  d'une  manière  individuelle  que  les  affranehissemens  se 
sont  faits  dans  les  temps  anciens,  et  c'est  là  ce  qui  explique  la  ve- 
nue tardive  des  bourgeoisies,  et  l'avantage  qu'ont  eu  les  peuples 
anciens  de  n'être  point  encombrés  de  mcndians  et  de  voleurs,  deux 
plaies  sociales  que  l'émancipation  a  ouvertes.  Quand  on  se  rap- 
proche de  l'ère  vulgaire,  on  rencontre  quelques  exemples  d'éman- 
cipations générales  faites  par  des  chefs  de  parti  dans  les  guerres 
civiles,  ou  par  quelque  général  d'armée  aux  abois.  Mithiidate 
employa  un  corps  de  quinze  mille  esclaves  contre  les  Romains  (1); 
Marius ,  dans  sa  lutte  avec  Sylla,  fit  publier  à  son  de  trompe  qu'il 
donnerait  la  liberté  aux  esclaves  qui  voudraient  s'enrôler,  mais  il  ne 
s'en  présenta  que  trois  (2).  Pendant  la  campagne  de  Sicile  contre 
Sextus  Pompée ,  Auguste  affranchit  vingt  mille  esclaves  pour  en 
faire  des  matelots  (3).  Ce  sont  là  quelques  exemples  d'émancipations 
par  masses,  auxquels  on  en  pourrait  ajouter  quelque  autre;  mais  en 
définitive  et  en  somme,  lorsque  le  paganisme  livra  l'univers  ancien 
au  christianisme ,  les  affranchis  n'y  abondaient  pas. 

C'est  principalement  le  christianisme  qui  a  multiplié  les  émanci- 
pations. Ajoutez  à  cela  que  le  bouleversement  que  subit  tout  le 
monde  connu  par  le  démembrement  de  l'empire ,  favorisa  singuliè- 
rement les  évasions  des  esclaves.  Ce  n'est  pas  néanmoins  que  le  sys- 
tème des  émancipations  en  masse  prévalût;  elles  continuèrent  à  se 
faire  une  à  une,  mais  elles  s'opérèrent  d'une  manière  plus  fréquente 
et  plus  continue.  En  quatre  mille  ans,  la  civilisation  antique  n'avait 
pas  jeté  assez  d'affranchis  dans  la  société ,  pour  qu'elle  en  fût  gênée 
et  obstruée,  tandis  qu'en  moins  de  trois  siècles,  le  christianisme  les 
avait  multipliés  avec  tant  d'imprévoyance  politique  et  tant  de  pro- 
fusion charitable,  que  ces  pauvres  gens,  livrés  prématurément  à 
eux-mêmes,  au  milieu  d'un  monde  bouleversé  et  égoïste,  dont  ils 
n'avaient  pas  l'expérience,  se  trouvèrent,  à  leur  insu,  dans  une 
effroyable  misère.  C'est  en  effet  dès  les  trois  premiers  siècles  que 

(i)   Plutarque.  Vie  de  Sylla. 

{2)   Plutarque.  Vie  de  Marius. 

(3)  Suétone.  Vie  d'Augusle  ,  chap.  xvi . 
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les  mendians  parurent  en  Europe  comme  un  phénomène  jusqu'alors 
inconnu,  et  plein  de  menaces  redoutables,  qu'il  n'a,  liclas I  que 
trop  rigoureusement  tenues,  Dès  ce  moment,  l'aumône  individuelle 
se  trouva  insuffisante;  il  fallut  faire  intervenir  la  société  toute  en- 
tière, et  le  i  trouve  dans  le  code  de  Théodose  deux  rcserits  de 
Constantin,  des  années  343  et  3-22,  qui  sont  les  premiers  actes  pu- 
blies sur  les  pauvres  qui  se  lisent  dans  les  législations  de  l'occident. 
Le  second,  qui  est  adressé  à  Ménandre,  préfet  du  prétoire,  témoi- 
gne, ainsi  que  nous  l'avons  dit,  que  les  alïranchis^emens  ayant  pro- 
duit les  pauvres,  ce  furent  ceux-ci  qui  produisirent  les  voleurs. 

D'ailleurs,  quelles  qu'aient  été  l'époque  et  l'abondance  des  éman- 
cipations dans  les  temps  primitifs,  leur  histoire  conduit  à  poser  ce 
grand  principe,  que  c'est  l'affranchissement  des  esclaves  qui  a  en- 
fanté le  prolétariat,  c'est-à-dire ,  sans  nous  occuper  du  sens  qu'avait 
le  mot  proletarius  dans  la  langue  latine,  cette  masse  d'hommes  qui 
ne  possèdent  que  leur  corps  et  que  leur  industrie,  espèce  de  trident 
redoutable,  dont  les  trois  branches  sont  les  mercenaires,  les  nien- 
dians  et  les  voleurs.  Cette  masse  d'hommes  est  commune  à  tous  les 
peuples,  puisque  tous  les  peuples  ont  eu  des  esclaves  ;  mais  elle  a  été 
enflée  singulièrement  par  le  christianisme,  et  elle  pèse  de  tout  le 
poids  d'un  arriéré  de  six  mille  ans  sur  les  sociétés  modernes. 

Les  prolétaires  sont  donc  les  (ils  des  anciens  esclaves  ,  des  anciens 
fils  de  famille,  donnés,  troqués,  vendus  par  les  pères  de  la  période 
héroïque.  Cette  grande,  active,  terrible,  poétique  et  malheureuse 
râOS,  chemine,  depuis  le  commencement  du  monde,  à  la  conquête 
du  repos,  comme  Ahasvérus,  et  peut-être,  comme  lui,  n'y  arrivera- 
t-elle  jamais.  Elle  a  aussi  sur  sa  tête  une  vieille  malédiction  qui  lui 
ordonne  incessamment  de  marcher.  Tout  ce  qu'elle  a  gagné  à  sa  fati- 
gue séculaire,  c'est  qu'Homère  et  Platon  lui  disaient:  «  .Marche!  tu 
n'arriveras  pas  dans  ce  monde»;  et  que  saint  Paul  lui  a  dit  :  «  .Mar- 
che !  tu  arriveras  dans  l'autre.  »  Elle  marche  donc,  depuis  soixante 

siècles,  tonte  couverte  de  railleries  et  d'opprobres,  et  suis  qu'on 
lui  tienne  compte  de  S6f  rertUI  <>u  de  ses  douleurs;  elle  n'est  pas 

plus  belle  pour  avoir  produit  Aspasie;  elle  n'est  pas  plus  illustre 
pour  avoir  produit  Phédoo  ;  elle  n'est  pas  plus  brave  pour  avoir  pro- 
duit Sparlacus.  Quelles  qu'aient  été  sa  pain  née  ,  son  intelligence  et 

il  vertu,  on  ne  l'a  jamais  appelée  fille  des  dieux,  comme  la  race 
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noble  ;  et  Platon  lui-même,  qui  avait  été  pourtant  l'esclave  du  roi 
Denis ,  lui  jetait  les  vers  du  poète,  où  il  est  dit  que  l'esclave  n'a  que 
la  moitié  de  l'ame  humaine  (1).  Fatalité  singulière!  les  affranchU- 
semens  eurent  beau  venir  et  rompre  la  chaîne  des  esclaves;  le 
cou  leur  resta  pelé ,  comme  au  chien  de  la  fable  ;  et  un  des  leurs , 
un  fils  d'affranchi,  Horace,  au  plus  beau  moment  de  la  philosophie 
et  de  la  civilisation  antiques,  leur  lançait  à  la  face  leur  éternelle 
souillure  :  l'argent  ne  change  pas  la  race!  Qu'ils  eussent  gagné 
cet  argent  par  les  fatigues  du  corps  ou  par  les  fatigues  de  l'intelli- 
gence, avec  la  main  ou  avec  la  tète;  qu'ils  eussent  été  marchands 
ou  soldats,  sénateurs  ou  philosophes,  on  leur  criait  également  : 
«  L'argent  ne  change  pas  la  race!  »  Cette  malédiction  du  sang  était 
implacable.  Yentidius  Bassus  avait  beau  devenir  consul,  on  lui  di- 
sait :  «Vous avez  été  décrotteuret  palefrenier  (2). «Maximin,  Galère, 
Macrin,  Pertinax ,  Auguste  même,  avaient  beau  devenir  empereurs, 
on  disait  à  Maximin  :  «  Vous  avez  été  maréchal  ferrant  (5);  »  à  Ga- 
lère :  «  Vous  avez  été  porcher  (4)  ;  »  à  Macrin  :  «  Vous  avez  été 
esclave  (5)  ;  »  à  Pertinax  :  «  Vous  avez  été  potier  (G)  :  »  et  on  allait 
jusqu'à  écrire  sur  le  marbre  de  la  statue  d'Auguste,  du  vivant  même 
de  ce  maître  du  monde  :  «Votre  grand-père  était  mercier,  et  votre 
père  était  usurier  (1)  ». 

Si  cette  réprobation  éternelle  et  universelle  contre  les  races 
affranchies  ne  ménageait  pas  les  plus  hautes  et  les  plus  illustres 
têtes,  jugez  si  elle  faisait  grâce  au  prolétariat  humble,  pauvre  et 
dégradé?  La  famille  noble  le  tenait  hors  de  son  foyer,  la  société 
civile  hors  de  ses  prérogatives.  Il  naissait,  vivait  et  mourait  à  part 
des  autres  hommes;  et,  comme  on  dit  de  certains  fleuves  qui  cou- 
lent dans  le  même  lit  sans  mêler  leurs  eaux ,  le  prolétariat  et  la  gen- 

(t)  H,"-t3"f  y*p  t'  àpirv;;  enraotiVUTOl  fjpvoTra  Stvj 

Ave'poî,  fiî'  à'v  f*:v  x«tx  oovïtov  £f*ap  tkrtstv. 

(Odyss.  lib.  XVII,  v.  Zii,  3*3.) 
(a)  Aulus  Gell.  Noct.  attic,  lib.  XV,  cap.  iv. 

(3)  Eutrop  ,  lib.  XIX,  cap.  u. 

(4)  Aurelius  Victor.  De  vilâ  Galeri. 

(5)  Jul.  Capitol.  De  vilâ  Macrini. 

(6)  Jul.  Capitol.  De  vità  Perlinacis. 

-)  Suelon.  De  vilâ  Ca?s.-August.,  r«p.  ti. 
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lilhé,  l'affranchissement  et  la  noblesse  se  louchaient,  se  cou- 
doyaient ,  se  côtoyaient  sans  jamais  se  combiner  et  se  laisser  aller 
l'un  dans  l'autre. 

Aussi  les  prolétaires  ,  chassés  de  la  famille  et  de  la  cité  noble , 
repousses  <lu  foyer  et  de  lamphictyonie,  devaient-ils  être  instinc- 
tivement ,  providentiellement  conduits  à  quelque  société  nouvelle 
où  ils  pussent  reposer  leurs  tètes.  Dieu  leur  donna  cette  société,  une 
société  en  effet  nouvelle,  inconnue  des  anciens  pères  de  famille, 
des  anciens  héros ,  des  hommes  divins  primitifs  ;  une  société  timide , 
soumise,  dégradée,  comme  eux,  maudite,  comme  eux,  la  Court  m  ! 
Oui!  partout,  toujours,  dans  l'antiquité,  au  moyen-Age ,  chez  les 
Hébreux,  chez  les  Grecs,  chez  les  Romains,  chez  les  Francs,  les 
affranchis  s'organisèrent  en  une  société  propre  aux  races  esclaves, 
qui  est  la  commune;  la  commune,  qui  s'est  développée  comme 
toutes  les  choses  qui  naissent;  la  commune,  pauvre  petit  nid  de  hi- 
boux ,  qui  est  devenu  assez  grand  pour  l'envergure  des  ailes. 

A.  (iRWii •[;  DE  CaSSAGNAC. 


BULLETIN. 


Les  plus  grands  malheurs  tombent  à  la  l'ois  sur  l'Espague.  Après  une 
guerre  de  trois  ans  qui  a  énervé  le  pays  et  fortifié  la  faction  carliste, 
voici  que  les  principales  villes  ,  Sarragosse  ,  Cadix,  Cordoue,  Séville, 
Malaga,  entonnent  l'hymne  de  Riego,  proclament  la  constitution  de 
1812,  et  pendent  leurs  gouverneurs.  Quand  môme  cette  constitution  ne 
rappellerait  pas  des  souvenirs  de  réaction  et  de  misères,  quand  même  elle 
serait  un  chef-d'œuvre  de  sagesse  politique ,  ce  ne  serait  pas  moins  une 
folie  que  d'exhumer  ce  symbole  intempestif;  avant  de  songer  à  la  charte 
de  1S12,  il  faut  s'occuper  de  la  guerre  civile  de  1836  :  l'Espagne  serait 
sauvée,  si  un  homme  capable  savait  utiliser  toutes  ces  ardeurs  et  les  tour- 
ner contre  don  Carlos.  Quant  aux  puissances  signataires  du  traité  de  la 
quadruple  alliance,  interviendront-elles?  non  sans  doute];  mais  on  peut 
croire  que  les  secours  indirects,  par  voie  d'enrôlement,'  deviendront  plus 
sérieux,  plus  efficaces,  et  qu'une  grande  capacité  militaire  sera  appelée 
au  commandement  de  la  légion  étrangère. 

Les  eufans  émancipés  de  la  métropole  espagnole,  les  Mexicains  se  mon- 
trent plus  énergiques  dans  la  guerre  qu'ils  font  au  Texas  révolté.  La  cap- 
ture de  Santa-Anua  est  un  événement  qui  les  afflige  sans  les  abattre.  Le 
gouvernement  est  confié  à  d'autres  mains,  et  de  nouvelles  forces  sont 
préparées  contre  l'insurrection,  que  fomentent  assez  ouvertement  les 
États-Unis.  Quand  on  entend  dans  la  chambre  des  communes  anglaises, 
M.B.  Hoy,  révéler  que  le  Texas  veut,  à  l'exemple  de  l'état  de  Michi- 
gan,  se  réunir  aux  Etats-Unis,  pour  continuer  librement  l'infâme  trafic 
des  noirs,  on  est  tenté  de  rire  des  mystifications  que  la  philantropie  do 
notre  pauvre  vieille  Europe  subit  chaque  jour  dans  le  Nouveau-Monde , 
ce  pays  vierge,  cet  asile  des  républiques,  des  idées  neuves,  du  progrès 
et  de  la  vertu.  Quand  on  songe,  si  l'on  en  croit  le  même  M.  Hoy  ,  que  la 
proportion  des  vaisseaux  négriers  partant  de  Cuba  est  progressive,  on 
doit  déplorer  l'impuissance  des  théories  contre  le  fait. 

Pour  dire  un  dernier  mot  sur  l'Espagne,  il  faut  enregistrer  le  démenti 
donné  par  les  feuilles  officielles  à  la  nouvelle  du  rappel  de  M.  de  Rayne- 
val.  La  mission  de  M-  Bois-Lecomtc  n'est  que  temporaire. 

Le  roi  de  Naplcs  remplit  à  merveille  son  rôle  d'hôte  royal.  Sa  ma- 
jesté sicilienne  ne  s'est  pas  flattée  d'étudier  la  France  à  l'Opéra ,  dans  les 
petits  théâtres,  les  fêtes  et  les  jardins  publics  de  la  capitale;  elle  veut 
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emporta  d'ici  de  plus  sérieux  enseignemens,  des  notions  dont  le  profit 
doit  revenir  à  son  royaume.  Les  prisons,  les  hôpitaux,  les  bibliothèques, 
les  nionuniens  historiques,  ont  été  l'objet  de  ses  visites.  Dans  ses  excur- 
sions, le  roi  de  Napies  semble  jouir  de  la  simplicité  de  son  cortège,  delà 
bonhomie  de  sa  tenue.  On  le  reçoit  saus  faste,  il  questionne  sans  mor- 
gue, et  reçoit  des  réponses  d'autant  plus  prérieuses  pour  lui ,  qu'elles  ne 
sont  jamais  embarrassées  par  l'appareil  (''une  étiquette  gênante  :  c'est 
ainsi  qu'il  a  visité  le  Jardiu-iles-PIantes,  le  Palais-de- Justice,  les  gre- 
niers d'abondance,  la  prison  de  la  Roquette,  en  un  mot  tous  les  élablis- 
s  miens  d'art  et  d'utilité  publique.  Des  manœuvres  oui  été  exécutées  au 
Cliamp-dc-Mars  par  plusieurs  régimens  d'infanterie  et  de  cavalerie. 
Les  honneurs  de  cette  fête  militaire  loi  ont  été  faits  par  le  duc  de  Ne- 
mours tout  seul.  Le  prince  royal  était  indisposé,  et  le  duc  de  Joinville 
vient  de  s'embarquer  à  Toulon,  en  qualité  de  lieutenant,  sur  la  frégate 
riphigènie. 

Paris  est  livré  ,  depuis  dix  jours*,  a  .'.  ■  alarmes  du  moyen-âge;  comme 
au  temps  de  la  cour  des  Miracles,  des  truands  s'emparent  la  nuit  de  nos 
rues  et  y  installent  l'assassinat  et  le  vol.  De  quoi  faut-il  s'étonner,  si  ce 
n'est  de  la  mansuétude,  de  la  philanthropie  et  de  la  bêtise  des  voleurs? 
Paris  n'est  pas  gardé.  On  ne  rencontre  de  patrouilles  que  de  dix  heures  à 
minuit,  c'est-à-dire  quand  les  rues  sont  fréquentées.  D'ailleurs,  que  si- 
gnifient lies  patrouilles  faites  par  des  hommes  vêtus  d'un  uniforme  visi- 
ble à  deur  cents  pas,  BT  Dés  de  fusils  rcîuisans,  et  qui  marchent  au  pas, 
fil  cadence,  traînant  leur  bruyante  chaussure  sur  des  trottoirs  sonores? 
La  garde  nationale,  qYon  entasse  sans  nécessité  dans  les  eorps-dc-garde, 
préférerait  un  sorvire  organisé  avec  intelligence,  et  qui  confierait  aux 
habitans  de  chaque  quartier  la  sûreté  de  leurs  rues.  N'est-ce  pas  aussi 
pour  mieux  protéger  les  entreprises  des  industriels  nocturnes  que  les  ca- 
fés,  les  restaurons,  tous  les  magasins  doivent  être  fermés,  sous  peine  d'a- 
mende, à  onze  heures  du  BOirî  de  telle  sorte  qu'un  homme  pourrait  très 

bien  mourir1  de  faim  et  de  soif  en  pleine  capitale  de  France ,  et  que  les 

voleurs  font  impunément  la  chasse  aux  hommes  et  aux  bourses  sans  Être 
fnqniétés  par  la  vue  d'une  seule  maison  ouverte  et  éclairée.  Quoi  de  plus 

barbare  que  cette  Ordonnance  de  couvre-feu  !  et  pourquoi  les  t  ri  pot  s  seuls 
en  sont-ils  exceptés?  Passé  minuit,  on  ne  d<>it  pas  manger,  on  n'a  que  le 

droit  de  perdre  son  argent  à  la  roulette. 

L'Académie-Française  a  tenu  sa  séan<  e  annuelle  le  il  août.  On  se  de- 
mande comment  ce  corps ,  dont  hs  membres  pris  à  pari  sont  tous  gens 
d'esprit  etde  goût,  ne  produit  rien,  ne  fait  rien  qui  soit  empreint  de  goût 

•  ai  d'esprit.  Dans  cette  petite  salle  ronde,  ou  l'on  peut  voir  à  dix  pas  de 

-  i  l'extravagant  toupet  et  l'enluminure  provoquante  de  ftf.  de  Salvandy, 
le  buisson  de  cheveux  qui  couvre  les  épaules  de  M.  de  Jbuy,  il  n'y  a  que 

■  imeil ,  de  rabattement  et  de  la  fatigue. 

L.i  séant  e  de  jeudi  dernier  était  consacrée  à  la  distribution  «le  plusieurs 
pn\ ,  dont  le  plus  ridicule  est  depuis  long-temps  le  pi  i\  d'éloquence  :  à 
i.i  tribune,  au  barreau,  dans  la  presse,  en  Franco,  en  Angleterre,  vu- 
rherclu  /  un  homme  éloquent  et  vous  en  trouves  par  siècle  un  ou  deux 
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N'allez  pas  plus  loin  que  le  Pont-des-Arts;  l'Académie  fait  des  hommes 
éloquens  par  brassées;  elle  en  fait  un  tous  les  ans  et  lui  donne  un  brevet 
de  style  moyennant  lequel  il  n'obtiendrait  pas  un  feuilleton  dans  lf  plus 
petit  journal,  dans  la  moindre  Abeille,  dans  le  moindre  Garde  national  de 
département. 

L'Académie  avait  plusieurs  fois  mis  au  concours,  pour  sujet  du  prix 
d'éloquence,  le  Couraae  civil  II  parait  que  cette  fois  les  éloquens  n'af- 
fluaient pas:  les  uns  avalent  soutenu  celte  thèse  :  que  le  courage  civil 
c'est  celui  du  sapeur-pompier;  les  autres  que  c'est  celui  de  la  garde 
nationale.  Un  écrivain  plus  facétieux  avait  voulu  prouver  que  le  cou- 
rage civil  est  l'attribut  des  habitués  de  séances  académiques.  Les  im- 
mortels commençaient  à  désespérer,  l'éloquence  allait  périr,  quand  un 
jeune  homme  a  bien  voulu  s'amuser  à  faire  bavarder  pendant  deux  heures 
Michel  Montaigne  et  le  chancelier  de  L'Hospital.  Nous  avons  du  lauréat 
qui  a  confectionné  cette  immense  tartine  une  opinion  meilleure  que 
celle  qu'il  professe  sans  doute  pour  ses  juges.  M.  Faugère ,  pas  plus  que 
nous  ne  soupçonnait  la  moindre  éloquence  dans  son  discours. tIl  n'y  a  que 
l'Académie  pour  trouver  ces  choses-là.  B5.  Faugère  a  supposé  un  dialo- 
gue entre  les  deux  graves  philosophes  du  xvie  siècle.  Il  a  écrit  ses  deux 
cents  pages  de  conversation  ,  naturellement,  sans  efforts,  comme  on  boit, 
mange  et  dort.  M.  Faugère  n'a  pas  l'ait  la  moindre  recherche,  n'a  introduit 
dans  son  discours  aucune  allusion  eux  fails  du  temps;  il  a  fait  de  la  phi- 
losophie générale,  de  la  morale  de  tous  les  pays,  sans  la  marquer  au 
cachet  d'aucune  époque,  en  la  saupoudrant  de  citations^ latines  qui  ne 
coûtent  ni  frais  de  mémoire  ni  frais  de  travail ,  comme  celles-ci  :  0  rus 
quandô  te  aspiriam, —  si  fractus  illabatur  orbis.  —  Frappe  ,  mais  écoute. 
En  fait  de  souvenirs  historiques,  il  a  rappelé  les  sénateurs  romains  tués 
par  les  Gaulois  sur  leurs  chaises  curules,  Hippocrate  refusant  les  pré- 
sens d'Artaxerce.  Avec  ce  style  bourgeois,  vertueux  et  fleuri  comme 
une  ordonnance  de  police,  avec  cette  érudition  de  lithographies  et  de 
de  viris,  M.  Faugère  a  tranquillement  gagné  sa  médaille  de  3,000  fr. 
qu'il  est  venu  lui-même  recevoir  des  mains  de  M.  Nodier.  Son  dis- 
cours a  été  lu  par  H.  Salvanrîy,  et  applaudi  par  M.  Jouy,  qui  frappait 
en  outre  le  plancher  avec  le  fourreau  d'une  large  épéeà  dragone,  espèce 
de  Durandal  qu'il  porte  au  côté. 

Opéra.— -Enfin  la  déesse  a  quitté  son  Olympe  ;  la  gracieuse  sylphide  a 
secoué  de  ses  ailes  les  brouillards  humides  qui  la  retenaient  loin  de  nous;  ou, 
pour  parler  plus  simplement,  M"e  Taglioni  est  rentrée  à  l'Opéra  mercredi . 
En  général,  on  a  fait,  à  propos  de  M1:«=  Taglioni,  un  étrange  abus  de  poésie 
aérienne.  Il  est  à  remarquer  qu'on  parle  plus  de  ses  ailes  que  de  ses  pieds. 
Elle  ne  danse  pas,  elle  vole;  si  elle  s'enlève,  c'est  pour  balancer  le  feuil- 
lage et  caresser  les  oiseaux  du  vent  de  son  écharpe;  «son  poids  réjouit 
l'air,  son  nom  est  uu  murmure  à  peu  près  comme  celui  des  bois  et  des 
fontaines.  Autant  de  paroles  en  l'air,  aussitôt  dites  qu'oubliées,  plus  fri- 
voles que  l'art  de  Mlle  Taglioni;  car  elle,  qui  pense  à  l'oublier?  Plus  son 
absence  est  longue,  plus  son  retour  est  attendu ,  applaudi,  (été.  Dailleurs, 
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qu'importe  tout  celai  chaque  année  a  ses  travers,  ses  saisons,  ses  gloires 
M  ses  comparaisons.  Il  fut  un  temps,  déjà  loin  de  nous,  où  tout  homme  se 
croyait  obligé  de  parier  de  la  voix  du  rossignol,  à  propos  du  gosier  de 
M""'  Damoreao , ou  de  la  Bute  de  M.  Tulou. 

L'assemblée  était  nombreuse,  et  le  public  obéissait  ce  soir-là  à  je  ne  sais 
quel  Sentiment  de  curiosité  qui  donnait  à  cette  représentation  un  intérêt 
bien  vif.  Au  lever  du  rideau,  quand  la  sylphide  a  paru  dans  la  cabane, 
les  témoignages  les  plus  flatteurs  l'ont  accueillie;  S|U«  Taglionia  répondu 
par  un  sourire  gracieux,  qui  ne  vaut  pas  le  sourire  si  charmant  de  Fanny 
Ellssler.  Puis,  un  moment  après,  elle  s'est  enlevée  aussi  ilexible,  aussi 
lt •-> 'i  e,  aussi  merveilleuse  que  jamais;  à  la  voir  si  souple,  si  exercée,  et 
si  légère,  on  ne  croyait  plus  à  ses  dix-huit  mois  de  repos;  il  semblait 
qu'elle  n'avait  fait  que  danser  tout  le  temps  de  son  absence. Dès-lors  toute 
inquiétude,  avait  cessé,  les  applaudissemens  éclataient  de  toutes  parts,  le 
public  venait  de  retrouver  sa  danseuse,  et  la  danseuse  son  public  enthou- 
siaste  et  passionné  comme  autrefois.  Elle  a  été  tout  le  soir  naturelle,  vive, 
insouciante,  heureuse  de  danser,  parce  que  la  danse  c'est  sa  vie,  et  non 
son  art.  Après  le  pas  du  second  acte,  une  pluie  de  bouquets  a  fondu  sur 
elle  comme  pour  l'ensevelir.  A  propos  de  ces  fleurs,  il  faut  dire  qu'elles 
étaient  au  moins  fraiches  et  vermeilles,  et  contrastaient  singulièrement 
a?M  les  tristes  couronnes  que  portent  maintenant  ces  pauvres  sylphides. 
Rien  n'est  plus  vieux,  plus  décrépit,  plus  tombé  en  guenilles  que  l'attirail 
de  ce  ballet.  Les  couronnes  de  primevères  sont  flétries,  les  costumes  jau- 
passés,  les  décors  ruinés.  Il  semble  que  la  rentrée  de  M"'1  Tagiioni 
était  une  occasion  qu'on  aurait  pu  saisir  pour  réparer,  sans  trop  de  frais, 
les  Outragea  que  le  temps  a  faits  à  cette  mise  en  scèn^,  et  renouveler  les 
couronnes  et  les  ailes  hors  d'usage.  Mais  l'Opéra  s'abîme  chaque  jour 
dans  un  système  de  parcimonie  que  l'on  déplore,  d'autant  plus  qu'il  vient 
après  les  magnificences  de  l'ancienne  administration. 

Ea  revanche,  si  la  mise  en  scène  n'est  plus  guère  en  honneur  à  l'Opéra  , 
il  faut  avouer  que  la  musique  y  subit  d'étranges  traitemens.  On  chaulait 
faux  autrefois  à  l'Opéra  ,  maintenant  on  y  joue  faux;  c'est  toujours  cela 
de  gagné;  attendons.  Dans  le  pas  de  M1'1-  Tagiioni ,  au  moment  où  la 
ravissante  danseuse  s'enlève,  emportant  avec  elle  toute  l'admiration  de 

la  lalle ,  tous  entendez  tout  à  coup  sortir  de.  l'orchestre  un  son  discor- 
dant, bizarre,  Inoui,  et  qui  ressemble  assez  au  bruit  d'une  crécelle; 
et  ce  tour-là  se  renouvelle  chaque  fois  qu'on  représente  ht  Si/liihiilr.  Ko 
Vérité,  on  b  peine  à  concevoir  comment  M.  Ilabeneck  laisse  liler  de  pa- 
reils ions  dam  lonorcbestre,  qui  passe,  à  bon  droit,  pour  le  premier  de 
l'Europe,  après  celui  du  (.'onversaloire. 

Du  reste,  es  n'est  pas  le  seul  affront  que  la  musique  ail  reçu  à  l'Opéra 
i  -la.  Le  publie  a  pu  entendre  un  acte  du  Cm/i/r  Ol  //  exécuté  d'une 

assez  eui  li  ose  Csoon.  AI.  Dupont,  qui  jouait  le  rôle  du  comte  Ory,  s'en  est 

lin-  de  manière  i  démontrer  clairement  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  ténor  .1 

l'Opéra,  Nourrit,  et  que  l'on  fera  bien  de  le  ménager.  La  voix  de  M.  Du 
pool  ne  manquait  pas  autrefois  d'une  certaine  limpidité,  qu'elle  a  eom« 
piètemeal  perdue  aujourd'hui  On  prétend  que  cela  vient  de  ce  qu'il  dc 
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chante  pas  assez;  je  ne  pense  pas  que  ceux  qui  l'ont  entendu  chanter 
l'autre  jour  soient  tous  de  cet  avis.  Quant  à  M|le  Cayot,  que  dire  decette 
ancienne  prima  donna  du  théâtre  des  Variétés,  sinon  qu'elle  rendait  à 
celle  dont  elle  avait  pris  le  rôle,  tout  juste  le  même  service  que  M.  Du- 
pont rendait  à  Nourrit?  Jamais  on  n'avait  tant  regretté  Mllc  Javureck. 
Vraiment  on  ne  peut  se  faire  une  idée  d'une  pareille  exécution.  Chacun 
y  contribuait  pour  sa  part  et  de  très  bonne  grâce;  tantôt  c'était  M.  Du- 
pont qui  chantait  faux  avec  Mlle  Cayot;  tantôt  c'était  M11*  Cayot  toute 
seule;  et  dans  ce  déluge  de  fausses  notes,  ltma  Dorus,  cette  femme  de 
tant  de  goût,  ne  savait  où  poser  le  pied.  Mme  Dorus  va  prendre  son  congé, 
et  c'est  pour  lui  donner  uu  avant-goût  des  théâtres  de  province  que 
M.  Duponchel  a  sans  doute  organisé  cette  représentation  du  Comte  Ory  à 
l'Opéra.  » 

L'Opéra-Comique  qui,  s'entend  aussi  bien  que  personne  en  représenta- 
tions de  ce  genre,  a  donné  tout  dernièrement  le  Chevalier  de  Canolle .  M.  de 
Fontmichel  est  uu  homme  ue  talent  et  d'esprit  ;  sa  musique  peut  manquer 
parfois  d'originalité,  jamais  de  verve  et  de  passion.  Ce  qui  plaît  en  elle, 
c'est  qu'elle  se  donne  franchement  pour  ce  qu'elle  est ,  une  musique  vive 
pétulante,  facile,  colorée,  et  qui  tend  plutôt  à  vous  distraire  qu'à  fonder 
une  école.  Le  finale  du  premier  acte,  qui  a  le  tort  grave  de  commen- 
cer à  la  manière  du  finale  d'Othello,  renferme  une  phrase  en  mouvement 
de  valse  largement  écrite  et  d'un  grand  effet.  L'air  de  Mmc  Casimir  est 
plein  de  mélodie  et  de  fraîcheur;  malheureusement  il  est  composé  tout 
entier  avec  un  motif  de  Rossini.  M.  de  Fontmichel  fera  bien  de  se  défier, 
à  l'avenir,  de  cet  instinct  qui  le  pousse  vers  le  grand  maître,  et  de  l'ad- 
mirer de  plus  loin.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  Chevalier  de  Canolle  a  réussi , 
grâce  aux  qualités  variées  qui  s'y  trouvent,  au  talent  de  Chollet,  et  mal- 
gré les  roulades  de  Mme  Casimir,  qui  ne  se  lasse  pas  d'abuser  intrépide- 
ment de  la  voix  la  plus  brillante  et  la  plus  sonore. 

théâtre  DU  palais-*otal.  —  Le  Conseil  de  Discipline,  par  MM.  Co- 
gniard  frères  et  Lubize.  —  Une  des  plaies  de  notre  nouvel  ordre  social , 
c'est  le  biset.  Qui  peut  compter  les  nuits  sans  sommeil  qu'un  biset  procure 
à  son  capitaine?  Veut-on  le  prendre  par  la  rigueur?  il  se  laisse  traîner 
en  prison;  parla  douceur?  il  vient  monter  sa  garde  en  pantalon  vert- 
monstre  et  en  chapeau  blanc;  par  l'amour-proprc?  en  le  conduisant  aux 
postes  d'honneur,  à  la  manœuvre  du  Carrousel;  il  redouble  de  malpro- 
preté, met  sa  giberne  à  gauche  et  son  briquet  à  droite,  ne  veut  pas  pré- 
senter les  armes,  laisse  passer  les  voitures  par  les  guichets  défendus,  ou- 
blie les  mots  de  ralliement,  répond  Strasbourg  pour  Xanies,  et  fume  en 
faction.  Pendant  les  patrouilles,  il  met  son  fusil  en  bandoulière,  tire  son 
sabre,  glisse  la  lame  à  travers  les  persiennes  des  rez-de-chaussée  et 
casse  des  carreaux,  pourfend  les  écriteaux  d'appartemens  à  louer ,  et  exé- 
cute des  charges  à  fond  sur  tous  les  chats  que  1  amour  et  les  souris  ap- 
pellent dans  la  rue,  puis  il  frappe  aux  portes,  tire  les  sonnettes  de  nuit 
des  accoucheurs ,  et  fait  lever  tous  les  pharmaciens  au  nom  de  la  loi.  Les 
dégâts  que  pourrait  causer  une  patrouille  entière  de  bisets  sont  incalcu- 
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labiés;  aussi  a-t-on  le  soin  ,  pour  qu'ils  ne  forment  pas  une  troupe  do 
détordre  publie,  d'entrelarder  les  bisets  de  gardes  nationaux  babilles. 
Au  corps  de  garde,  le  biset  oe  dort  jamais  jet  ne  vent  pas  qu'on  dorme, 
il  prend  des  bouillons  toute  la  nuit  et  tire  ses  camarades  par  les  pieds. 
A  (]!.  -  appartient  le  biset?  Il  appartient  à  cette  classe  d'bom- 

meaqui  oe  prennei  t  pas  la  garde  nationale  au  sérieux,  qui  redoutent  les 
horreurs  not  turnes  du  oorps-de-garde,  le  ronflement  des  épiciers,  les 
bonnets  de  unit  des  fruitiers,  la  conversation  et  la  familiarité  des  char- 
cutiers. Bien  différent  de  ces  estimables  négociera,  qui,  trop  heureux 
ipper  à  leurs  femmes,  transforment  le  jour  de  garde  en  jourde  liesse, 
le  biset,  être  indépendant,  paresseux,  indifférent,  qui  ne  couche  pas 
chez  lui  s'il  lui  plait,  ignore  toute:  ces  jouissances  de  bufilcterie,  ces 
déliées  [du  poste,  qui  consistent  à  rire  des  coqs-à-1'àne  du  tambour, 
à  boire  du  vin  bianc  le  matin,  el  à  consommer  militairement  trente 
petits  verres  pour  i  honorer  l'uniforme.  Le  biset  l'ait  donc  ce  qu'il 
peut  pour  ne  pas  monter  la  garde;  iî  eiabaude,  crie,  geint,  démoralise 
ses  camarades;  il  protest"  contre  l'uniforme,  contre  le  sac;  il  dit  que  c'est 
un  impôt  exorbitant,  que  la  loi  nouvelle  ne  passera  pas  aux  chambres;  il 
affecte  de  faire  son  service  avec  les  tenues  les  plus  burlesques.  On  connaît 
celui  qui  vient  ù  la  mairie  ,  babillé  en  Turc,  disant  :  «  C'est  mon  vêtement 
ordinaire  ;  »  et  cet  autre  qui ,  commandé  par  son  sergent-major,  pour  le 
mardi-gras,  voulut  monter  sa  faction  en  arlequin,  disant  :  «C'est  le  vê- 
tement du  jour.  »  Mais  toutes  ces  résistances  à  la  loi  amènent  sentent  le 
biset  rebelle  pardevant  le  conseil  de  discipline  :  il  y  subit  une  séance 
qui  ne  le  cède  en  rien  pour  l'agrément  et  la  longueur,  au  service  ordi- 
naire de'la  garde;  et  du  conseil  à  la  prison  ,  le  chemin  n'est  pas  long. 
C'est  l'intérieur  de  ce  tribunal  en  énaulettes,  que  l'on  nous  a  repré- 
senté; et  certes,  ce  n'est  pas  parla  vérité,  par  l'absence  du  ridicule, 
que  pèelie  ce  charmant  peti!  tableau.  Les  juges  sont  parfaitement  gro- 
teiqneSj  et  les  accusés  presque  tous  ivres;  une  femme  vient  plaider 
pour  son  mari ,  elle  injurie  le  conseil  et  se  bat  avec  le  tambour;  un  poi- 
trinaire se  présente  entre  plusieurs  vins;  un  portier  dépose  sur  le  bureau 
du  tribunal  la  botte  de  son  locataire,  et  montre  sur  cette  botté  des  cou- 
pon i  au  canif  qui  attestent  l'état  déplorable  des  pieds  de  son  client;  un 
dernier  comparant,  l«-  gendre  du  capitaine-président,  vient  sans  façon  se 

vener  Un  verre  d'eau  avec  la  Caraffe  placée  devant  son  beau-père;  ccltii- 

cl  fait  le  Bru  tus,  repousse  som  gendre  et  le  condamne  à  douze  heures  de 
prison.  Depuis  long-temps  on  n'a  vu  sur  nos  petits  théâtres  une  bouffon- 
nerie plus  gaie,  plus  excitante  que  cette  petite  pièce,  Un  tableau  plus  co- 

miquement  vrai  de  nos  ridicules. Le  capitaine  est  béte,  important  et 
oh  te  ;  les  bisets  sont  d'une  outrecuidance  extrême.  Toute  cette  scène  du 
conseil  est  faite  et  jouée  avec  verve,  et  [on  serait  tenté  de  le  croire)  avec 
rancune  :  acteurs,  auteurs,  directeurs,  je  les  soupçonne  tous  bisets 
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Si. 

LE  CHEMIN  EN  FER  DE   BRUXELLES  A  MALINES. 

On  compte  environ  cinq  lieues  de  Bruxelles  à  Malines.  On  fait  ce 
chemin  en  moins  d'une  demi-heure  sur  la  route  en  fer.  À  l'extré- 
mité orientale  de  Bruxelles ,  au  bord  du  canal ,  derrière  un  mur 
provisoire  en  planches,  qui  sera  remplacé,  j'imagine,  par  quelque 
construction  élégante  et  digne  de  l'industrie  nouvelle,  on  aperçoit 
la  cheminée  des  locomotives,  d'où  s'échappe  cette  légère  fumée  dont 
la  force  s'évalue  en  chevaux.  D'heure  en  heure,  des  voitures,  en  ma- 
nière d'omnibus,  qui  ont  recueilli  des  voyageurs  dans  les  rues  de 
Bruxelles,  viennent  les  verser  à  une  sorte  de  bureau  de  péage  pra- 
tiqué dans  la  barrière  en  planches.  On  monte  à  la  hâte  dans  les  wa- 
gons remorqués  parla  machine,  espèce  de  chars-à-bancs  dont  les  uns 
sont  couverts  d'une  sorte  de  capote  en  cuir,  les  autres  d'une  simple 
toile,  le  plus  grand  nombre  sans  capote  ni  toile,  figurant  trois  de- 
grés de  fortune  et  trois  catégories  de  prix.  Une  clochette  sonne  le 
départ.  Alors  la  machine  s'émeut,  et,  comme  un  cheval  qui  donne 
un  vigoureux  coup  de  collier,  fait  passer  l'immense  foule  de  wagons 
du  repos  au  mouvement.  La  secousse  que  donnent  les  wagons  en  se 
heurtant  les  uns  les  autres  serait  assez  forte  pour  faire  tomber  les 
voyageurs,  s'ils  n'étaient  avertis  de  se  tenir  assis.  La  machine  se 
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meut  d'abord  avec  lenteur;  mais  bientôt  elle  s'anime,  elle  s'emporie, 
die  vole  comme  si  elle  fuyaii  devant  le  bniil  du  char  qu'elle  traîne 
i  i  aussi  vite  que  L'impatience  la  plus  forte  de  l'homme; 
elle  m       •  a  corps  aussi  rapidement  que  sa  pensée. 

La  route  de  Bruxelles  à  Matines  traverse  un  charmant  paysage. 
<  :  d'immenses  prairies,  avec  des  bouquets  d'arbres  ça  et  là, 

une  plaine  vi  rte  et  fraîche,  où  paissent  des  troupeaux  de  vaches,  à 
!  éclatante,  qui  s'enfuient  à  rapproche  de  la  puissante  machine. 

Quelques-unes ,  moins  peureuses,  ou  plus  accoutumées  à  ce  bruit, 
lèvent  la  tête  et  mugissent;  d'autres  continuent  de  paître  sans  se  dé- 
i  r.  De  distance  en  distance,  des  ouvriers  voyers,  préposés  au 
balayage  et  à  lcntrctien  de  la  route,  présentent  les  armes  aux  voya- 
geurs avec  leur  balai.  C'est  en  passant  devant  eux  qu'on  peutap- 
.•  la  rapidité  de  la  course.  Il  n'y  a  pas  de  regard  si  ferme  qui 
les  puisse  fixer,  et  je  doute  qu'on  reconnût  son  propre  père  sous 
l'accoutn  m<  n(  d'un  de  ces  ouvriers.  Il  semble  que  les  yeux  vont  sor- 
tir de  la  tête,  et  que  le  point  qu'on  veut  fixer  les  attire  hors  de  leur 
orbite.  C'est  une  douleur  vive,  comme  celle  que  causent  de  fortes 
lunettes  a  <  ea\  qui  ont  une  bonne  vue.  Fermez  les  yeux  pour  les  re- 
poser un  moment,  puis  rouvrez-les;  le  paysage  a  changé;  des 
plaines  en  culture  ont  succédé  aux  pâturages»  et  des  charrues  aux 
troupeau*.  En  Cinq  minutes,  ce  qui  était  l'horizon  est  devenu  le  point 
central  d'un  autre  horizon;  la  circonférence  est  devenue  le  centre. 

Un  chemin  ordinaire  de  la  même  longueur  ne  demanderait  pas 
phH  de  eau'.. limiers  qu'on  chemin  en  fer  M  demande  de  balayeurs. 
Et  (pi'  lie  différence  dans  le  travail!  Qui  oserait  reprocher  à  lin— 
dustrie  nouvelle  de  donner  a  l'ouvrier  pour  un  simple  travail  de  pro- 

;  .  d  attention,  sans  fatigues  accablantes,  sans  sueurs, 

l         taie  salaire  (pie  la  vieille  industrie  donne  au  cantonnier  pour 

pierres  sur  la  route,  remplir  les  fondrières,  pensser  la 

Ne  tout  le  joui  ?  Moins  de  fatigue  pour  le  même  salaire,  moins 

i    le  Blême  pain,  \oilà   un  premier  effet  de  De  grand 

B  du  travail  entre  I  liomin  •  et  la  machine  sur  1rs  routes  en  fer. 

J.a  nouvelle  invention  u  reem  illi  tous  les  bras  qui  dépendaient  de 

ne,  et   a  trouvé  de  nouveaux  emplois  pour  ces  loi.  es 

dètOII  une  application   ituiiiiiic  insultante.  Le  chemin  en 

toutes  I-  s  cliar;;<  s  i\>-  la  roule  ordinaire. 
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La  route  de  Bruxelles  à  Malines  est  une  chaussée,  tantôt  plus  éle- 
vée que  les  terres  environnantes,  tantôt  à  leur  niveau,  tantôt  au- 
dessous.  Un  large  fossé  rempli  d'eau,  et,  à  quelques  endroits,  garni 
de  palissades,  la  côtoie  depuis  le  point  de  départ  jusqu'à  l'arrivée. 
Sauf  à  la  sortie  de  Bruxelles,  où  elle  fait  une  légère  courbure  qui 
permet  aux  voyageurs  de  contempler  un  moment  l'immense  61e  de 
wagons  se  déployant  majestueusement  en  demi-cercle,  la  route  est 
en  ligne  droite,  et  marque  la  distance  à  vol  d'oiseau  de  Bruxelles  à 
Malines. 

A  mi-chemin  environ ,  la  machine  s'arrête  un  moment  devant  le 
beau  village  de  Vilvorde  pour  prendre  ou  déposer  des  voyageurs. 
Quelques  cents  pas  avant  le  point  d'arrêt  on  ralentit  la  course.  Au 
bruit  d'une  roue  qui  tourne  avec  une  effrayante  rapidité  succède  le 
bruit  d'une  roue  qui  va  s'arrêter.  La  machine  fume  et  soupire,  comme 
si  elle  reprenait  haleine.  Quand  les  paquets  sont  pris  et  rendus,  et  que 
les  femmes  et  les  vieillards  sont  descendus  ou  montés,  une  clé  tour- 
née par  le  mécanicien  remet  tout  le  convoi  en  mouvement  ;  le  piston , 
pressé  par  la  vapeur,  appuie  son  bras  irrésistible  sur  la  roue  ;  celle- 
ci  gémit  et  fait  un  bond;  les  wagons  s'ébranlent,  se  heurtent  l'un 
contre  l'autre,  dans  un  sourd  cliquetis,  puis  se  suivent,  chacun  à 
sa  distance,  sans  secousse,  sans  heurt,  d'une  course  égale  et  douce 
comme  celle  de  la  locomotive.  Dans  le  temps  qu'on  met  à  penser  à 
cela,  et  à  se  rendre  compte  de  ces  sensations  inconnues,  la  belle 
tour  de  Malines  apparaît  dans  le  lointain,  d'abord  dans  une  brume 
légère,  et  présentant  une  masse  sans  angles;  puis,  peu  à  peu,  de  se- 
conde en  seconde,  s'éclaircissant,  montrant  ses  profils,  ses  propor- 
tions ,  la  couleur  de  ses  pierres ,  aussi  graduellement  et  presque 
aussi  vite  qu'un  objet  dont  on  approche  la  loupe,  et  qui,  confus 
d'abord  et  informe,  s'éclaircit  à  mesure  qu'on  abaisse  la  main,  et 
finit  par  apparaître  dans  tous  ses  détails. 

A  l'arrivée,  on  voit  la  locomotive  qui  va  partir  dans  un  moment 
pour  Bruxelles,  quitter  sa  place,  et  venir,  par  une  route  qui  longe  la 
principale,  se  placer  à  la  queue  du  convoi,  qui  deviendra  la  tète, 
puis  s'arrêter  au  point  juste,  plus  docile  et  plus  précise  dans  ses 
mouvemens  que  le  limonnier  le  mieux  dressé,  et  attendre  immobile 
qu'on  l'atlèle  à  l'immense  convoi  qui  va  se  remplir  de  nouveau  pour 
le  retour,  et  où  les  derniers  seront  les  premiers.  Les  deux  machines 

11. 
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et  viennent  ainsi  toutes  les  d  mi-heures,  de  Bruxelles  à  Ma- 

i  tes  el  de  ftfalini  s  ;i  Bruxelles .  sans  se  lasser,  sans  se  rebuter,  l'ai— 

sanl  toutes  les  veloutés  de  l'homme,  mais  peut-être  à  la  manière  des 
évèaemens  que  nous  croyons  mener  et  qui  nous  mènent.  L'homme 
méfie  pas  de  cette  force  parce  qu'elle  est  née  de  lui;  mais  qui 
sait  si  après  avoir  été  si  obéissante,  elle  ne  l'entraînera  pas  où  il  ne 
voulait  pas  aller?  Au  reste,  ce  n'est  pas  encore  le  temps  des  mau- 
vais présages.  Admirons  sans  inquiétude  cette  création  nouvelle,  et, 
avant  de  prévoir  les  maux  attaches  à  toute  œuvre  humaine,  rêvons 
à  tous  les  biens  dont  ils  seront  peut-être  le  prix. 

Ce  chemin  est  l'ouvrage  du  gouvernement  belge.  Il  a  pris  un 
beau  rang  en  Europe ,  en  accréditant  par  ses  lois  et  par  son  exem- 
ple une  invention  qui  doit  changer  le  monde  moderne.  Pendant 
qu'on  dispute  en  France  de  commodo  ci  iucummodo,  et  qu'on  fait 
des  enquêtes  solennelles  à  l'effet  de  savoir  des  propriétaires 
de  forges  s'il  leur  convient  qu'on  introduise  en  France  les  fers 
étrangers,  et  s'il  leur  serait  agréable  de  gagner  cent  pour  cent  de 
moins ,  ou  de  continuer  à  gagner  la  même  chose  en  se  donnant  cent 
fois  plus  de  peine;  pendant  qu'on  demande  gravement,  aux  gens 
du  nord  s'ils  veulent  être  sacriliés  aux  gens  du  midi,  et  à  ceux-ci 
s'ils  consentent  à  ce  qu'on  favorise  ceux-là  à  leurs  dépens;  pen- 
dant qu'on  doute  dans  les  trois  quarts  des  maisons,  à  Paris,  que  la 
houille  soit  un  véritable  combustible,  la  Belgique  exécute  la  pre- 
mière moitié  de  son  chemin  en  fer,  el  livrera  la  secon  de  moitié,  cette 
année-ci,  à  la  circulation  (1).  En  une  heure,  on  pourra  se  rendre  de 
la  capitale  à  la  première  ville  maritime  du  royaume,  y  faire  ses 
affaires  entre  les  deux  repas,  et  revenir  dîner  dans  sa  famille.  Les 
gens  <le  Malines  feront  leurs  visites  à  leurs  amis  d'Anvers  et  île 
Bruxelles  en  moins  de  temps  que  nous  n'en  mettons  pour  faire  les 
nôtres  en  fiacre,  à  Pari-..  Les  marchandises,  comme  les  gens,  vole- 
ront d'une  ville  à  l'autre.  Le  dimanche,  les  Bruxellois  pourront  s'.il- 
ler  promener  sur  le  quai  de  l'Escaut ,  à  Anvers,  et  oc  ne  sera  pas 
une  promenade  peu  intéressante,  si  l'Escaut  redevient  un  fleuve 
belge,  "H,  ee  qui  vaudrait  mieux,  un  Benve  libre.  Les  deux  cités 
n'en  feront  qu'une;  .Malines  sera    un   faubourg   de  Bruxelles,  et 

(i/  Uijiuis  que  <  •  t écrit)  eeUe  leeonde  moiUé  Ml  terminée. 
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Anvers  la  tête  de  pont  de  la  capitale ,  (hi  côté  de  la  mer.  Maintenant 
semez  les  plaines  traversées  par  la  route  en  fer  de  maisons  de  cam- 
pagne ,  de  maisonnettes,  que  la  facilité  du  transport  et  la  commo- 
dité de  l'arrivée  feront  multiplier,  Anvers  et  Bruxelles  seront,  en 
peu  d'années,  les  deux  quartiers  extrêmes  d'une  ville  de  huit 
lieues,  séparés  par  une  rue  ou  une  allée  de  maisons  de  campagne. 
JXous  avons  un  chemin  de  fer  de  Lyon  à  Saint-Etienne.  Ce  che- 
min en  fer  va  ,  mais  non  sans  accidens.  Ces  accidens,  répétés  par 
tous  les  journaux ,  se  multiplient  dans  les  imaginations  :  quiconque 
a  lu  le  môme  sinistre,  raconté  à  deux  jours  de  distance,  est  per- 
suadé qu'il  en  est  arrivé  deux.  Notre  crédulité,  tour  à  tour,  et  notre 
incrédulité,  favorisent  ces  illusions  si  nuisibles  à  l'industrie  nouvelle. 
Nous  sommes  le  peuple  le  plus  novateur  dans  les  idées,  et  le  plus 
routinier  dans  les  faits.  Tel  qui  ne  doute  pas  qu'il  a  dans  la  tête 
un  gouvernement  modèle  et  une  constitution,  dont  le  simple  éta- 
blissement produirait  le  bonheur  universel ,  doute  que  le  feu  de 
houille  soit  du  feu,  et  que  la  vapeur  ne  soit  pas  un  canon  toujours 
chargé,  dont  le  hasard  tient  la  mèche.  Notre  sens  critique ,  si  éveillé 
et  si  fin ,  s'il  nous  fait  apercevoir  toutes  les  mauvaises  choses ,  nous 
cache  quelquefois  les  bonnes.  Nous  n'avons  pas  confiance  aux  che- 
mins en  fer,  nous  nous  y  résignons;  nous  montons  sur  un  wagon 
par  bravoure ,  non  par  conviction  ;  pour  montrer  que  nous  n'avons 
pas  peur  de  sauter  en  l'air,  mais  non  pour  nous  confier  naturelle- 
ment à  un  système  de  transport  éprouvé.  Nos  badauds  hochent  la 
tête  en  voyant  cet  être  tout  de  fer,  qui  marche  en  vomissant  de  la 
fumée ,  avec  une  force,  en  apparence,  ingouvernable.  Ici ,  ce  sem- 
ble ,  les  gens  sont  pleins  de  foi  dans  les  chemins  en  fer  :  ils  ne  s'en 
rendent  pas  compte,  comme  nous  de  toutes  choses,  ils  ne  s'en 
émeuvent  pas,  ils  n'en  dissertent  pas,  ils  y  croient.  Je  voyais  assises 
sur  les  mêmes  bancs  que  moi,  de  bonnes  paysannes  des  environs 
de  Malines,  qui  roulaient  pour  la  première  fois  sur  un  chemin  en 
fer ,  et  n'en  étaient  pas  plus  surprises.  Les  enfans  seuls  riaient  d'aise 
de  se  sentir  aller  si  vite.  Je  comparais  naturellement  ces  croyans 
au  chemin  en  fer,  si  simples  et  si  convaincus,  à  quelques  Français 
venus  par  le  même  convoi,  lesquels  spéculaient  sur  les  accidens,  et 
niaient  le  mouvement  qui  les  emportait  aussi  vite  que  l'oiseau.  Des 
gens  de  la  campagne,  venus  de  l'intérieur  du  pays  sur  le  bord  du 


KiO  RENTE    DE   PARIS. 

chemin,  pour  voir  passât  la  machine  et  sa  file  de  wagons,  regar- 
dais ut  le  convoi  en  mm  persuadés  que  ce  qui  peut  faire  ainsi  cin- 
quante pas  sans  broncher  peut  et  doit  marcher  toujours  et  partout. 
Les  jours  de  foire,  a  liruxclîes  et  a  Anvers,  ces  bonnes  gant  monte- 
ront dans  le  char,  sans  se  croire  hardis  ni  braves,  et  sans  avoir  l'ait 
leur  testament. 

On  transporterait  une  armée  entière  du  centre  du  pays  à  la  fron- 
ticre  ,  sur  ces  wagons.  La  locomotive  est  au  transport  des  hommes 
ce  que  ie  télégraphe  est  au  transport  des  nouvelles.  M;iis  la  locomo- 
tive doit  rendre  les  guerres  impossibles,  surtout  cette  espèce  de 
guerre  stérile  et  absurde  que  se  font  les  douanes  de  chaque  pays. 
Oui  peut  prévoir  ce  qui  résultera  de  ces  versemens  incessans  des 
nations  l'une  dans  l'autre,  de  ces  convois  de  quinze  cents  person- 
nes à  la  l'ois,  sillonnant  .l'Europe  dans  toutes  les  directions,  con- 
fondant les  usages,  mêlant  les  nationalités,  prenant  des  habitudes, 
et  peut-être  des  liens,  dans  toutes  les  grandes  villes  de  l'Europe, 
devenues  des  points  de  réunion  communs  à  une  giande  nath  n  for- 
mée de  l'élite  des  petites?  On  ne  niera  pas  que  les  voyages  fré- 
quens  ne  donnent  aux  individus  des  idées  et  une  sorte  de  bien- 
veillance cosmopolite,  qu'ils  font  aimer  la  civilisation  pour  elle- 
même ,  et   préférer  parmi  les  peuples  ceux  qui  ont  le  plus  fait 
pour  elle,   qu'ils  adoucissent  et  quelquefois  delrnisent   cet   esprit 
d'exclusion  patriotique  qu'entretiennent  les  habitudes  sédentaires 
et  la  vie  emprisonnée  dans  l'horizon  du  clocher.  Pourquoi  donc  des 
masses  de  pèlerins,  renouvelées  sans  cesse,  ne  seraient-elles  |  ta, 
comme  h  s  individus,  adoucies  par  le  contact  des  populations  étran- 
ger, s,  et  ne  prendraient-elles  pas   hors  de  leur  paya  cet  amour 
poai  la  civilisation  générale,  qui  est  la  propriété  commune  du  genre 
humain,  et  qui  fait  haïr  la  guerre  comme  sa  mortelle  ennemie?  Si 
l'Europe  du  lV  sieele  eùl  été  |  lus  mûre  :iu\  idées  sociales  el  poli- 
tiques,  peut-être   la  communauté   des  croyances  chrétiennes ,  une 
langue  générale ,  le  latin,  et  l'habitude  des  pèlerinages,  en  eussent 
l'ail  in. e  république  uniwrst  Ile.    Pourquoi    l'Europe  du  \iv  siècle, 
où,  MÉgré  les  <:ilïére:Mï^e\lénfuresdes;;nu\eni<  meus,  les  mêmes 
besoins  unissent  les  classes  éclairées  à  qui   appartient   l'inllm  nce, 
ne  de\iendi.,ii  elle  point,   par  la  civilisation  qui  «et   la  MX  iabilile 
dt*  peuples  Ontre  <u\,  comme  la    polJteOM  8Bt  celle  des  individus, 
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par  la  langue  française  ,  qui  est  la  langue  la  plus  sociale  du  monde, 
par  les  immenses  pèlerinages  qui  se  feront  sur  les  chemins  en  fer, 
une  patrie  commune  où  les  individus  de  toutes  les  nations  trouve- 
raient partout  la  sécurité,  la  liberté  civile,  la  justice,  et  où  toutes 
les  institutions  locales,  gages  de  ces  différences  invétérées  de 
mœurs  que  la  civilisation  ne  peut  effacer ,  se  conserveraient  sous 
une  fronde  charte  universelle  de  paix  et  de  droit  commun?  Ces 
idées  feront  peut-être  sourire  ceux  qui  me  lisent  ;  unis  j'aime  mieux 
les  faire  sourire  de  mon  utopie,  que  leur  faire  pitié  en  affectant 
une  indifférence  supérieure  pour  cette  conquête  incalculable  de 
l'industrie  du  xixe  siècle.  11  faudrait  plaindre  celui  qui,  après  avoir 
vu  cinq  lieues  de  chemin  en  fer,  sur  un  point  du  continent  euro- 
péen, et  après  avoir  fait  ce  chemin  en  vingt-cinq  minutes,  en  com- 
pagnie de  douze  cents  personnes,  ne  verrait  clans  tout  cela  que  des 
diligences  de  localité  perfectionnées  pour  l'usage  des  habitans,  et 
ne  sentirait  pas  son  esprit  cheminer  à  la  suite  de  cette  machine  qui 
vole  comme  la  foudre,  rêvant  un  avenir  qui  pourra  bien  ne  pas 
être  celui  que  j'imagine,  mais  qui  assurément  ne  sera  pas  médiocre. 
Au  reste,  s'il  est  douteux  que  les  chemins  en  fer  tuent  la  guerre, 
il  l'est  moins  que  les  douanes  y  périssent.  Supposez  seulement  un 
chemin  en  fer  de  Bruxelles  à  Paris.  Voilà  quinze  cents  personnes 
qui  partent  chaque  matin  sur  les  wagons  pour  aller  d'une  cité  dans 
l'autre.  Bàtira-t-on  un  hangar  grand  comme  une  ville  pour  pro- 
portionner le  local  de  la  douane  à  la  grandeur  de  ces  convois? 
Equipcra-t-on  une  armée  de  douaniers  pour  visiter  une  armée  de 
voyageurs?  Ouvrira-t-on  quinze  cents  malles,  autant  de  porte- 
manteaux, autant  de  boîtes  à  chapeaux,  pour  y  faire  la  chasse  aux 
marchandises  prohibées,  et  tiendra-t-on  les  voyageurs  comme  au 
lazaret,  pendant  quarante-huit  heures,  sous  le  hangar  de  la 
douane?  Et  si  la  visite  était  possible,  ne  sera-t-elle  pas  dérisoire? 
Peut-on  calculer  la  valeur  des  fraudes  qui  échapperont  à  l'incom- 
mode surveillance  des  préposés?  Imaginez  un  convoi  parti  de 
Bruxelles  peur  Paris.  Je  veux  bien  réduire  le  nombre  des  voyageurs; 
au  lieu  de  quinze  cents  n'en  mettons  que  mille.  Mais  ces  mille  per- 
sonnes ont  toutes  dans  leurs  portefeuilles  une  pièce  de  fine  dentelle 
de  Bruxelles,  de  cette  dentelle  dont  on  peut  envoyer  à  Taris  dans 
une  lettre  pour  plusieurs  centaines  de  francs,  et  dont  on  pourrait 
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cacher  dans  sa  bouche,  en  y  prétextant  une  gencive  enflée,  pour 
quelques  cent  louis.  Or,  on  ne  fouillera  pas  les  portefeuilles  ni  la 
bouche  ;  jamais  douane  n'irait  jusque-là ,  sous  peine  de  voir  L'armée 
des  mille  voyageurs  se  révolter  contre  ses  agens,  les  chasser  ou  leur 
faire  pis,  et  entrer  tête  levée  sur  le  territoire  avec  le  butin  fait  sur 
le  isc.  Eh  bien!  calculez  la  perte  que  fera  le  trésor  sur  ces  mille 
i  -  de  dentelles  échappées  aux  griffes  de  la  douane.  Mais  ce  n'est 
pas  tout.  Il  n'est  pas  dans  ces  mille  personnes  un  ami  si  scrupuleux 
des  douanes  qui  n'ait  emporté,  outre  le  beau  fusil  de  Liège  et  les 
pièces  de  coutellerie  de  Namur,  que  la  douane  lui  passe,  comme 
objets  d'usage  particulier,  une  robe  de  foulard  d'Angleterre  pour 
sa  femme,  sa  fille  ou  sa  sœur,  quelques  chemises  de  fine  toile  de 
Courtray,  môme  un  ample  manteau  de  drap  de  Verviers,  moins  cher 
et  plus  brillant  que  nos  draps,  dont  il  fera  deux  ou  trois  habits  com- 
plets pour  ses  enfans.  Voilà  donc  de  bon  compte,  outre  les  mille  pièces 
de  dentelle,  représentant  une  valeur  énorme,  mille  robes  de  foulard 
anglais,  mille  fusils  de  Liège,  mille  écrins  de  belle  coutellerie,  mille 
demi-ilou/aini  s  de  chemises  de  toile  de  Courtray,  mille  manteaux, 
ou  trois  mille  habits  complets  d'enfans,  fraudés  en  un  seul  voyage 
sur  lesquels  la  douane  aura  perdu  sa  part  du  lion  1  Si  cette  perte  ne 
résulte  pas  d'un  seul  convoi,  elle  résultera  de  deux,  de  trois;  tout 
ce  qui  sera  du  commerce  transportable,  tout  ce  qui  pourra  être 
dérobé  à  la  visite  sans  précautions  extraordinaires,  ou  grèvera  le 
trésor  en  ne  lui  payant  pas  de  droit ,  ou  minera  sourdement  le  com- 
merce indigène  par  une  contrebande  de  détail  qui  échappera  à  tous 

gards.  En  cherchant  à  concilier  le  maintien  des  douanes  avec 
l'établissement  des  chemins  en  fer,  on  arrive  à  l'absurde.  Oui  veut 
l'un  ne  doit  pas  vouloir  l'autre.  Il  faudra  donc  (pie  la  locomotive 
passe  sur  if  corps  de  la  douane,  et  (pie  sur  l'emplacement  de  ses 
!  mi  ou  établisse  des  relais  de  houille.  Les  gouvernemens,  qui 
n'ont  guère  d'entrailles  que  pour  la  douane,  môme  quand  ils  possè- 

dans  leur  •  conseils  des  ministre  s  enrichis  par  la  contrebande, 
foui  bien  d'y  regardera  deux  Fois  dans  leur  intérêt,  sinon  dans  le 

.  Us  prévoient  quelques  effets  de  ce  genre,  et  ils  ajournent  les 
projets  de  chemin  en  fer,  tout  en  faisant  semblant  de  s'y  iotéresr 
ser,ju  [u'à|  cation  ù  des  ingénieurs  chargés  d'en  lever 

V    plan   ■!'.  arer  impraticables.  C'est  là  tout  le  secret  de 
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ces  singulières  enquêtes  où  les  gouvernemcns  qui  craignent  les 
chemins  en  fer,  parce  qu'ils  pensent  qu'avec  les  gens  et  les  ballots, 
les  idées  aussi  pourraient  cheminer  plus  vite,  consultent  sur  l'utilité 
de  ces  chemins  des  assemblées  de  notables  qui  n'en  veulent  pas, 
parce  que  leur  superflu  est  hypothéqué  sur  les  douanes  et  les  routes 
ordinaires.  Comment  ne  demande-t-on  pas  l'avis  et  le  consentement 
des  maîtres  de  poste  et  des  propriétaires  de  messageries?  Le  résultat 
de  l'enquête  serait  encore  plus  sûr. 

Les  gouvernemens  despotiques  de  l'Allemagne  autorisent,  dit-on, 
les  chemins  en  fer.  Je  ne  reconnais  pas  là  leur  prévoyance  si  vantée. 
Il  est  vrai  qu'ils  ne  tourneront  pas  vers  Paris  la  bouche  de  ces  che- 
mins; il  est  vrai  qu'étant  les  seuls  voyers  et  les  seuls  maîtres  de 
poste  dans  leurs  royaumes,  comme  cela  se  voit  en  Prusse,  ils  pour- 
ront toujours  régler  à  leur  volonté  les  besoins  de  voyage  de  leurs 
peuples,  et  réduire  le  personnel  des  convois;  il  est  vrai  que  comme 
l'imprimerie,  qui  est  la  semence  de  toutes  les  idées  et  de  toutes  les 
libertés,  a  pu  être  frappée  de  stérilité  dans  leurs  mains  avares,  de 
même  les  chemins  en  fer  pourraientbien  n'être  pendant  long-temps 
qu'une  invention  pour  les  curieux  de  l'Allemagne.  Mais  que  seule- 
ment la  France  commence,  que  toutes  les  intelligences  qui  y  sont 
libres,  que  toutes  les  existences  qui  y  souffrent  du  monopole,  s'en- 
tendent d'un  bout  du  royaume  à  l'autre  pour  demander  pacifique- 
ment, mais  avec  énergie,  un  mode  de  communications  intérieures 
et  extérieures  qui  doit  rendre  à  toutes  les  denrées  nécessaires  à  la 
vie  leur  valeur  réelle,  au  lieu  de  cette  valeur  factice  et  exagérée  que 
leur  donnent  les  douanes;  que  Bruxelles  et  Paris  se  tendent  la  main, 
et  nous  n'avons  pas  peur  que  la  locomotive,  une  fois  lancée  sur  un 
chemin  de  cent  vingt  lieues,  une  fois  vue  dévorant  en  un  peu  plus  de 
-douze  heures  cet  immense  espace,  avec  sa  banderole  de  fumée  et  ses 
quinze  cents  voyageurs  assis  sur  de  commodes  chars-à-bancs,  s'ar- 
rête même  devant  le  despotisme  prussien,  autrichien  ou  russe. 

Il  y  a  un  reproche  à  faire  au  gouvernement  belge,  ou  du  moins  à 
ceux  de  ses  agens  auxquels  est  commise  l'administration  du  chemin  en 
fer.  J'ai  déjà  parlé  de  la  secousse  qu'impriment  aux  charriots  remor- 
qués la  mise  en  mouvement  ou  l'arrêt  de  la  locomotive,  et  j'ai  dit  que 
cette  secousse  est  assez  forte  pour  vous  faire  tomber,  si  vous  êtes 
debout  à  l'instant  du  départ  ou  de  l'arrivée;  or,  par  une  précaution 
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dont  les  places  du  pris  le  plus  élevé  ont  été*  favorisées,  cotte 
socouser  est  presque  nulle  pour  les  voitures  couvertes  ou  berlines 
SA  sont  marquées  ri  numérotées  ces  places,  et  qu'une  capote  meta 
l'abri  îles  injures  de  l'air.  Cette  précaution  consiste  en  des  tampons 
de  cuir  li\és  à  la  poupe  de  chaque  berline,  et  contre  lesquels  vient 
s'amortir  le  choc  de  la  proue  de  la  berline  qui  suit ,  si  les  mots  proue 
et  poupe  peinent  s'appliquer  à  des  berlines.  On  en  i  si  quitte  pour 
un  léger  mouvement  a  peine  assez  fort  pour  vous  faire  pencher  la 
tête  en  avant.  11  n'en  est  pas  de  même  pour  les  chars-à-bancs  décou- 
verts, dout  les  places  sont  à  moindre  prix,  et  où  la  proue  heurte  la 
poupe,  bois  contre  bois,  fer  contre  fer,  avec  une  force  qui  pourrait 
m.  tire  en  danger  même  les  gens  assis,  s'il  prenait  quelque  distrac- 
tion au  contre-maître,  et  que  sa  main,  moins  exacte,  arrêtât  trop 
brusquement  la  machine.  N'est-ce  donc  pas  assez  que  ces  places 
Soient  exposées  à  l'air,  dont  la  température  est  rendue  plus  vive  par 
l'extrême  rapidité  de  la  course,  qu'on  y  soit  durement  assis,  et  qu'on 
y  reçoive  une  pluie  de  poussière  fine  et  desséchante  qui  s'échappe 
incessamment  du  fourneau  et  que  le  vent  chasse  sur  la  queue  du 
Convoi  '!  C'est  ici  une  précaution  contre  des  accidens;  or  tout  ce  qui 
est  de  précaution  ,  sinon  de  luxe,  doit  avoir  été  prévu  dans  une  en- 
treprise exécutée  par  un  gouvernement  libéral  aux  frais  de  la  na- 
tion. Au  lieu  de  rendre  les  inégalités  sociales  plus  choquantes,  son 
<]  v  ir  est  de  les  adoucir  et  de  donner  à  bas  prix  au  moins  la  sécu- 
rité, saut  à  faire  payer  un  peu  plus  à  la  richesse  ou  à  la  vanité  tout 
ce  qui  est  d'aisances  recherchées. 

S  H- 

MAL  INES. 

Il  y  a  peu  de  villes  d'un  aspect  plus  agréable  que  Malines.  Ses 
toits  en  ;  1 1 1  ;  ;  !  <  sets  pigi  ous  i vt"^  wrniches  peintes,  quelques  sculp- 
tures délicates  du  dernier  siècle,  des  inscriptions  emblématiques, 
pomme  sur  le  magnifique  place  de  l'Ilôiel-de-Ville,  à  Bruxelles; 

(|.  |  |  h  eigl  6f  <  ai  arl élastiques ,  eu  lettres  d'or,  restes  de  l'opulence 
dis   anciens  COrpS   el    métiers;  des   lêles  de   DŒUf  en   relief,   a\ee 

1. 1,1  >  i  urne  il'  i '•■  s,  sur  le  fronton  «les  bouchi  ries;  d'innombrables 
Fcnéti  et  bs   es,  garnies  de  pets  de  fleurs  grimpantes, 

QJUJ  eu  raflent  lei  Ouverture!  d'un  brait  treillage  de  feuilles  et  de 
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fleurs;  d'assez  jolies  figures  flamandes  encadrées  dans  des  bonnets 
de  dentelles  aux  ailes  flottantes;  un  marché  animé  où  se  vendent 
et  s'achètent  les  grains  et  les  bestiaux  du  pays;  un  air  d'aisance 
particulier  aux  villes  ecclésiastiques  ;  tout  cela  réjouit  la  vue  et  le 
cœur ,  et  si  ce  ne  sont  que  des  apparences,  peu  de  villes  en  offrent 
de  plus  propres  à  faire  croire  que  la  santé ,  le  bien-être  et  l'intel- 
ligence, ont  leur  demeure  favorite  à  Malincs.  Nous  descendons  au 
pied  de  la  grande  tour  carrée,  qui  devait  supporter  une  flèche  d'une 
hauteur  proportionnée.  La  flèche  de  Malines  n'aurait  pas  eu  de  ri- 
vale ,  si  on  la  mesure  par  la  largeur  et  la  hauteur  de  la  tour  d'où 
elle  devait  s'élancer  dans  le  ciel.  Le  manque  d'argent  qui  a  tenu  la 
grue  suspendue  en  l'air,  au  sommet  des  tours  de  Cologne,  et  qui 
a  arrêté  tant  d'édifices  au  moment  où  ils  allaient  entrer  dans  la  ré- 
gion des  nuages,  a  laissé  inachevée  la  tour  de  Malines.  La  cathé- 
drale était  digne  de  cet  ornement.  C'est  une  belle  nef,  avec  de  lar- 
ges galeries  latérales ,  et  des  chapelles  amplement  garnies  de  con- 
fessionnaux ;  on  y  sent  l'influence  des  prêtres  dont  Malines  est  la 
capitale  spirituelle ,  son  archevêque  étant  primat  de  l'église  bclgi- 
que.  C'est  là,  c'est  sous  ce  dais  de  velours  à  franges  d'or,  que  les 
peuples  viennent  adorer  le  primat;  c'est  là  que  le  dernier  prince 
souverain  de  Liège,  de  roijdevenu  archevêque  de  Malines,  a  fini 
ses  jours  dans  des  nuages  d'encens  et  de  bénédictions  populaires, 
avec  une  insouciance  et  un  oubli  du  passé  que  nous  ne  supposons 
guère  aux  princes  déchus,  et  qui  me  font  croire  qu'il  n'y  a  de  mal- 
heurs dans  ce  monde  que  pour  qui  les  voit  de  loin.  L'archevêque 
actuel,  primat  régnant,  qui  n'a  pas  commencé  par  être  souverain , 
en  a,  m'a-t-on  dit,  tout  l'esprit  entreprenant  et  toute  l'ambition. 
Peut-être  devrait-il  se  rappeler  qu'on  peut  tomber,  même  de  moins 
haut  que  cie  la  royauté  de  la  ville  de  Liège.  Mais  le  vent  souffle  de 
son  côté,  et  il  s'y  laisse  emporter,  tendant  trop  les  ressorts,  pre- 
nant le  respect  traditionnel  pour  l'obéissance  aveugle  de  sujets, 
avec  cette  illusion  propre  aux  chefs  du  clergé  catholique,  qui, 
comme  toutes  les  légitimités,  ne  croient  pas  aux  changemens  im- 
vocables,  et  font  rayer  de  leur  histoire  les  révolutions. 

Des  cariatides  bien  traitées ,  qui  soutiennent  la  galerie  supé- 
rieure, entre  chaque  arcade,  et  qui  représentent  des  saints  et  des 
personnages  allégoriques,  quelques  beaux  tombeaux  d'archevêques, 
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dont  la  sculpture  manque  généralement  do  simplicité,  décorent  la 
cathédrale,  où  l'on  ne  montre  d'ailleurs  aucun  tableau  do  marque. 
C'est  dans  l'église  Saint-Laurent,  dont  la  Unir  beaucoup  plus  hum- 
ble I  st  surmontée  d'une  statue  de  saint  étendu  sur  son  gril,  qu'il 
faut  aller  voir  la  Pêche  Miraculeuse  de  Kubens.  C'est  un  tableau  à 
panneaux  ,  de  la  manière  étudiée  et  calme  de  ce  grand  peintre,  dont 
i mies  toiles  allégoriques  du  Musce  ne  peuvent  donner  aucune 
idée.  La  composition  en  est  d'une  belle  simplicité.  Pendant  que 
l'un  des  disciples  tire  le  filet,  et  qu'un  autre  pousse  la  barque, 
montrant  naturellement,  et  non  pour  l'effet,  des  membres  nus  admi- 
rablement peints ,  Jésus  sourit  doucement  à  !a  surprise  et  à  la  joie 
que  leur  cause  une  pêctie  si  abondante.  Sur  le  panneau  à  gauche, 
sont  des  vieillards,  apparemment  du  cortège  de  Jésus,  qui  regar- 
dent avec  étonnemenl  un  énorme  poisson;  à  droite,  c'est  la  scène 
de  Tobie  et  de  l'ange,  qui  lui  montre  le  poisson  dont  le  fiel  doit 
rendre  la  vue  à  son  père.  Le  jeune  Tobie  ramassant  le  poisson,  et 
regardant  l'ange,  dont  il  recueille  les  paroles  avec  une  expression 
sublime  de  foi  et  d'espérance  ,  est  peut-être  la  plus  heureuse  figure 
de  ce  tableau,  dont  les  détails,  quoique  traités  avec  facilité,  sont 
très  soignés.  Cet  ouvrage  est  une  préparation  naturelle  aux  beau- 
b  S  de  la  Descente  de  Croix,  et  comme  un  intermédiaire  entre  le  Ku- 
bens  de  la  galerie  Médicis  et  le  Ilubcns  de  la  cathédrale  d'Anvers. 

§  III. 

ANVERS. 

Nous  arrivons  à  Anvers  au  milieu  des  fêles  de  septembre.  Quel- 
ques bàtiiiicns  sur  l'Escaul  sont  pavoisésj  la  musique  de  la  garnison 
joue  sur  la  place  Verte  des  airs  d'opéra-comique.  De  pan  vies 
diables  grimpent  le  long  d'un  mât  de  cocagne,  où  sont  suspendues 
autour  d'un  cerceau,  quelques  bardes  neuves,  les  prix  des  vain- 
queurs. Le  ardens  et  les  trop  pressés,  après  cinq  ou  six  vigoureux 
iiiiluiii;  les  sages  qui  montent  lentement  et  an 
reprenant  haleine,  arrivent  jusqu'au  haut,  et  redescendent  avec 
une  barde  ;  image  burlesque,  mais  vraie,  <!<•  la  \  ie .  où  «eux  qui  ont 
d   la  tenue  et  de  la  b  ûte  l'<  mportent  d'ordinaire  sur  ceux  qui  n'ont 

que  de  l'élan.  CeM  la  le  COté  philosophique  (\n  mât  de  cocagne  Du 
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reste,  les  gens  honnêtes  souffrent  dans  celte  dignité  solidaire  que 
chaque  homme  doit  avoir  pour  tous  les  hommes ,  de  voir  cet  inévi- 
table mat  de  cogagne,  espèce  de  pilori  où  le  peuple  grimpe  pour 
tous  les  gouvernemens,  comme  le  Paillasse  de  Béranger.  Les  fêtes 
populaires  sont  belles  quand  elles  se  font  de  bas  en  haut,  et  que  le 
peuple  en  est  à  la  fois  l'ordonnateur,  l'acteur  et  le  témoin;  mais  des 
fêtes  décrétées  d'en  haut,  par  affiches,  proclamations  et  invitations 
à  la  joie,  où  c'est  le  gouvernement  qui  ordonne  les  réjouissances  et 
la  police  qui  les  surveille,  ces  fetes  sont  un  spectacle  dégradant.  Il 
ne  manque  à  ces  fêtes  par  ordre  que  la  judicieuse  menace  de  Schaa- 
baam  :  «  Quiconque  ne  s'amusera  pas  sera  empalé.  » 

Ce  qu'on  appelle  la  bonne  société  d'Anvers  a  quitté  la  ville.  La 
bonne  société  est  orangiste  ;  elle  va  bouder  dans  ses  opulentes  mai- 
sons de  campagne  les  journées  de  septembre  et  le  roi  Léopold.  Il 
n'y  a  pas  une  femme  de  bon  goût,  comme  on  dit,  qui  voulût  meure 
une  robe  neuve  pour  la  révolution.  La  rue,  le  port,  la  promenade, 
les  églises,  tout  est  livré  au  peuple  et  à  l'autorité,  les  deux  seuls 
acteurs  dans  les  fêtes  officielles,  l'un  faisant  sauter,  grimper,  boire, 
s'ébattre  l'autre,  comme  un  bateleur  son  dromadaire  ou  son  ours. 
L'étranger  qui  vient  tout  exprès  pour  les  fêtes  publiques,  croyant 
y  trouver  plus  de  moeurs,  comme  on  dit  en  terme  de  voyage,  qu'aux 
jours  ordinaires,  s'en  va  bien  désappointé.  Les  fêtes  publiques  sont 
les  mêmes  partout.  Du  mouvement  et  point  de  gaieté,  de  l'oisiveté 
et  point  de  plaisir,  des  gens  qui  badaudent,  des  maris  qui  traînent 
leurs  femmes ,  de  l'ennui  jusque  sur  la  mine  des  enfans,  qui  sont  si 
gais,  si  criards,  les  jours  ordinaires,  au  sortir  de  la  classe;  ils  ont 
l'air  de  promener  leurs  habits  des  dimanches.  Dans  ces  fêtes ,  les 
hommes  se  font  troupeaux;  ils  vont  où  vont  ceux  qui  sont  devant 
eux,  traversés  çà  et  là  par  des  caporaux  qui  sont  les  chiens  de  garde, 
et  précédés  ou  harangués  par  des  officiers  en  épaulettes,  qui  sont 
les  pasteurs,  à  la  houlette  près,  qu'ils  ont  remplacée  par  une  rapière 
luisante  pendue  à  leur  côté. 

Après  avoir  marché  processionnellement  dans  ce  troupeau  ,  où 
j'étais  mouton,  et  m'ètre  fatigué  pendant  deux  heures,  au  plus  fort 
de  la  fête,  afin  de  prendre  sur  le  fait  les  originalités  locales,  ne 
trouvant  que  de  plates  ressemblances  avec  tout  ce  que  j'ai  vu  en 
France,  et  la  seule  différence  d'un  troupeau  moindre  de  quelques 
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cent  mille  tètes,  je  voulus  voir  Anvers  ilu  liant  do  son  clocher,  le 
plus  haut  dos  cloeliers  gothiques  après  celui  de  Strasbourg. 

Je  M  MÊÊ  pas  li  Napoléon,  qui  a  tant  l'ait  pour  Anvers,  est  jamais 
moite  Mir  la  li  »iir  de  la  cathédrale  ;  mais  je  comprends  que  du  haut 
de  cette  tour,  a  la  vue  de  ce  grand  arc  de  cercle  de  l'Escaut,  dont 
le  Bomaaefl  tooeke  a  la  ville,  et  dont  les  doux,  extrémités  se  confon- 
dent avec  le  ciel,  comme  la  mer  ,  le  moins  qui  pût  venir  à  l'esprit 
d'un  homme  qui  pouvait  tant,  et  qui  voulait  détrôner  l'Angleterre, 
c'était  do  faire  d'Anvers  le  premier  port  de  l'Europe  occidentale. 

La  vue  qu'on  a  du  haut  de  cette  tour  est  une  dos  plus  belles  du 
monde.  La  cathédrale  est  au  sommet  même  do  ce  demi-cercle  que 
furme  l'Escaut.  En  face,  sur  la  rive  opposée,  est  la  Tète-de-Flan- 
dre ,  village  ou  faubourg  où  vient  aboutir  la  route  de  Gand ,  qui 
perce  en  droite  ligne  la  vaste  plaine  embrassée  par  le  dcmi-corcle , 
et  dont  quelques  parties  sont  restées  inondées  depuis  la  dernière 
rupture  des  digues  par  les  Hollandais.  Cette  plaine  s'appelle  les 
Polders.  A  gauche,  vers  l'occident,  arrive  avec  tous  ses  affluens  le 
grand  fleuve  qu'on  a  vu  si  petit  à  Valenciennes  ;  à  droite ,  un  peu 
vers  l'orient,  il  longe  do  vastes  pâturages  du  Brabant  septentrional, 
du  milieu  desquels  s'élève  le  petit  fort  de  Lillo,  qui  appartient  à  la 
Belgique  sur  la  carte,  et  à  la  Hollande  dans  le  fait;  puis,  débordant 
ti.ni  à  coup  sur  la  rive  droite,  il  s'y  étend  comme  un  lac  immense, 
d'où  sortent  des  pointes  de  clochers  et  dos  toits  de  maisons.  Cinq 
Villages  sont  là  sous  les  eaux  depuis  la  dernière  guerre.  11  est  remar- 
quable que  les  petits  peuples  se  maltraitent  plus  que  les  grands. 
J>ans  les  batailles  entre  grandes  nations,  une  certaine  générosité 
lutte  contre  l«'s  instincts  de  destruetioii;  les  haines  sont  trop  vastes, 
en  quelque  sorte ,  pou*  être  miellés.  Entre  petits  peuples,  la  guerre 
se  rapprocha»!  davantage  par  sel  proportions  d'une  lutte  d'individu 
;i  individu,  l'esprit  de  distinction  est  plus  sauvage.  On  ne  peut  pas 

i  .  aie*  tout  ce  que  le  petii  peuple  hollandais ,  exulté  par  son  roi , 
l  tut  de  mal  sournoisement  au  petit  peuple  belge,  bombardant 
s  -  entrepôts,  inondant  ses  plaines ,  détruisant  des  viHages  qui  deux 
jours  auparavant  lui  payaient  l'impôt,  si  la  France  n'eût  jetë  le 
l  >n  d'un  maréchal  entre  le  lionceau  belge'  tu  celui  de  Nassau,  ils 
m  <  s  à  belles  dents,  1 1  tout  le  paya  d'Ain  i 
i  tn  tux, 
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Quand  on  contemple  de  si  haut  ce  beau  pays,  involontairement 
on  se  sent  porté  à  des  rêveries  propagandistes.  On  se  demande  si 
c'est  pour  la  petite  nation  hollandaise  que  la  Providence  a  placé  ce 
grand  cours  d'eau  à  l'entrée  de  l'Océan  et  des  mers  du  nord  ,  comme 
une  sorte  de  grand  chemin  pour  tout  le  commerce  maritime  de 
l'Europe  intermédiaire,  et  s'il  devrait  être  permis  à  cette  petite  na- 
tion ,  dont  le  passé  est  d'ailleurs  si  glorieux  ,  d'avoir  des  chaloupes 
canonnières  ancrées  au  beau  milieu  de  l'Escaut ,  sous  le  prétexte  de 
prétendues  garanties  !  On  se  demande  pourquoi  les  fleuves  ne  sont 
pas  libres  comme  la  mer,  pourquoi  le  commerce  ne  passe  pas  libre- 
ment partout  où  le  vent  le  pousse,  et  pourquoi  les  gouvernemens 
lèvent  des  droits  de  péage  sur  des  chemins  qu'ils  n'ont  pas  faits  !  On 
se  demande  pourquoi  l'axiome  international  marc  liberum  ne  s'étend 
pas  à  tous  les  cours  d'eau ,  et  pourquoi  on  n'y  ajoute  pas  pour  corol- 
laire :  iibenc  nquœ!  En  regardant,  d'une  part,  cette  immense  nappe 
d'eau  sur  laquelle  une  flotte  pourrait  voguer  en  ligne ,  et  dont  les 
al'fluens  sillonnent  la  Belgique  et  une  partie  de  la  France,  et  d'autre 
part,  au  milieu  des  pâturages  de  la  rive  droite,  ce  petit  fort  à  peine 
plus  visible  que  les  vaches  qui  paissent  autour  de  ses  glacis ,  et  ces 
chaloupes  canonnières  ,  petits  points  noirs  qu'on  aperçoit  au  milieu 
du  fleuve,  à  mi-chemin  de  l'horizon,  on  se  demande  si  la  politique, 
qui  prend  plus  au  sérieux  le  petit  fort  et  les  chaloupes  que  la  grande 
nappe  d'eau,  n'est  pas  une  politique  qui  tire  à  sa  fin,  et  si  la  paix 
entre  les  peuples  ne  doit  pas  faire  disparaître  tous  ces  signes  des 
habitudes  militaires  des  gouvernemens  !  On  se  demande ,  pour  finir, 
pourquoi  ces  vaisseaux  qui  arrivent  lentement  de  la  pleine  mer, 
là-bas,  à  la  hauteur  du  fort  Lillo,  portés  par  la  marée  montante, 
au  lieu  d'avoir  au  bout  de  leurs  mâts  les  chiffons  bariolés  qu'on  ap- 
pelle pavillons  nationaux,  restes  des  blasons  de  la  féodalité ,  ne  se 
pavoisent  pas  d'une  banderole  commune,  celle  du  libre  commerce 
des  eaux  ! 

Je  croyais  l'Escaut  plus  large  à  Anvers  que  la  Garonne  ne  l'est  à 
Bordeaux.  Un  négociant  bordelais,  que  le  hasard  me  fit  rencontrer 
sur  le  quai,  me  détrompa.  Il  me  dit,  à  quelques  pouces  près,  quel 
était  l'avantage  de  sa  chère  Garonne.  Il  avait  apparemment  mesuré 
les  deux  fleuves  au  pied-de-roi.  llélas!  pensai-je  en  moi-même,  ce 
qui  s'oppose,  entre  autres  obstacles,  à  la  réalisation  de  ces  beaux 
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rêves  de  pacification  et  de  libelles  commerciales,  n'est-ce  pas 
beaucoup  de  ces  vanités-là?  El  certaines  vanités  nationales  sont- 
elles  plus  sérieuses  que  ces  vanités  locales?  Voilà  donc  ce  qui  em- 
pêche les  grandes  choses!  Des  milliers  de  petits  ennemis  qui,  pris 
un  à  un,  sont  lisibles,  mais  qui,  liés  en  phalange,  peuvent  être  à 
peine  rompis  par  les  siècles! 

J'ai  passé  tout  un  dimanche  dans  les  églises.  C'est  là  qu'il  faut 
•Ber  chercher  le  peuple  d'Anvers  et  des  environs.  Ce  jour-là  les  de- 
voirs religieux  et  la  pluie  avaient  rempli  les  églises  de  fidèles;  le 
mauvais  temps  rendait  impossible  la  joute  navale  qui  devait  être  le 
bouquet  des  l'êtes  de  septembre.  Quelques  piquets  de  cavalerie , 
forcés  de  représenter  le  gouvernement  dans  une  fête  sans  assistans, 
et  d'accomplir  le  programme  en  tout  ce  qui  est  la  part  de  l'autorité, 
immobiles  dans  les  rues  et  sur  le  quai,  recevaient  la  pluie  sur  leurs 
beaux  uniformes  de  drap  de  Ycniers.  Les  banderoles  belgiques, 
rouge,  bleu  et  jaune ,  qui  ressemblent  à  notre  drapeau  tricolore 
quand  le  blanc  en  a  été  sali  par  les  pluies  ,  pendaient  le  long  des 
mâts,  froides  et  ruisselantes,  images  de  la  langueur  de  fêtes  offi- 
cielles. La  foule  se  pressait  dans  ces  belles  églises  si  vastes,  si  parées, 
la  cathédrale,  l'église  Saint-Jacques,  et  d'autres  dont  je  n'ai  pas  re- 
tenu les  noms.  Quels  beaux  cris  jetteraient  nos  catholiques  d'érudi- 
tion qui  aiment  les  cathédrales  comme  les  derniers  beaux  esprits  du 
oisme  aimaient  les  temples,  s'ils  voyaient  quel  soin  l'on  prend 
ici  (l.s  églises,  et  en  quel  honneur  y  est  le  badigeon  qui  leur  a 
tant  d'indignations  factices  et  de  phrases  toutes  faites!  Une 

n'est  p  IS  ici  une  curiosité  de  l'ait  gothique  ,  c'est  une  maison 
habitée  et  fréquentée  dODt  les  fidèles  ont  soin  comme  un  bon  père 
de  famille  de  !*  sienne,  el  qu'ils  aiment  pour  son  usage  quotidien 
-  dentelles  de  pierre.  Là  où  la  foi  e>t  morte,  on  peut 
dire  aux  villes  qui  possèdent  d'antiques  églises  :  N\  touche/  pas, 
!        /.-y  la  rouille  du  temps;  gardez-vous  bien  de  les  assainir;  res- 

leur  belle  et  mélancolique  nudité,  si  quelqu'un  disait  cela, 
on  quelque  chose  de  ce  genre,  dans  ce  pays  de  pratiques  religii 
on  le  prendrait  pour  un  fou  ;  el  s'il  déclamait  «•outre  le  badigeon ,  il 
révolterait  tou  m.  qui  tirent  de  leur  cœur  toute  la  poésie 

de  leurs*         .  «  t  qui  viennent  y  chercher  Dieu  <  l  nos  pas  s'\  ad- 

dans  l'ouvrage  d'hommes  comme  eux.  <  >n  continue  donc  ici 
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à  décorer  les  églises;  on  les  lave ,  on  h  s  tient  propres  et  saines,  on 
y  met  de  la  chaux  pour  empêcher  l'écaillement  de  la  pierre;  c'est 
preuve  qu'on  s'en  sert  sérieusement,  et  si  je  fais  cette  remarque, 
c'est  pour  montrer  comment,  selun  les  lieux  et  les  gens,  ce  beau 
zèle  pour  les  monumens,  qui  consiste  à  les  laisser  en  proie  au  temps 
et  à  l'abandon ,  peut  être  une  thèse  de  bon  goût  ou  une  clameur 
d'imbécilles. 

Pour  moi,  j'étais  plus  occupé,  dans  les  églises  d'Anvers,  des 
gens  que  des  pierres.  Ils  entraient,  hommes  et  femmes,  avec  un 
air  de  piété  si  sincère  et  si  naturel,  allant  prendre  l'eau  bénite  et 
faisant  le  signe  de  la  croix  avec  tant  de  précision  et  si  peu  de  souci  du 
respect  humain  !  En  passant  devant  les  chapelles  ils  s'agenouillaient 
si  franchement  sur  leurs  deux  genoux,  les  femmes  sans  s'inquiéter 
de  froisser  leur  robe  ou  de  la  salir  contre  les  dalles!  Ils  baisaient 
la  patène  avec  tant  de  recueillement  et  de  respect  !  Ils  suivaient  la 
procession,  le  cierge  en  main,  d'un  pas  si  religieux,  et  chantaient 
de  si  bon  cœur  les  psaumes,  ceux-ci  en  latin,  ceux-là  en  flamand! 
Quel  spectacle,  à  un  peu  moins  de  cent  lieues  de  Paris,  que  des 
églises  où  l'on  va  pour  prier,  non  pour  aller  où  vont  les  gens  de 
bon  ton,  où  va  la  reine ,  où  vont  les  sergens  de  ville  chargés  de 
surveiller  les  voleurs  qui  viennent  y  exploiter  des  badauds  de  reli- 
gion, où  de  jeunes  prédicateurs  parlent  de  la  morale  et  non  du 
dogme  à  un  auditoire  d'amis  littéraires!  Il  y  avait  là  ce  qu'on  ap- 
pellerait ici  des  messieurs,  appartenant  à  des  confréries  religieuses, 
lesquels  lisaient  leur  livre  d'heures  comme  nos  catholiques  de  Paris 
lisent  un  roman.  Je  n'ose  dire  que  je  fusse  fort  touché  de  cette 
piété  un  peu  grossière,  ni  que  les  prières  liturgiques  marmottées 
entre  les  dents,  de  père  en  fils,  par  des  gens  qui  n'en  comprennent 
pas  le  sens,  ne  rabaissent  pas  l'homme  qui  les  récite  à  jours  et 
heures  fixes,  au-delà  de  cette  noble  humilité  qui  sied  si  bien  à 
l'homme  dans  ses  rapports  avec  Dieu;  mais  combien  j'aimais  mieux 
la  simplicité  d'intention  de  ces  Flamands ,  que  la  piété  lettrée  de 
nos  jeunes  païens  du  catholicisme  battant  des  mains  aux  belles 
expressions  d'un  prédicateur  qui  dit  Christ  au  lieu  de  noire  Seigneur, 
ou  que  l'empressement  de  nos  dames  de  la  finance  allant  clans  une 
église  royalement  achalandée ,  étrenner  une  toilette  de  la  nouvelle 
saison!  Nos  néo-catholiques  sont  dans  la  plus  ridicule  contradiction, 
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qui  mi  d'être  enfuis  du  siècle  par  le  cœur  et  les  passions,  et  chré- 
tiens par  la  u't.'.  11  n'y  a,  ce  semble,  que  deux  beaux  rôles  pour 
l'homme  né  dans  une  religion  qui  a  perdu  la  puissance;  c'est  la  loi 
sincère,  nai\e,  reçue  d'une  mère  et  transmise  aux  enfans,  pure  de 
Unîtes  l«s  disputes  humaines,  ou  le  doute  courageux  qui,  dans  la 
ruine  des  croyances  religieuses,  se  replie  sur  le  seitiment  moral, 
cette  révélation  éternelle  de  Dieu  à  l'homme,  et  qui  cherche  à  rem- 
plir par  de  bonnes  actions  cet  interrègne  des  religions  constituées, 
si  plein  de  tentations  et  de  périls  pour  les  consciences  incertaines. 
Le  milieu  entre  ces  deux  états  ne  peut  être  que  de  l'hypocrisie  in- 
téressée ou  de  la  religion  bel  esprit. 

La  sainte-table  reçoit  tous  les  dimanches  un  grand  nombre  de 
Convives  de  tout  sexe  et  de  tout  âge.  J'y  voyais  des  enfans  de  moins 
de  douze  ans  apportant  au  repas  mystique  une  componction  ap- 
prise sous  laquelle  perçaient  la  légèreté  et  l'insouciance  naturelles  à 
cet  âge.  l'ne  petite  lille,  entre  autres,  m'intéressa  vivement  parle 
mélange  de  gravité  et  d'enfantillage  qu'elle  mit  à  recevoir  le  sacre- 
iii'  nt.  Elle  était  cheiive,  maigre,  ellea\ait  la  ligure  fatiguée  comme 
par  des  jeunes  et  des  macérations  précoces,  avec  une  gravité  factice 
dans  tout  son  visage,  sauflcs  yeux  où  se  trahissait  toute  la  distraction 
de  l'enfance.  Je  ne  lui  aurais  pas  donné  plus  de  dix  ans.  Elle  s'ap- 
procha la  dernière  de  la  sainte-table ,  les  mains  jointes ,  la  tète  ra- 
menée sur  'a  poitrine,  copiant  à  ravir  les  dévotes  consommées. 
Quand  le  prêtre  lui  tendit  le  pain  sacré  ,  elle  ferma  les  yeux  ,  reçut 
|'fiOStie,  puis  laissa  tomber  sa  petite  tète  sur  la  balustrade  avec 
Wt  *  Bpril  de  singerie  qu'ont  tous  les  enfans.  Après  quelques  secon- 
des de  recueillement,  elle  descendit  les  deux  marches  de  la  cha- 
pelle sur  ses  genoux,  regagna  sa  place,  s'agenouilla  sur  sa  chaise, 
qui  était  plus  grande  qu'elle ,  marmotta  quelques  prières,  puis,  la 
distraction  reprenant  le  dessus,  elle  se  mit  à  regarder  tout  autour 
d'elle  suis  s'inquit  tei'  si  on  1 1  regardait  elle-même,  à  la  différence 
desdérotee  qui  pensent  an  monde  jusqu'au  bout. 

I  n  peu  plus  loin,  «étaient  d'autres  scènes.  A  une  chapelle  op- 

i  ,  un  jeune  prêtre  de  belle  mine  donnait  la  patène  a  baiser  à 
•le  petiti  enfanf  du  peuple  portée  dans  le,  bras  de  leurs  sœurs  plus 

âgées,   et  qui   \    niellaient  leurs  petites  lèvres,  non  sans  quelque 

apparence  de  crainte  ;  à  de  jeun  i  Ulesdes  villages  voisins,  \é.tucs 
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d'une  camisole  d'étoffe  de  couleur,  ayant  une  sorte  d'écharpe 
noire  autour  de  la  taille  ,  dont  elles  font  au  besoin  une  mantille, 
et  des  bonnets  de  dentelle  dont  les  deux  ailes  longues  battaient 
contre  leurs  oreilles.  A  une  chapelle  plus  bas  on  disait  une  messe 
d'enterrement  pour  un  mort  dont  le  cercueil  était  placé  sur  une 
estrade  élevée ,  au  milieu  de  la  chapelle.  La  messe  finie,  le  prêtre 
s'approcha  du  cercueil  avec  la  grande  croix  d'argent.  11  découvrit 
le  drap  mortuaire,  et  traça  sur  le  bois  nu ,  avec  l'une  des  branches 
de  la  croix ,  le  signe  de  la  rédemption  ;  après  quoi  six  hommes  en 
habit  d'église  prirent  leur  frère  sur  leurs  épaules,  appuyant  leurs 
têtes  contre  les  planches  du  cercueil ,  la  vie  contre  la  mort ,  de 
grosses  joues  flamandes  contre  un  cadavre  ,  et  ils  le  portèrent  de- 
hors. Une  foule  de  fidèles ,  qui  n'étaient  ni  de  la  famille  ni  des  amis 
du  défunt,  priaient  pour  lui  avec  la  ferveur  de  gens  qui  lui  souhai- 
taient de  tout  leur  cœur  une  éternité  bienheureuse,  et  qui  peut- 
être  ne  l'auraient  pas  assisté  d'un  florin  pendant  sa  vie. 

Cela  n'est  pas  une  médisance ,  si  j'en  crois  des  coupables  qui 
s'accusent  eux-mêmes.  On  est  peu  généreux  ici  :  —  où  l'est-on 
beaucoup?  Je  ne  puis  pas  dire  que  j'aie  vu  personne  mettre  un  sou 
de  Flandre  dans  cette  boîte  en  tôle  vernie ,  dont  le  couvercle  invite 
en  français  et  en  flamand  les  gens  à  donner,  et  que  secouent  vaine- 
ment les  collecteurs  chargés  de  la  quête  dans  la  cathédrale ,  espèce 
d'huissiers  d'église ,  portant  un  petit  collet  noir  sur  les  épaules.  La 
tournée  est  longue  pourtant  dans  cette  cathédrale  immense,  dont  la 
nef  et  les  deux  rangs  de  galeries  latérales  tiendraient  toute  la  po- 
pulation d'Anvers.  Je  n'ai  pas  vu  non  plus  tomber  un  centime  dans 
la  tasse  de  fer-blanc  que  l'enfant  de  chœur,  acolyte  du  jeune  prêtre 
dans  la  cérémonie  de  la  patène,  tendait  à  tous  ceux  qui  l'avaient 
baisée.  Enfin,  je  doute  que  l'ouverture  des  troncs,  dont  le  nombre 
est  en  raison  inverse  de  la  générosité  des  fidèles,  et  qui  demandent 
à  tous  les  piliers,  sur  leur  pancarte  en  deux  colonnes,  l'une  fran- 
çaise, l'autre  flamande,  pour  les  besoins  de  l'église  et  pour  ceux 
des  pauvres,  ait  donné  un  centime  de  recette,  après  une  grand- 
messe  où  les  fidèles  pouvaient  se  compter  par  milliers.  On  est  donc 
très  pieux  dans  ce  pays,  mais  on  ne  donne  rien  de  son  vivant  à 
l'église,  ni  à  personne;  et  tel  qui,  en  ce  moment  plein  de  vie  et 
d'amour  pour  ce  qu'il  a ,  n'a  pas  encore  fait  de  son  libre  mouve- 

12. 
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ment  la  libéralité  d'un  sua  à  lY;;!ise,  à  l'heure  de  la  mort,  quand 
il  croira  faire  le  meilleur  marehé  île  toute  sa  vie,  qui  sera  le  pa- 

oontre  sa  fortune,  lui  donnera  tous  ses  biens,  au  détriment 
tir  j  ares*  pauvres,  connue  cela  se  voit  en  Belgique.  L'église  ne  se 
plaint  pas  de  l'arrangement,  car  elle  est  d'humeur  patiente ,  et , 
comme  Jean  Chooarl ,  elle  compte  toujours  sur  son  mort.  Delà  son 
opulence  inouïe  ,  malgré  le  vide  de  ces  troncs  qui  crient  sans  cesse 
pour  les  besoins  de  l'église. 

Groirai-je  encore  ce  qu'on  m'a  dit,  qu'ils  sont  aussi  parcimo- 
nieux pour  le  théâtre  que  pour  l'église?  seulement  le  théâtre  ne 
n.  'it  pas  de  legs  comme  l'église.  Ils  sifflent  les  acteurs,  et  ne  don- 
neraient pas  un  sou  pour  en  avoir  qui  ne  fussent  pas  sifflables.  Ils 
ont  cette  tyrannie  des  parterres  de  petite  ville  contre  de  pauvres 
genfl  dont  la  médiocrité  n'est,  après  tout,  qu'un  instinct  très  perfec- 
tionné de  justice  dtttributive,  puisqu'ils  donnent  à  leurs  specta- 
teurs du  plaisir  pour  leur  argent.  Il  n'y  a  que  pour  le  bon  vin  de 
France  qu'on  n'est  pas  avare.  C'est  là  le  luxe  du  pays,  lue  cave 
bien  garnie,  et,  de  temps  en  temps,  des  compagnons  de  table  pour 
la  vider,  ou  des  rivaux  dans  l'échelle  sociale  pour  les  en  rendre 
jaloux,  voilà  la  générosité  des  gens.  Elle  est  d'espèce  suspecte, 
soit  que  le  prodigue  boive  la  meilleure  part  de  son  bien ,  soit  qu'il 
prenne  un  plaisir  de  vanité  à  étaler  les  richesses  de  sa  cave.  Mais 
ces  mœurs-là  ne  sont-elles  propres  qu'au  pays  d'Anvers? 

Puisque  j'ai  parié  du  théâtre  ,  il  faut  dire  ce  que  j'en  ai  vu. — 
Pour  le  personnel,  c'est  comme  dans  tous  les  théâtres  de  province. 
Il  .n  triées  de  troupe,  endurcies  à  l'habitude  de  chanter  faux,  des 
;i<t<  m  s  niédiorres,  des  chœurs  qui  estropient  les  part  i lions,  et  un  par- 
terre très  difficile,  comme  si  sa  sévérité  pouvait  amener  de  meilleurs 
choix,  (»u  comme  si  le  gouvernement  était  l'intendant  de  ses  plai- 
sirs. Ynilà  Anvers;  hélas  I  voilà  Bruxelles.  Mais  le  théâtre  d'Anvers 
est  charmant  le  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  une  salle  plus  jolie, 
plus  commode,  plus  élégante.  On  cherche  naturellement  dans  du 

d  n  èes  les  iyp<  s  des  n\  mphes  de  Rubens.  Les  dames  d'Anvers 

ml.  s ,  abondantes  en  <  <  s  beautés  qui  vont  au  oasasf 

de  l'honnête  marchand  éloigné  de  sa  femme,  qui  ne  <lii  à  personne 

<;e  il  n'est  |  on.  Il  n'\   faut  p.  s  ohercher  l'expression  et  la 

dames  boivent  presque  autant  de  vin  «pie 
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les  hommes ,  et  mangent  en  proportion.  La  culture  de  l'esprit ,  qui 
donne  les  tailles  fines ,  les  expressions  de  visage  délicates ,  les  re- 
gards vifs  et  profonds,  est  ici  inconnue;  on  prie,  on  mange  et  on 
boit;  le  reste  n'est  qu'une  imitation  de  bon  ou  de  mauvais  goût 
des  habitudes  intellectuelles  des  autres  pays.  C'est  peut-être  ce  qui 
explique  que  les  femmes  aient  de  si  belles  santés,  dans  un  climat 
brumeux,  froid,  et,  en  apparence,  peu  propre  à  les  fortifier.  L'ab- 
sence de  culture  d'esprit  serait  alors  une  institution  hygiénique 
qu'on  ne  saurait  trop  louer  comme  l'interdiction  de  la  viande  de 
porc  dans  les  pays  de  Mahomet. 

On  se  plaint  aussi  que  l'espèce  d'esprit  qui  trouve  à  se  loger  dans 
ces  santés  rebondies  ne  soit  ni  bienveillant  ni  charitable,  et  que  , 
comme  il  arrive  dans  les  pays  de  grande  dévotion  et  de  grand  bien- 
être  matériel ,  les  conversations  féminines  soient  ici  des  luttes  de 
médisance  sans  sel,  et  de  malice  sans  esprit;  on  dit  que  ce  défaut 
d'éducation  sérieuse ,  en  ne  permettant  à  personne  de  vivre  de  ses 
propres  ressources ,  et  en  rendant  chacun  nécessaire  à  tout  le 
monde,  fait  qu'on  y  dit  du  mal  des  gens  en  proportion  de  ce  qu'on 
en  a  besoin,  et  qu'on  n'y  sait  ni  vivre  seul  ni  aimer  ceux  dont  on  ne 
peut  pas  se  passer  ;  on  dit  encore  que  toute  exception  à  l'aplatisse- 
ment général ,  soit  qu'elle  se  montre  par  une  éducation  distinguée, 
soit  qu'elle  se  trahisse  par  des  manières  plus  libres  et  plus  natu- 
relles, y  excite  des  révoltes  de  salon  et  des  réclamations  en  style 
de  confessionnal.  N'est-ce  encore  que  de  la  ville  d'Anvers  que  ces 
mœurs-là  sont  vraies?  Pour  moi,  qui  me  suis  fait  l'écho  innocent 
de  ces  on  dit,  qui  n'affirme  que  ce  que  j'ai  vu,  et  qui  nie  sincère- 
ment tout  ce  qui  n'est  pas  à  l'avantage  des  femmes ,  je  me  plaisais 
à  lire  sur  les  visages  des  Anversoises ,  dans  ce  teint  mat  et  fort , 
parmi  ces  belles  couleurs  coupées  de  taches  blêmes,  le  bon  sens 
grave  de  la  mère  de  famille ,  une  raison  qui  peut  venir  en  aide  au 
mari  dans  les  affaires  délicates,  et  la  bonté  qui  vaut  mieux  que 
l'esprit,  que  l'éducation  ,  que  les  talens,  que  les  tailles  lines,  que 
les  regards  expressifs,  que  les  figures  ovales,  que  toutes  les  qua- 
lités qui  ne  rendent  heureux  que  celui  qui  en  est  doué.  Je  ne  ga- 
rantis, de  tout  ce  qu'on  vient  de  lire  sur  les  côtés  défavorables  des 
mœurs  anversoises,  que  l'ennui  général  des  visages  dans  la  tète 
commémorative  de  septembre,  malgré  les  invitations  faites  par 
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l'autorité  de  se  réjouir;  et  l'imperceptible  produit  du  baisement 

do  la  patène .  ée  la  Unie  en  tôle  des  quêteurs,  et  îles  troncs  pour 
les  besoins  d  ■  l'église  et  des  pauvres  ;  encore  ces  deux  défauts  se- 
ront-ils des  vertus  selon  certains  goûts;  pour  tout  le  reste,  que  la 
responsabilité  en  demeure  aux  aimables  indiscrets  qui  m'ont  révélé 
le  secret  de  leur  pays,  et  qui  ont  peut-être  médit  des  médisans! 

§  IV. 

RUBEXS   ET   QUINTEN  METSYS. 

Anvers  est  plein  de  la  gloire  de  Kubens.  Le  tombeau  de  ce  grand 
peintre  est  dans  une  chapelle  particulière  de  la  splendide  église 
Saint-Jacques.  Trois  grandes  pierres  carrées,  qui  occupent  tout  le 
pave  de  la  chapelle,  et  où  sont  gravées  des  inscriptions  latines  sur- 
montées d'une  manière  de  blason,  recouvrent  plusieurs  morts  du 
nom  de  Kubens.  Sur  la  piètre  du  milieu  on  lit  la  date  de  la  naissance 
et  de  la  mort  du  seul  llubens  dont  la  postérité  se  souvienne,  et  une 
sorte  d'éloge  tumulaire  dans  lequel  on  vante,  entre  autres  qualités, 
sa  rare  aptitude  aux  affaires  et  le  talent  diplomatique  dont  il  fit 
preuve  dans  une  aejetiatiOB  entre  Philippe  IV  et  Charles  Ier.  Cette 
pierre  est  sansoruemens.  Au  musée  on  montre  sa  chaise,  conservée 
sous  verre,  vieux  meuble  que  son  souvenir  a  rendu  sacré.  Elle  est 
garnie  en  enir  et  piquée  de  clous  dorés,  avec  des  dorures  en  relief, 
comme  sur  les  reliures.  Elit  annonce  un  grand  état.  On  a  mis  sur 
le  siège  une  couronne  d'immortelles  flétries,  symbole  d'immortalités 
moins  lûlidet  que  la  sienne.  C'est  sur  celte  chaise  que  le  merveilleux 
coloriste  s'est  assis.  Pourquoi  n'y  fait-on  pas  asseoir  tous  les  jeunes 
peintres  lauréats,  comme  a  Montpellier  on  l'ail  endosser  à  tous  les 
docteurs  M  médecine  la  prétendue  robe  de  Kabelais?  Le  contact 
de  la  vieille  relique  leur  donnerait  peul-èlre ,  sinon  le  génie  de  Ku- 
bens, du  moins  le  respect  de  l'art,  qui  est  déjà  du  talent. 

Le  musée  il'An\ers  a  de  Uuliens  quatorze  tableaux  ou  portraits, 

lova  remarquables,  quoique  diversement,  et  qui  appartiennent  à  ses 

deux  manière-,  l'une  fougueuse  cl  de  premier  jet ,  l'autre  <  aime  Cl 

étudie  •.  .le  ne  sais  si  on  lui  recoiinnil  deii\  manières,  il  si  ce  n'est 

pas  une  nouveauté  que  je  dis  la.  Au  ic  !c,  pour  ne  p  s  cul  reprendre 

;  le  diuii  des  liom  mes  spèciair..  à  qui  ftppSl  lit  niient  ces  sujets  de 

disliu'  lion ,  je  dirai  qu'il  faut  l'<  DlODdrc  dans  un  sens  inoral,  et  qu'il 
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y  a ,  dans  ce  grand  maître ,  des  tableaux  où  le  coloris  est  la  seule 
beauté,  et  d'autres  où  on  le  trouve  joint  à  d'admirables  qualités  de 
dessin,  de  composition  et  d'expression.  Si  je  pouvais  hasarder  une 
distinction  encore  plus  humble  et  plus  convenable  à  mon  ignorance 
en  peinture,  je  dirais  que  les  uns  ont  été  très  travaillés  et  les  autres 
très  peu,  ou,  si  cela  paraît  encore  trop  péremptoire,  que  les  uns  sont 
lescnfansde  l'habitude  et  les  autres  ceux  de  l'inspiration.  Ainsi  le 
Sauveur  mort  entre  les  bras  de  son  père,  au  numéro  74;  la  Vierge, 
l'Enfant  Jésus  et  saint  Joseph,  an  numéro  85,  appartiendraient  à 
l'habitude;  la  Communion  de  saint  François  d'Assise,  i Adoration  des 
Mages,  le  Sauveur  en  croix,  aux  numéros  76,  77,  8G,  appartien- 
draient à  l'inspiration.  Dans  les  premiers  je  n'admirerais  que  les 
qualités  qui  ne  font  jamais  défaut  à  Rubens,  la  couleur,  la  vivacité 
du  pinceau;  dans  les  seconds  j'admirerais,  outre  ces  dons  naturels, 
des  beautés  où  la  méditation  a  perfectionné  l'instinct,  des  figures 
long-temps  mûries,  des  expressions  de  visage  étudiées,  de  la  modé- 
ration dans  le  pinceau,  une  composition  calculée,  le  travail  enlin,  ce 
cachet  qui  imprime  la  durée  à  tous  les  ouvrages,  et  qui  place  l'ar- 
tiste et  l'écrivain,  déjà  supérieurs  par  les  qualités  naturelles,  à  une 
hauteur  où  ils  sont  aperçus  de  tous  les  points  du  monde. 

C'est  parmi  les  plus  beaux  de  sa  manière  calme  et  réfléchie  qu'il 
faudrait  mettre  le  Jésus-Christ  montrant  ses  plaies  à  saint  Thomas, 
tableau  d'une  expression  si  simple  et  si  noble,  où  la  surprise  de  Tho- 
mas est  rendue  si  naturellement,  et  avec  une  nuance  si  profonde  de 
foi  et  d'affection  pour  l'ancien  maître  qu'il  croyait  mort,  et  où  l'on 
croit  lire  sur  le  visage  de  Jésus-Christ  retrouvant  le  disciple  incré- 
dule quelques  ombres  des  dernières  souffrances  de  la  croix,  que  la 
résurrection  n'a  pas  encore  effacées.  Les  deux  portraits  d'homme  et 
de  femme  qui  font  pendant  de  chaque  côté,  et  qui  sont  deux  chefs- 
d'œuvre,  servaient  de  volets  à  ce  tableau.  L'ouvrage  entier  formait 
l'épitaphe  de  Nicolas  Rockox,  bourgmestre  d'Anvers,  et  ami  de 
Rubens.  Le  portrait  d'homme  est  celui  de  ce  bourgmestre  ;  l'astre 
est  celui  d'Adrienne  Perez,  sa  femme.  Le  chef-d'œuvre  de  Rubens 
dans  cette  manière,  et  l'un  des  plus  grands  monumens  de  l'art  de  la 
peinture,  c'est  la  fameuse  Descente  de  croix.  Des  exclamations  et  des 
phrases  en  interjections,  en  présence  de  ce  merveilleux  tableau,  se- 
raient ridicules.  Il  n'y  a  plus  à  ie  louer  dignement.  Il  en  est  de  ccr- 
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tains  monument  de  l'art  comme  de  certains  grands  hommes;  comme 
on  n'en  veut  pas  parler  ordinairement,  on  en  parle  avec  prétention, 
el  on  se  donne  une  chaleur  factice  pour  exprimer  une  émotion  vraie; 

le  mieux  est  d'inviter  tes  gens  à  y  aller  voir.  Quand  le  spectacle  est 
tel  qu'avec  quelque  peine  de  rédaction  on  en  puisse  donner  une 
idée  suffisante  au  lecteur,  il  faut  n'y  rien  épargner;  car  c'est  comme 

ur.e  sorte  de  devoir  pour  celui  qui  a  vu  de  grandes  choses  dans  les 
pays  étrangers  de  donner  une  partie  de  son  plaisir  à  ceux  que  les 

-ites  de  la  vie  retiennent  chez  eux.  Mais  quelle  plume  pourrait 
rendre  l'effet  de  cette  Descente  de  Croix,  quand  le  bedeau  de  la 
cathédrale,  spécialement  chargé  de  l'ostension,  après  vous  avoir 
placés  dans  le  vrai  jour,  ouvre  solennellement  les  vastes  panneaux 
qui  le  recouvrent,  et  que  ce  joyau  de  la  peinture  religieuse  vous 
apparaît,  frappant  à  la  fois  vos  regards  et  votre  amc  par  la  gran- 
deur de  ses  proportions,  l'éclat  savant  de  ses  couleurs ,  la  har- 
diesse et  l'harmonie  de  ses  lignes,  l'expression  pathétique  de  ses 
figures.  Quelle  divinité  dans  ce  cadavre!  Quel  idéal  des  inconce- 
vables douleurs  maternelles  dans  cette  mère,  dont  les  deux  mains 
tendu*  s  vers  le  corps ,  semblent  craindre  qu'on  ne  le  laisse  tomber, 
et  n'osent  pourtant  pas  le  toucher,  tant  ce  contact  serait  doulou- 
reux! Hubcnsn'a  pas  su  peindre  la  figure  de  la  Vierge,  soit  que, 
jeune  mère,  sans  avoir  cessé  d'être  vierge,  elle  tienne  Jésus  enfant 
sur  ses  genoux  et  lui  sourie  avec  un  respect  involontaire,  soit  que, 
dans  le  mystère  de  l'assomption,  revêtue  d'une  immortelle  jeunesse, 
elle  monte  au  ciel  dans  un  nuage  d'anges.  Mais  Rubens  a  trouvé  le 

de  la  mère  des  douleurs.  C'est  que  les  douleurs  étant  plus 

des  choses  de  la  terre  que  la  maternité  immaculée,  ou  que  la  lu  a- 

dans   le  ciel,  le  pinceau   essentiellement    terrestre  de  llu- 

levait  y  mieux  réussir  qu'à  ces  expressions  intermédiaires 

l'homme  et    Dieu,  dont  le  secre!   n'a  jamais   été   partagé 

Rapba  -I. 
Il  manque  pourtant  quelque  chose  a  ee  magnifique  ouvrage; 
'•.'•  uni'  teinte  de  tristesse  générale,  non  pas  sur  les 

'i.  sauf  celui  de  la  Madeleine  dbnt  l'expression  est  incer- 
taine, cette  tristesse  est  imprimée  profondément,  mais  sur  l'en- 
semble dg  tableau .  dont  les  couleur  •  éblouissantes  peuvent  blesser 
ulién  nient  touchées  du  côté  spiritualisle  de  la 
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religion  chrétienne.  Il  est  certain  que,  dans  la  réalité,  les  ajuste- 
mens  des  personnages  témoins  ou  acteurs  de  cette  lugubre  scène  ne 
devraient  point  pâlir  par  l'effet  de  leurs  douleurs,  et  que  la  lumière 
du  ciel  ne  tombe  pas  moins  belle  et  moins  pure  sur  nos  chagrins  que 
sur  nos  joies,  sur  le  visage  qui  pleure  que  sur  le  visage  qui  sourit. 
Mais  dans  l'idéal,  où  le  peintre  doit  aspirer,  il  faut  une  certaine 
convenance  délicate  entre  les  sentimens  et  les  costumes,  entre  la 
scène  et  le  théâtre,  entre  le  ciel  et  l'homme,  qui  n'est  pas  contraire 
à  la  réalité,  mais  qui  la  modifie  dans  une  limite  permise.  Cette  con- 
venance n'a  pas  été  rendue  par  Rubens.  Quelles  couleurs  imagi- 
nera-t-il  pour  peindre  une  fête,  s'il  prodigue  les  plus  riantes  de  sa 
palette  pour  une  scène  de  supplicié  descendu  de  la  croix?  C'est  là 
ce  qui  sépare  l'art  de  Rubens  de  l'art  de  Raphaël;  c'est  parla  qu'une 
école  idéaliste  sera  toujours  supérieure  à  une  école  matérielle,  et 
que  les  Italiens  resteront  les  maîtres  des  Espagnols  et  des  Fla- 
mands. Mais,  sauf  ce  défaut  qui  peut  choquer  une  piété  exigeante 
et  tant  soit  peu  érudite,  quelles  perfections  éclatent  dans  le  tableau 
de  la  Descente  de  croix,  soit  qu'on  le  juge  au  point  de  vue  des  con- 
ditions absolues  de  l'art ,  soit  qu'on  le  compare  aux  autres  ouvrages 
de  Rubens  ! 

C'est,  je  le  répète,  un  sujet  d'inexprimable  surprise  pour  ceux 
qui  ne  connaissent  Rubens  que  parles  tableaux  si  désagréablement 
beaux  de  la  galerie  Médicis.  Tout  ce  qu'on  regrettait  de  n'y  pas 
voir,  une  composition  méditée,  de  l'expression,  une  pensée  pro- 
fonde, un  dessin  scrupuleux,  et  ce  quelque  chose  qui  est  au-delà 
de  l'horizon  des  yeux,  et  qui  nous  fait  penser  que  le  grand  artiste, 
comme  le  grand  peintre,  n'a  pas  tout  dit,  empêché  qu'il  était  par 
l'imperfection  des  moyens  humains,  tout  cela  se  voit  ou  se  sent  dans 
la  Descente  de  croix.  Ce  tableau  est  du  petit  nombre  de  ceux  de 
l'école  flamande  qui  vous  remuent  au-delà  de  cette  première  im- 
pression forte  et  toute  physique  que  cause  l'éclat  saisissant  des  cou- 
leurs; un  peu  de  ciel  bleu  et  profond  s'y  découvre  derrière  les 
magnificences  de  la  beauté  terrestre.  On  y  revient  et  on  y  lève, 
ce  qui  est  le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  faire  d'un  tableau  fla- 
mand. La  plupart  des  ouvrages  de  Rubens,  et  notamment  ceux  de 
la  galerie  Médicis,  ont  l'air  d'être  des  enfans  de  sa  fantaisie  et  des 
amusemens  de  son  pinceau.  Il  ne  cherche  pas  à  plaire  au-delà  des 
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imaginations  contemporaines,  qu'il  satisfait  par  ses  seules  qualités 
d'instinct  et  qu'il  peut  ravir  sans  travail;  il  ne  pense  pas  plus  loin 
que  son  temps  et  km  succès  du  jour.  Dans  la  Descente  de  croix,  il 
est  descendu  en  lui-même,  il  va  l'ait  et  défait  de  nombreuses  es- 
quisses, il  a  vu,  au  fond  de  sa  pensée,  des  apparitions  soudaines 
delà  beauté  qu'il  cherchait,  et  puis,  dans  l'exécution ,  il  a  senti  des 
(léMiiehantemens  et  d'amères  dillicultés;  il  a  douté,  il  a  souffert,  il 
a  eu  des  lassitudes,  il  a  produit  son  chef-d'œuvre,  comme  la  mère 
met  au  monde  son  enfant ,  comme  se  font  tous  les  ouvrages  immor- 
tel-, au  milieu  de  grandes  douleurs;  il  a  pensé  à  des  générations 
dont  il  n'entendrait  pas  les  applaudissemens;  il  a  voulu  peut-être 
que  les  images  sacrées  de  son  tableau  survécussent  aux  croyances 
qui  les  avaient  inspirées ,  et  que  l'art  soutînt  à  son  tour  la  religion 
après  avoir  été  soutenu  par  elle.  Il  a  réalisé  ,  pour  tout  dire,  la  per- 
fection ,  qui  est  l'appropriation  des  œuvres  de  l'art  à  toutes  les  in- 
telligences, à  tous  les  lieux  ,  à  tous  les  temps.  Aussi  les  systèmes  ne 
se  montrent-ils  pas  devant  ce  tableau.  C'est  la  propriété  de  tous; 
nul  n'en  est  exclu.  Le  voyageur  qui  a  fait  cent  lieues  pour  le  voir, 
l'ouvrier,  le  paysan  des  environs,  qui ,  après  la  inesse,  avant  de 
sortir  de  l'église ,  le  regarde  un  moment  et  le  salue,  les  femmes  du 
peuple  qui  se  signent  en  passant  devant,  l'admirent  également, 
quoique,  j'en  conviens  ,  par  des  raisons  très  diverses.  C'est  de  l'art 
incontestable;  c'est  du  tara  pour  tout  le  monde.  Les  systèmes 
n'élèvent  la  voix  qu'en  présence  des  ouvrages  équivoques;  alors 
on  imagine  des  distinctions,  des  subdivisions,  des  manières;  les 
qualités  deviennent  des  défauts,  les  défauts  deviennent  des  quali- 
té,; on  dispute,  ou  ne  s'entend  plus;  autant  de  têtes,  autant  d'o- 
pinions; les  admirations  jalouses  ou  intéressées  des  connaisseurs, 
remplacent  f émotion  instinctive  et  l'applaudissement  étermi  de  la 

foule! 

Quoique  le  talent  de  coloriste  ne  SOit  en  aucun  peintre  plus  visi- 
blement un  don  qu'en  Kubens,  il  faut  faire  une  lionne  parti  dans  sa 
magnifique  palette,  aux  traditions  et  aui  procédés  de  l'école  ?éwV- 
tienne  que  ce  grand  peintre  avait  particulièrement  étudiée,  avant 

élé  plusieurs  (bis  a  \  OBJ  a,  et  \  ayant  hit  de  longs  séjours  dans  ce. 
dessein.  Mais  ou  Ouenten  MetSVS,  autre  Dent  dit  (  Miinlen  Matins  , 
N    Mallys,    ou    .Maltlivs,    car  ou  n'est   pas   d'accord   sur  ce  nom 
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qu'ont  omis  les  dictionnaire  s  biographiques  les  plus  complets, 
avait-il  pris  le  secret  des  couleurs,  à  la  fois  si  délicates  et  si  éblouis- 
santes de  son  Inhumation  de  Jésns-Chri-it!  Titien  était  à  peine  arrivé 
à  l'âge  mûr,  quand  Melsys  était  déjà  sexagénaire,  et  il  n'est  pas 
probable  que  le  vieillard  eût  appris  son  art  dans  les  ouvrages  du 
jeune  homme;  les  plus  grands  coloristes  du  monde ,  Paul  Veronèse, 
le  Tintoret,  Vélasquez,  Murillo,  Pubeira,  n'étaient  pas  encore  nés. 
Albert  Durer,  né  vingt  ans  après  Melsys,  et  mort  vers  la  même 
époque,  en  1529,  avait  pu  connaître  les  tableaux  de  Metsys,  avant 
que  Metsys  connût  qu'Albert  Durer  fût  au  monde.  Qui  donna  donc 
à  Metsys  cette  belle  lumière,  cet  éclat,  cette  fraîcheur  incompa- 
rable, qui  font  de  son  Inhumation  du  Christ  le  plus  curieux  mor- 
ceau du  musée  d'Anvers,  et  l'un  des  plus  beaux  monumens  de  la 
peinture  du  xve  siècle?  La  chronique  des  peintres  d'Anvers  dit  que 
ce  fut  l'amour.  On  lit  gravé  sur  la  muraille,  à  côte  de  l'entrée  prin- 
cipale de  la  cathédrale,  ce  pentamètre  latin,  qui  fait  partie  de  l'épi— 
taphe  de  Quinten  Metsys  : 

Connubialis  amor  de  Mulcibre  fecit  Apellem. 

«  L'amour  d'une  épouse  fit  de  ce  Vulcain  un  Apelle.  »  Quinten 
Metsys,  appelé  encore  aujourd'hui  le  maréchal  d'Anvers,  était  for- 
geron de  son  état.  En  face  de  son  atelier  habitait  un  peintre,  père 
d'une  fille  charmante;  Metsys  osa  l'aimer.  Du  temps  des  corps  et 
métiers,  la  hardiesse  était  peut- être  moindre  qu'elle  ne  le  serait  au- 
jourd'hui. Un  maître  forgeron,  un  maître  maréchal  ferrant  pouvaient 
porter  l'épée.  Cependant  le  peintre  trou  va  que  ce  mariage  serait  une 
mésalliance,  et  dit  à  Metsys  qu'il  ne  donnerait  sa  fille  qu'à  un  homme 
de  sa  profession.  Metsys,  dès  ce  moment,  quitta  le  marteau  et  l'en- 
clume pour  prendre  le  pinceau  et  la  brosse.  Il  lit  de  grands  efforts 
pour  réussir  :  il  réussit.  Le  premier  tableau  qu'il  osa  montrer  au 
peintre  fut  un  portrait  de  sa  fille.  Celui-ci,  qui  était  homme  de  pa- 
role, la  lui  donna  pour  femme.  Metsys  s'appliqua  plus  fortement 
que  jamais  à  cet  art,  auquel  il  devait  une  femme  aimée  :  il  y  devint 
bientôt  célèbre.  Tel  est  l'intéressant  commentaire  de  l'épitaphe. 

Quoique  ce  pentamètre  soit  très  lisible,  j'ai  vu,  dans  je  ne  sais 
quel  touriste  anglais,  le  mot  muliere  substitué  à  Mulcibre,  et  natu- 
rellement  l'épitaphe  traduite  comme  elle  aurait  pu   l'être  par 
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les  domestiques  de  Michel  de  Montaigne  :  «  L'amour  conjugal 
d'une  femme  en  a  fait  un  Apelle.  »  Le  mal  n'était  pas  de  mire 
du  latin  de  cuisine,  mais  de  supprimer  d'un  trait  toute  l'his- 
toire de  Metsys,  de  forgeron  devenu  grand  peintre,  par  mi  de 
ces  mille  prodiges  que  peut  faire  faire  l'amour,  en  compensation 
des  mille  sottises  qu'il  l'ait  faire  de  reste. 

L'inhumation  </<■  Jésus— Christ  est  un  tableau  avec  volets.  Sur  le 
volet  de  droite  ,  on  voit  la  trie  de  saint  Jean-Baptiste,  dans  un  plat , 
sur  la  table  d'IIérode.  Le  volet  de  gauche  représente  saint  Jean 
dans  l'huile  bouillante.  Dans  le  tableau  du  centre,  les  amis  de 
Jésus-Christ  se  préparent  à  le  mettre  dans  le  tombeau.  La  Vierge  . 
soutenue  par  saint  Jean,  est  prosternée  devant  les  restes  inanimés 
de  son  fils.  Deux  vieillards  soulèvent  la  tète  et  la  partie  supérieure 
«lu  corps  de  Jésus,  pendant  que  les  saintes  femmes  embaument  les 
plaies.  Sur  le  second  plan,  on  voit  le  sépulcre  qui  va  recevoir  Jé- 
sus ,  et,  dans  le  lointain ,  à  gauche,  le  Calvaire  et  la  ville  de  Jéru- 
salem. Il  manque  peut-être  à  ce  bel  ouvrage  quelques  qualités 
d'expression  et  de  perspective,  et  ces  convenances  de  vérité 
historique  qui  semblent  n'appartenir  qu'aux  époques  les  plus 
spiritualistes  et  les  plus  savantes  de  l'art;  on  sent  bien  que  ce 
grand  peintre  est  surtout  préoccupé  de  l'imitation  matérielle,  que 
c'est  pour  lui,  comme  pour  son  époque,  le  point  le  plus  pressant,  et 
qu'il  songe  à  donner  un  corps  a  l'art  avant  de  lui  donner  une 
ame.  Mais ,  pour  l'éclat  des  couleurs,  pour  la  lumière,  pour  la  finesse 
de  la  touche,  pour  le  relief,  je  doute  que  les  combinaisons  ultérieures 
de  la  science  aient  rien  ajoute  à  l'art  du  forgeron  d'Anvers.  Et 
même  pour  l'expression,  si  elle  n'est  pas  pleinement  rendue,  elle 
est  toujours  vraie  et  bien  indiquée,  et  l'intention  y  est  déjà,  sinon 
la  perfection.  C'est  cette  simplicité  de  la  foi  du  w  siècle,  «jui  se 
représente  ses  images  révérées,  non  point  avec  cette  richesse  d'ex- 
près i"!i  ci  de  ph\  sionomie  que  leur  prêtera  l'imagination  plus 

et  plus  Subtile  du  SVl"  siècle,  mais  avec  qiielqin  s  traits  som- 
maires, généraux,  et  avec  cette  beauté,  plus  grave  que  noble, 
qu'eues  avaient  alors  dans  les  imaginations  populaires.  Il  semble 
Qjne  les  peintres  du  w  siècle,  et  Metsys  en  particulier,  aient  craint 
de  donner  à  Jésus,  É  Mai  ie,  tus  apôtres,  objets  de  leur  foi,  des  i  i- 
Bmblaiis  à  ceux  des  hommes.  Au  contraire  les  pein- 
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très  du  xvi°  siècle  comprendront  la  Vierge,  comme  Apelle  compre- 
nait sa  Vénus.  Ils  lui  donneront  des  traits  et  des  grâces  empruntées 
aux  filles  des  hommes,  et  ils  en  feront  la  plus  belle  et  la  plus  aima- 
ble d'entre  les  femmes  :  aussi  les  peuples  s'éprendront  pour  Marie 
d'une  sorte  d'amour  physique,  dont  les  transports  idolâtres  amène- 
ront, avec  d'autres  causes,  la  réaction  iconoclaste  du  protestan- 
tisme. Pour  Jésus  et  les  saints,  ils  leur  donneront  de  si  belles  formes 
et  de  si  majestueuses  nudités,  comme  Titien  à  son  Chris!  au  roseau, 
ou  comme  Fra  Bartholoméo  à  son  Saint  Sébastien,  qui  se  voit  dans 
la  cathédrale  de  Besançon,  que  toutes  les  nonnes  d'un  couvent 
deviendront  amoureuses  de  leur  saint,  et  qu'on  ne  pourra  les  guérir 
qu'en  l'arrachant  du  maître-autel  et  en  le  mettant  au  grenier. 

D'après  la  chronique  des  peintres  d'Anvers,  le  tableau  de  l'Inhu- 
mation de  Jésus-Christ  fut  commandé  à  Quinten  Metsys  par  le  corps 
des  menuisiers  de  la  ville,  pour  la  somme  de  300  florins.  Metsys 
n'en  reçut  qu'une  partie;  le  reste  fut  converti  en  une  rente  perpé- 
tuelle au  profil  de  ses  enfans.  Philippe  II,  roi  d'Espagne,  en  fit  offrir 
une  somme  considérable  au  corps  des  menuisiers,  qui  aima  mieux 
garder  le  tableau  que  de  le  revendre  avec  profit.  Ce  bel  ouvrage 
eut  à  craindre  deux  espèces  d'iconoclastes,  ceux  du  xvie  siècle  et 
ceux  de  1794,  les  uns  qui  voulaient  le  détruire ,  les  autres  qui  ne 
voulaient  que  l'enlever  comme  dépouille  de  guerre,  et  le  transpor- 
ter en  France.  Grâce  au  zèle  de  ses  différens  possesseurs ,  il  fut 
sauvé  de  la  dévastation  et  de  l'exil. 

Un  peuple  d'où  sont  sortis  de  si  grands  artistes ,  et  qui  a  dans 
ses  églises  et  ses  musées  particuliers  de  si  beaux  ouvrages,  ne  peut 
pas  être  un  peuple  tout  matériel,  et  je  crois  qu'en  cela  l'apparence 
trompe  beaucoup  de  voyageurs.  Certes ,  si  on  s'en  tient  à  l'exté- 
rieur, aux  physionomies,  aux  paroles,  quoiqu'on  Belgique  même 
il  y  ait  de  belles  figures  et  de  spirituels  causeurs,  et  si  l'on  a  cette 
promptitude  et  cette  impatience  de  jugement  qui  emporte  nos  voya- 
geurs fi  ançais ,  on  pourra  croire  que  la  chair  et  le  sang  y  ont  étouffé 
la  pensée.  Mais,  outre  qu'en  pénétrant  plus  avant  dans  les  hommes, 
on  y  reconnaît  des  qualités  qui  ne  se  livrent  point  tout  d'abord,  et 
qui,  soit  paresse ,  soit  défiance  devant  des  étrangers  qui  sont  venus 
avec  un  parti  pris ,  semblent  reculer  à  mesure  qu'on  les  poursuit , 
mais  se  montrent  à  la  fin  et  se  déploient  avec  une  liberté  inattendue, 
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les  choses  doivent  faire  surseoir  au  jugement  sévère  qu'on  serait 
dispose  à  i  m  h  ter  sur  les  hommes.  On  ne  peut  pas  avoir  une  opinion 
médiocre  d'uw  peuple  qui  a  bâti  la  flèche  de  Bruxelles  et  celle 
d'An\ers,  lnotel-de-\illc  de  Louvain  ,  qui  a  des  peintres  comme 
Rubens,  Van-Dick  et  Quinten  Metsys,  qui  a  porié  le  luxe  architee- 
tonique  des  maisons,  la  grâce  et  la  variété  de  leurs  formes,  l'art 
dru  approprier  les  ornemens  à  la  profession  ou  à  la  dignité  de  leurs 
habitans,  a  un  point  où  sont  parvenues  peu  de  nations,  même  puni 
les  plus  grandis  et  les  plus  civilisées;  et  si  nous  personnifions  ce 
petil  peuple  dans  un  homme,  il  ne  faut  pas  dire  du  mal  d'un  homme 
qui  a  su  si  bien  embellir  sa  demeure,  tout  en  ne  la  regardant  que 
comme  une  hôtellerie  terrestre  où  il  ne  devait  passer  qu'un  jour. 
En  France,  nous  dépensons  notre  esprit  en  paroles  qui  volent,  et 
qui,  j'en  conviens,  remuent  le  monde,  ou  en  écrits  qui  conservent 
les  plus  précieuses  et  les  plus  durables  de  ces  paroles.  En  Belgique, 
on  en  dépense,  non  la  même  somme  assurément ,  mais  une  bonne 
somme,  vu  la  petitesse  du  peuple,  en  monumens,  en  table;iux,  en 
travaux  incomparables  d'agriculture,  de  canalisation  ,  d'industrie, 
de  commerce  ;  <i  ce  que  nous  donnons  aux  idées,  ils  le  d. muent 
aux  faits.  Jaune  mieux  être  citoyen  du  pays  des  idées  ;  mais  à  Dieu 
ne  plaise  que  je  parle  Légèrement  êm  pays  des  faits  ! 

11  y  a,  pour  ne  parler  que  des  arts,  il  y  a  dans  le  peuple  belge 
OM  flamme  intérieure  et  caehee  qui  perce  difficilement  à  travers 
l'épaisseur  de  sa  constitution  physique  et  de  la  langue  bâtarde 
(fuis  laqprillfi  i!  exprime  si  ;;a:iehement  des  choses  si  saines  et 
BÎ  pratiquât.  C'est  celte  flamme  qui  fait  vibrer  le  violon  de  Uériot; 
qui  anime  l'éclatant  pinceau  de  \\ 'uppers,  un  de  leurs  plus  jeunes 
peintres,  tirai  ealsal  du  pays  de  Rubans;  qui  attendrit  Je  marbre 
de  (bel,  n  pi  és<  niant  le  plus  illustre  de  leurs  mart\  rs  de  sepiem- 
bie,  Mnt.de,  frappé  à  mort  par  une  balle  hollandaise,  et  mou- 
rant pQHI  ■  foi  et  pour  sou  pa\  s  ;  c'est  cette  flamme  qui  fait  briller 
dans  le  passé  ,  d'un  éclat  extraordinaire,  quelques  époques  de  l'his- 
l'inr  de  i  e  peuple,  dont  le  sol  a  été  depuis  tant  de  siècles  le  champ 
ilaillc  de  l'Occident,  histoire  souvent  interrompue  parla 
conquête,  mais  qui  offre  au  xi\'  siècle  le  phénomène  d'une  grande 
(  i\  disalion  ,  au  milieu  de  l'Eu  sape  «meure  barbare,  et  trop  loin  de 
lllahe  pour  être  le  produit  de  l'imitation. 
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Tous  ceux  qui  suivent  les  concerts  ont  pu  entendre  un  violoniste 
belge  dont  je  n'ai  jamais  su  le  nom,  mais  qui  est  compté  parmi  les 
plus  habiles  dans  son  art.  C'est  un  homme  d'environ  trente-cinq 
ans  dont  les  cheveux  sont  coupés  en  faux  toupet,  d'une  figure 
lourde,  sans  trails ,  sans  expression,  sauf  dans  les  yeux  pourtant 
qui  sont  profonds,  d'une  allure  gauche,  pesante ,  mal  découpé  pour 
faire  des  révérences,  pour  entrer  de  son  pied  léger  dans  un  salon, 
pour  bien  mesurer  l'arc  concave  que  tous  les  invités  viennent  dé- 
crire successivement  devant  la  maîtresse  du  logis ,  recevant  sans 
émotion  apparente  et  presque  sans  remerciemens  les  battemens  de 
main  qui  accueillent  ses  majestueux  andante;  en  somme  un  Belge, 
non  de  l'espèce  cosmopolite  qui  a  ses  types  élegans  à  Bruxelles ,  et 
ses  muguets  qui  n'ont  rien  à  apprendre  des  nôtres,  mais  un  vrai 
Belge,  sorti  du  peuple,  enfant  né  sous  le  pignon  triangulaire,  en- 
fumé de  houille  et  blêmi  de  bière,  qui  a  pris  le  goût  de  la  musique 
dans  une  sacristie,  et  a  étudié  son  art  dans  un  conservatoire  de 
province.  II  y  a  quelque  temps  que  j'assistais  à  un  concert  où  ce 
violoniste  devait  être  entendu.  Il  joua  un  morceau  de  sa  composi- 
tion avec  une  force,  une  largeur,  une  vivacité,  une  sobriété  d'or- 
nemens,  une  chaleur  graduée  et  continue,  qui  furent  fort  admirées. 
Il  répmdit  aux  applaudissemens  par  un  brusque  salut  de  tête ,  et 
se  retira.  Je  le  suivis  dans  la  chambre  qui  servait  de  coulisse,  et  je 
le  regardai  avec  une  curiosité  qui  ne  parut  ni  le  choquer  ni  l'occu- 
per. Or,  ce  même  homme  que  je  venais  de  voir  dans  la  salle  du 
concert,  calme,  impassible  en  apparence,  le  visage  muet,  le  seul 
de  toute  l'assemblée  qui  ne  fût  pas  ému  de  sa  musique ,  je  le  trou- 
vai dans  la  chambre  d'attente  tout  haletant,  la  bouche  ouverte, 
les  yeux  animés,  essuyant  avec  son  mouchoir  la  sueur  qui  sortait 
par  grosses  gouttes  de  tout  son  visage,  tout  à  l'heure  aride  et  froid 
comme  un  masque.  Cette  agitation  contenue ,  cette  sueur  soudaine 
et  abondante,  celait  là  une  manifestation  de  cette  flamme  inté- 
rieure qui  couve  sourdement  dans  la  race  belge;  cet  artiste,  c'est 
la  personnification  du  génie  de  son  pays. 

NlSARD. 


LE 

BAL  DE  SENLIS. 


Ce  fragment  est  extrait  du  Notaire  de  Chantilly,  de  M.  Léon  Goz- 
lan  (1).  Le  Notaire  de  Chantilly  est  le  premier  anneau  d'une  série  de  ro- 
mans, qui  auront  pour  but  do  mettre  en  évidence  et  d'apprécier  sous  le 
rapport  de  leur  moralité  les  diverses  influences  qui  agissent  sur  notre 
société;  influence  du  médecin,  influence  du  prêtre,  influence  du  no- 
taire. M.  Léon  Gozlan  a  compris  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  dan- 
gers dans  ces  influences,  et  sans  accuser  la  société,  sans  propose:  do 
remède,  ce  qui  appartient  an  législateur,  sans  regretter  le  passé,  sans 
prophétiser  l'avenir  ni  vanter  le  règne  de  l'industrie,  il  a  fait  une  œuvre 
d'art  qui  est  en  même  temps  un  enseignement;  il  a  mis  le  doigt  sur  la 
réalité;  puis,  après  s'être  bien  assuré  de  son  principe,  il  en  a  saisi  tous  les 
côtés  dramatiques,  il  a  revêtu  une  foule  d'observations  vraies  et  de  char- 
mantes imaginations  d'un  style  clairet  suffisamment  concis. 

Maurice,  le  notaire  de  Chantilly,  est  un  homme  de  courage  et  de  pro- 
bité; Léonide  sa  femme,  poussée  par  son  frère  Victor  Reynier,  homme 

d'affaires  et  de  bourse,  l*est  approprié,  | r  satisfaire  une  coupable  ja- 

lOQlie,  Il  -  Secrets  de  l'étude  de  son  mari.  Maurice  a  un  ami,  Edouard  de 
Calvaiucourt ,  vendéen  et  condamné  à  mm  t ,  qui  est  verni  chercher  un 

asile  sous  no  t"it  hospitalier.  Léonide  aime  Edouard  de  Calraincourt, 

'  pendant  une  absence  de  Maurice  que  tOUI  deux  B6  rendent  dégul- 

.  bal  de  Senlis.  Hais  Edouard  n'aime  point  Léonide;  il  s  rencontré 
un  joui   Caroline  de   Heilhan,  dernier  rejeton  d'une  famille  noble. 

ii  .  ■  .  ,  qui  paraîtront  chei  Donoat,  an  Palato-MoyaL 
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M.  Clavier,  ancien  terroriste,  après  avoir  été  pendant  la  révolution 
le  bourreau  de  la  famille  de  Mcilhan  ,  a  épargné  cette  jeune  enfant  et  l'a 
élevée  comme  sa  fille.  Edouard  aime  Caroline.  Quant  à  Hortcnsc  Lefort, 
la  haine  de  Léonide  contre  elle  remonte  à  une  source  plus  ancienne;  Léo- 
nide  a  aimé  Jules  Lefort  avant  d'être  la  femme  de  Maurice,  et  celui-ci  lui 
a  échappé  comme  Edouard  va  lui  échapper  tout-à-I'heure.  Il  ne  nous 
appartient  pas  de  louer  tout  ce  que  cette  scène  a  de  dramatique  et  de 
saisissant. 


Dans  la  rue  de  Paris,  on  entend  un  bruit  à  faire  vaciller  le 
clocher  do  la  cathédrale;  des  voitures  roulent  d'une  porte  de  la 
ville  à  l'autre  porte,  chacune  avec  son  fracas  particulier,  mais 
dominé  pourtant  par  le  grincement  du  char-à-banc  non  suspendu. 
Pour  la  solennité  du  jour,  on  a  sorti  de  la  remise  tout  ce  qui  a 
forme  humaine  de  voiture  :  diligences  détournées  de  leur  ligne  de 
direction  ;  tapissières  qui  rapportent  le  bois  des  forêts  de  Chan- 
tilly, de  Saint-Leu  et  de  Compiègnc;  landaus  en  osier,  et  enfin 
quelques  véritables  landaus  qui  sentent  leur  Paris.  Ce  pêle-mêle 
bruyant  ne  manquerait  pas  d'originalité  ;  mais  les  fêtes  de  pro- 
vince ont  le  malheur  de  ressembler  à  la  cohue  d'un  baptême,  et 
les  belles  dames  qui  en  sont  l'ornement  ont  l'air  d'autant  de  nou- 
velles mariées.  La  province  en  est  encore  au  bouquet  de  fleurs 
d'oranger. 

La  salle  où  a  lieu  le  bal  de  la  sous-préfecture  est  resplendis- 
sante de  lumières;  il  y  en  a  à  profusion.  On  s'aperçoit  tout  de 
suite  que  les  frais  de  lumière  sont  à  la  charge  des  contribuables, 
si  la  disposition  des  flambeaux  est  abandonnée  au  bon  goût  des 
receveurs.  C'est  à  la  fois  prodigue  et  détestable.  Tar  une  alliance 
profane,  les  candélabres  des  loges  maçonniques  et  des  paroisses 
de  la  ville  ont  été  recrutés  et  accouplés  pour  embellir  la  cérémo- 
nie; ils  sont  inondés  de  cire  de  la  bobèche  au  trépied.  On  étouffe 
de  chaleur.  Cédant  à  la  dilatation  qui  les  décompose  sans  altérer 
leur  maintien,  les  autorités  constituées  commencent  à  débouton- 
ner leur  habit  à  la  française  :  la  tenue  plie  devant  la  cuisson;  le 
col  de  la  chemise  s'abat  de  langueur  sur  le  passepoil  du  collet; 
les  épées  d'acier  fondent  dans  le  fourreau;  les  glaces  filent. 
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Le  beau  côté  dos  fêtes  données  pn  la  ville  ce  sont  les  rafraî- 
dussemenfl  après  la  cire  :  on  dirait  que  l'administré  se  venge  d'un 
fait  personnel  en  cherchant  à  établir  la  balance  entre  l'impôt  foncier 
qu'il  paie  et  l'orgeat  dont  il  se  gorge. 

Le  luxe  des  Balles,  quoique  porté  au  plus  haut  degré  de  ma- 
gnificence, a  un  caractère  qui  frappe  d'abord,  mais  qui  appelle 
le  sourire  au  lieu  d'étonner.  Quelque  art  que  le  tapissier  ait  dé- 
ployé, conjointement  avec  le  valet  de  ville,  pour  déguiser  les 
emprunts  laits  à  tous  les  ètablissemens  publics,  afin  de  suffire  à 
la  monstrueuse  quantité  de  décors,  quelque  adresse  qu'ils  aient 
apportée  l'un  et  l'autre  à  métamorphoser  la  destination  quoti- 
dienne du  local,  il  perce  de  toutes  parts  un  démenti  de  mobilier 
qui  effraie.  Arrachés  aux  tringles  de  la  mairie,  les  rideaux  rouges 
sont  un  peu  courts  pour  les  croisées  de  la  sous-préfecture;  et, 
quoique  adoucis  par  le  drap  des  tables  du  conseil  municipal,  les 
gradins  qui  régnent  autour  de  la  salle  trahissent  la  dureté  des 
bancs  du  tribunal  de  première  instance.  Au  plafond  pèsent,  a 
donner  des  craintes  sur  la  solidité  des  solives,  les  lustres  à  gi- 
rando]  d  la  paroisse,  en  cuivre  jaune,  aux  rameaux  de  cristal. 
fauteuils  du  conseil  de  révision  de  la  garde  nationale  sont 
rangés  arec  symétrie  aux  deux  bouts  de  la  salle  de  jeu. 

En  pénétrant  dans  les  appartements  plus  éloignés,  le  luxe  dé- 
croît ;'i  raison  des  difficultés  qui  se  sont  présentées  pour  le  répar- 
tir avec  une  égale  justice.  Aux  rideaux  rouges  succèdent  les  ri- 
deaui  |  ;  aux  murs  ornés  de  guirlandes  embaumées,  suceè- 
denl  les  murs  ornés  d'affiches  portant  expresse  défense  de  ven- 
dre su:-  !i  voie  publique,  et  de  laisser  le  Fumier  exposé  devant  les 
ton  la  dernière  cloison  qui  limite  cette  enfilade  de  salles 

est  en  I  •  la  liste  nominale  des  électeurs  de  l'Oise.  Il  résulte 

rates  un  ensemble  confus  de  joie  et  de  bureaucratie, 

■  mi Mutions  directes,  d'église,  de  conseil  de  révision,  qui 

fait  que  le  contribuable  en  dansant  n'oublie  pas  un  instant  ses 

envers  l'état,  et  qu'il  se  rappelle,  au  contraire,  son 

droit  ,i      réjouir  et  à  ne  pas  refuser  l'impôt. 

On  danse  depuis  dix  heures,  les  timidités  sont  vaincues.  Déjà 

-  femmes  n'ont  pins  cette  raideur  da  neuf  qui  prête 

aux  hais  de  province,  dans  les  premiers  momens,  l'aspect  gauf- 
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fré  d'un  magasin  de  modes.  Des  rumeurs  flatteuses  entourent 
d'un  nuage  d'éloges  celles  des  plus  belles  personnes  qui,  autant 
hardies  que  belles,  se  sont  délivrées  de  la  contrainte  du  masque  ; 
qui  ne  l'avaient  gardé  qu'afin  de  se  ménager  plus  sûrement  le  triom- 
phe de  l'admiration  en  le  dépouillant.  Celles  qui,  reculant  de- 
vant l'effet  du  contraste,  le  conservent  encore,  ont  des  prétextes 
de  coquetterie  pour  ne  laisser  jouir  les  curiosités  impatientes  que 
de  la  simple  vue  d'une  taille  qu'on  n'a  pas  travestie  et  d'un  bas 
de  visage,  plus  frais,  plus  tendrement  enluminé  par  la  barbe  de 
satin  qui  l'effleure.  Ce  sont  plus  que  de  beaux  visages,  ce  sont 
des  visages  inconnus.  Les  jeunes  gens  qui  ont  de  l'imagination  se 
prennent  à  ces  séductions  calculées  ;  les  femmes  qui  ont  de  l'esprit 
ne  les  négligent  pas.  L'illusion  durera  autant  que  le  cordon  de 
soie  retiendra  cette  cire  inanimée.  Malheur!  si  elle  tombe!  Désen- 
chantement !  si  le  visage  cède  aux  prières  que  le  masque  a  in- 
spirées. 

Attentive  auprès  d'un  vieillard  entouré  de  jeunes  gens  intéres- 
sés aux  éloges  qu'ils  lui  adressent,  une  jeune  personne,  qui  n'a 
singularisé  son  costume  de  soie  blanche  que  par  quelques  fleurs 
semées  à  l'entour,  jouit  de  la  fête  avec  toute  la  naïveté  de  son  âge 
et  l'étonnement  de  la  retraite  où  elle  est  habituée  de  vivre.  C'est 
Caroline,  mademoiselle  de  Meilhan.  Elle  est  devenue  le  but  des 
remarques  lointaines  et  rapprochées;  on  s'entretient  de  ses  che- 
veux blonds  si  bien  en  harmonie  avec  la  délicatesse  de  ses  traits, 
éclairés  par  ses  yeux  d'un  bleu  tendre  sans  langueur,  animés  par 
sa  bouche  si  heureusement  ouverte,  qu'elle  fait  mentir  ce  vieux 
préjugé  d'adoration  pour  les  bouches  miniatures  de  Petitot ,  sans 
expression  comme  sans  baisers.  De  longues  paupières,  éternelle 
beauté  du  visage,  décrivent  une  ellipse  d'ombre  mobile  sur  ses 
joues,  toutes  chaudement  empreintes  de  virginité  et  de  soleil, 
comme  ces  fruits  haut-venus  à  la  cime  des  arbres,  qui  ont  les 
premiers  rayons  de  l'été,  et  que  n'étouffent  ni  les  feuilles  ni  les 
vapeurs  de  la  terre.  On  admire  encore  la  ligne  à  chaque  instant 
brisée,  à  chaque  instant  reprise  de  son  corps  :  le  regard  tourne 
comme  un  collier,  sans  être  renvoyé  par  aucun  angle,  autour  de 
son  cou,  se  divise,  et  coule  doucement,  ainsi  que  l'eau  sur  les 
anses  d'une  urne,  de  ses  épaules  sur  ses  bras,  et  se  prolui 

13. 
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comme  an  irait  ou  Pérogio,  jusqu'à  l'extrémité  de  ses  doigts.  Ce 
ur  serpente  ensuite,  arec  la  même  ondulation  .  quelque  atti- 
lu  le  que  Caroline  imprime  à  ses  poses,  jusqu'à  ses  genoux,  ci  de 
là  à  ses  pieds,  limites  où  le  dessin  finit, mais  où  l'idéal  reste  sus- 
i.  après,  sans  que  l'on  puisse  s'en  rendre  compte,  on  se 
surprendre,  en  regardant  mademoiselle  de  Meilhan,  à  ces 
mes  sans  nom,  parce  qu'ils  n'ont  rien  d'arrêté,  qui  naissent 
d'un  pli.  d'une  lueur  qui  passe  dans  les  yeux,  d'une  larme  qui 
Spore  en  sourire  :  car  tout  est  bien  dansée  qui  est  beau. 
.M.  davier  semble  remercier  chacun  des  hommages  adressés 
à  Caroline;  il  passe  sa  belle  tète   de  vieillard  au-dessus  de  cette 
charmante  figure  de  jeune  fille.  C'est   bien  là  une  de  ces  monu- 
mentales tètes  à  la  Danton,  aussi  forte,  mais  plus  intelligente  que 
I  -  types  militaires  qui  nous  sont  restés  de  la  génération  impé- 
riale. Toutes  martiales  qu'elles  soient,  les  figures  balafrées  de 
l'empire  ne  portent  que  la  résolution  du  courage;  bien  peu  adou- 
:,i  la  dureté  de  leurs  traits  par  quelques  signes  de  haute  ré- 
llcvion  et  d'indépendance.  Elles  n'ont  pas  la  mélancolie  guerrière, 
la  tristesse  héroïque  des  Polonais,  hommes  de  conseil  et  d'épée, 
parlant  latin  à  la  tribune  avec  une  bouche  fendue  d'un  coup  de 
lance.  A  défaut  du  sceau  de  la  pensée,  ce  qui  manque  encore  à  la 
dignité  des  tètes  impériales,  c'est  le  caractère  d'une  noble  ori- 
gine :  elles  viennent  d'en  bas.  Ce  sont  des  tètes  de  halle  où  la  ré- 
volution alla  les  prendre.  Aussi,  mettez  un  vieux  colonel  français 

a  (nié  d'un  \  ieu\  tambour  Français,  miiis  n'apen  c\  rez  aucune  dif- 
férence. Nous  les  avons  vus  l'un  et  l'autre,  déchus  et  mendiant 
glorieusement  leur  pain  à   travers  nos  jeunes  générations;  et, 
souvenirs  de  collèges,  nous  les  avons  Bouvenl  coati- 
prisonniers  barbares  dont  parle  Tacite,  mais  jamais 

Les  raines  encore  vivantes  de  la  révolution  sont  complètes; 

!  v  trouve  :  le  COttp  de  sabre  au  front  et  la  harangue  dans  les 

appelez  ees  viens  républicains  à  l'assaut  ou  à  la  tribune, 
et  ils\Hiii  vous  foudroyer.  Ces  hommes  ont  tenu  tète  à  la  Gironde 

i  iiiisw  îck  ;  ils  uni  long-temps  porté  dans  une  poche  la  mèche 

ducanofl  de  leur  section,  et  dans  l'autre  leurs  discours  contre 
l'iit ,  h  ut  réponse  à  Burke.  Ils  forent  grands  orateurs  quand  tout 
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le  monde  était  éloquent,  et  braves  soldats  lorsque  Napoléon  était 
encore  écolier  à  Brienne.  Ce  sont  les  vieux  druides  de  nos  régé- 
nérations sanglantes;  les  êtres  anté-diluviens  de  la  primitive  so- 
ciété; des  sujets  d'étonnement  et  de  puissance.  Leur  origine  est 
écrite  sur  leurs  visages  de  pierre.  La  science  politique  les  classe 
comme  la  science  anatomique  a  classé  les  phénomènes  éteints  des 
premiers  âges  du  monde.  Ce  sont  les  hommes  conventionnels. 

L'ivresse  du  bal  augmente  ;  les  épaules  nues  volent  ;  un  cercle 
tissu  de  lumières,  de  soie,  d'ardentes  paroles  tourbillonne,  poussé 
sous  le  plafond  par  un  vent  harmonieux  devenu  l'amc  de  tous.  On 
dirait  l'immobilité,  tant  la  vitesse  est  grande.  Le  mouvement  n'est 
sensible  que  par  l'attitude  comparée  des  autorités  locales  qui  se 
sont  adossées  contre  la  cheminée,  pleines  de  respect  envers  elles- 
mêmes,  jalouses  de  ne  compromettre  par  aucun  pli  l'uniforme  de 
grande  tenue.  Ce  dernier  trait  nous  dispense  d'ajouter  que  le  sous- 
préfet,  le  maire,  le  président  du  tribunal,  le  juge-de-paix,  le  colo- 
nel de  la  gendarmerie,  assistent  au  bal  ;  mais  qu'ils  l'honorent  sans 
tremper  dans  la  joie  générale  par  un  travestissement  coupable. 

Personne  ne  remarque,  à  leur  entrée  dans  la  salle,  Léonide  et 
Edouard  qui  se  faufilent  dans  les  groupes  désunis  par  le  galop  ; 
chacun  de  son  côté,  par  arrangement  convenu,  va  poursuivre  ses 
chances  d'amusement. 

Un  coup  de  surprise  arrête  Edouard  dans  sa  tournée  ;  son  re- 
gard s'est  croisé  avec  celui  de  Caroline.  Caroline  est  ici.  Il  est  à 
deux  pas  d'elle;  il  va  l'effleurer  en  passant.  Si  elle  savait  !...  si  le 
masque  tombait  du  visage  qui  se  cache  1  Quel  coup  de  poignard 
la  jalousie  n'enfoncerait-elle  pas  dans  le  cœur  de  cette  enfant ,  si 
étrangère  à  la  violence  des  passions  ;  venue  au  bal  avec  le  même 
calme  dont  elle  jouit ,  lorsqu'elle  se  promène  sous  les  vertes  allées 
du  bois  de  Chantilly  !  Cette  pensée  importune  comme  un  remords 
la  raison  d'Edouard.  De  quel  droit,  après  tout,  exigera-l-il  dé- 
sormais de  la  confiance  d'une  jeune  fille  bonne,  aimante,  dévouée, 
lorsqu'il  la  trahit,  lorsqu'il  se  joue  d'elle  sous  ses  yeux  même, 
lorsqu'il  va  la  coudoyer  d'un  bras  encore  tiède  du  poids  d'une 
autre  femme?  Il  voudrait  eue  puni,  afin  de  se  rappeler  éternelle- 
ment sa  faute  par  la  douleur  du  châtiment.  Il  désirerait  presque 
qu'un  rival  d'un  instant  l'effaçât  pétulant  cette  soirée  de  l'esprit  de 
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Caroline;  BM  l'U  is  auraient  du  moins  quelques  loris  à  reprocher: 
ils  seraient  quittes.  Mais  avoir  tout  le  fardeau  d'une  infidélité  A 
■apporter  on  face  d'an  riaaaje  sincère  qui  n'aura  pas  même  demain 
au  réveil  la  tristesse  «lu  doute!  Quel  supplice!  s'il  n'existait,  pense 
Edouard,  aman  danger  pour  Caroline  à  s'approcher  d'elle,  à  lui 
dire  toul  1  >a<  :  Je  suis  ici ,  Caroline,  je  suis  venu  à  ce  bal  pour  vous 
y  voir,  pour  vous  surveiller;  car  je  suis  déliant  :  pardonnez-moi, 
je  n  ai  pu  résister  aux  conseils  de  la  jalousie;  mais  cela  serait  un 
odieux  nensottgel  N'avoir  le  courage  d'avouer  sa  présence -({N 
pour  mieux  tromper,  ne  serait-ce  pas  d'une  taule  l'aire  un  erime? 
Tout  dire  à  Caroline,  lui  confesser  l'infidélité,  lui  en  détailler  l'his- 
toire, lui  dénoncer  sa  rivale,  ne  serait-ce  pas  s'exposer  à  n'obte- 
nir jamais  de  pardon?  car  il  en  est  d'impossibles. 

Je  me  tairai,  se  dit  Edouard,  mais  la  leçon  ne  sera  pas  perdue. 

Son  espoir,  si  peu  réfléchi,  de  se  voir  disputer  en  forme  de  pu- 
nition le  cœur  de  Caroline,  ne  sera  pas  même  exaucé.  Caroline 
préfère  la  conversation  de  quelques  personnes  qui  l'entourent  au 
plaisir  de  la  danse;  d'ailleurs  Caroline  ne  sait  pas  danser,  Elle  ne 
S'éloigne  pas  de  M.  Clavier. 

In  llux  tumultueux,  ondulant  sans  cesse  vers  le  même  point, 
de  manière  à  laisser  dégarni  un  côté  delà  salle,  tandis  que  l'autre 
s'encombrait,  éveilla  l'attention  d'Edouard. 

Caché  parmi  des  groupes  grattais  à  chaque  instant  par  de  nou- 

veaux  groupes,  il  apen ,;ul  au  milieu  d'un   isolement  que   faisait 

|  >■,  i,  i  ,i\, .  s. t  latte  un  officieux  arlequin,  sa  hardie  bohémienne 

qui  débitait   avec  effronterie  la  bonne  aveniure  à  tous  ceux  qui 

tendaient  la  main. 

Selon  toute  probabilité,  la  divination  était  commencée  depuis 
quelques  minutes,  car  déjà  plusieurs  dames  à  qui  la  bohémienne 

,i \  lit  ni*'** -Imminent   raconté  le  passé   an   lieu  de   l'avenir,   étaient 

retournées  m  peu  rKn  oamnancnris  à  leur  place.  Meurtries  au  osauv 
de  quelque  bonne  vérité  :  i  A  votre  tour,  mesdames,  d  disaient-- 

•IBS  ;m\  aulies  avec  malice. 

Ei  les  autres  dauMs,  peur  m  pas  avoir  l'air  de  craindre  ksa 

Oracles,  Offraient  la  main,  mais  non  sans  hésiler. 

Toujours  invisible  derrière  la  foule,  Edouard  rassura  lai  cor- 
dons de  sou  masque,  et,  1rs  bl  as  Bjrétsée  sur  la  poitrine,  il  observa. 
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Vêtue  en  danseuse  basque,  une  jeune  femme  s'élança  dans  l'o- 
vale magique,  et,  retroussant  ses  manchettes  brodées,  elle  aban- 
donna sa  petite  main  de  dix-huit  ans  à  la  devineresse. 

Les  cous  furent  tendus;  les  épanlcs  s'étaient  écartées  pour  lais- 
ser un  passage  aux  têtes  les  plus  impatientes  de  voir. 

—  Ne  tremble  pas  ainsi,  mon  enfant,  dit  la  bohémienne.  A  ton 
âge,  de  quel  mauvais  sort  serais-tu  menacée?  Tu  prodigues  des 
sermens  de  fidélité  à  deux  hommes  :  hé  bien!  où  est  le  si  grand 
mal,  si  tu  les  aimes  tous  les  deux? 

—  C'est  faux,  bohémienne!  Je  te  couperai  la  langue, 

—  Charmante  !  Ce  n'est  pas  ma  langue  qui  a  menti,  c'est  ta  main; 
elle  est  trop  jolie  pour  qu'on  la  coupe. 

En  la  lui  baisant,  la  bohémienne  ajouta  :  —  Calme-toi.  J'ai  dit 
deux  hommes  ;  il  y  a  erreur.  Soit  ;  tu  n'en  aimes  qu'un,  tu  trompes 
l'autre.  L'oracle  est-il  si  menteur  pour  cela? 

—  C'est  encore  faux  ! 

—  Veux-tu  n'aimer  ni  l'un  ni  l'autre?  très  bien  :  passe! 

Des  applaudissemens  ricaneurs  accompagnèrent-  la  danseuse 
basque  jusqu'à  sa  place;  elle  était  très  peu  satisfaite  de  l'oracle. 

Edouard  eut  sous  le  masque  un  sourire  d'amère  pitié  pour  cette 
malignité  des  femmes  qui  ne  pardonne  à  rien.  H  était  loin  de  par- 
tager l'enthousiasme  qu'éprouvait  la  majorité  de  la  salle  à  écouter 
Léonide.  A  l'empressement  qu'on  apporiait  à  encourager  l'ivresse 
de  ses  propos,  il  jugea  que  la  médisance  mourrait  si  personne  n'y 
prêtait  complaisamment  l'oreille.  Edouard  n'est  pas  profond  mo- 
raliste :  il  oublie  que  l'éloge  n'est  possible  qu'aux  conditions  d'exis- 
tence de  la  calomnie. 

— -  Serai-je  plus  heureuse,  moi?  balbutia  une  toute  petite  char- 
mante femme  déguisée  en  mère  Gigogne,  que  son  cavalier,  gro- 
tesque pierrot ,  déposa  dans  le  champ  de  l'oracle ,  ainsi  qu'on  le 
ferait  du  gracieux  fardeau  d'un  enfant.  —  Lis  dans  ma  main, 
bohémienne! 

—  Dans  ta  main?  répondit  Léonide  en  rejetant  la  tête  en  arrière; 
et  en  riant  follement  aux  éclats;  oh!  dans  ta  main! 

—  Pourquoi  pas  dans  ma  main,  bohémienne? 

—  C'est  que  je  ne  l'oserais  jamais. 

—  Ne  serait-elle  pas  assez  blanche? 
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—  Vaniteuse!  Ceat  la  plus  mignonne  et  la  plus  blanche  que  j'aie 
touchée  de  la  soirée.  L'impossibilité  n'est  pas  là. 

On  oe  respirait  plus  de  curiosité:  les  conjectures  se  croisaient 
dans  Pair,  se  heurtaient,  s'enflammaient,  et  éclataient  en  fine  pluie 
lu  u\  ante  de  rires  et  de  petits  propos  empoisonnes;  et  l'on  se  criait 
d'un  bout  de  la  salle  à  l'autre  boni  : 

—  Ces!  la  femme  d'un  receveur  de  l'Oise,  cette  bohémienne! 

—  Faux!  c'est  celle  de  l'ex-inspecteur  forestier;  c'est  sa  taille! 

—  .Non,  elle  est  plus  grande. 

—  Je  le  nie.  Qui  est-ce  qui  a  dans  la  société  une  taille  de  femme 
d'inspecteur  forestier?  Comparons. 

In  monte-au-ciel  de  six  pieds  s'avançait. 

—  Ce  n'est  pas  cela.  La  bohémienne  est  la  veuve  d'un  maître  de 
poste  retiré  à  Yineuil,  tout  simplement. 

—  Bravo!  c'est  la  vérité  :  même  taille,  même  tournure. 

—  Ajoutez,  poursuivait  un  autre,  même  voix. 

—  Elle  parle  vile  comme  elle. 

—  Elle  rit  comme  elle. 

—  C'est  elle.  On  te  connaît,  bohémienne! 

—  Et  de  plus,  ajoutez  encore  «pie  je  ne  boite  pas  comme  elle.  Et 
la  confrontation  s'arrêta  de  honte,  se  perdit  dans  un  hourra  uni- 

1,  sur  cette  simple  observation  de  la  bohémienne. 
I.      curieux,  battus  dans  leurs  conjectures,  ne  s'accordèrent 
que  sur  un  point  incontestable:  la  bohémienne  était  une  éblouis- 
sant   brune. 

—  Où  donc  est  l.t  raison  de  ton  refus?  reprit  la  mère  Gigogne. 

—  Dans  tes  doi;;!-,  petite  mère. 

—  Dans  nie.-,  doigts? 

l.a  mère  Gigogne  retira  furtivement  son  bras  :  elle  voulut  s'éloi- 
gner. Elle  avait  enfin  compris. 

llier,  le  pierrot  qui  L'avait  introduite  dans  le  cercle,  s'a- 

\;ih<  .i,  lu  ii-|i     :i  sileni  ieux,  \«'i  s  la  bohémienne;  il  était  derrière 

«Ile. 

i  e .  taii  masqué,  avait  la  main  droite  dans  sa  poche. 

cet  homme. 

—  i  crièrent  tous  les  masques,  que  ses  doigts  t'empé- 

<  h, nenl  de  lin-  dant     :  main.  ExplRrae-toi  donc,  bohémienne  ! 
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Comme  la  mère  Gigogne  cherchait  toujours  à  se  retirer,  ceux-ci 
la  forcèrent  à  rester  sur  la  sellette  pour  subir  sa  sentence,  et  à 
offrir  de  nouveau  la  main  à  Léonide.  Ils  s'étaient  constitués  les 
exécuteurs  de  ses  burlesques  réquisitoires. 

—  C'est  vous  qui  m'y  forcez,  à  vous  la  faute.  Mère  Gigogne, 
continua  solennellement  Léonide,  ta  main  m'annonce  que  tu  es  ba- 
ronne de  Haut-Lieu. 

—  Très  bien!  Après,  bohémienne? 

—  Oui,  mais  ses  doigts  m'apprennent  qu'elle  a  été  lingère.  Per- 
plexité de  ma  science  :  dans  la  paume  je  vois  un  blason ,  et  au  bout 
de  ce  doigt  un  dé  à  coudre.  Est-ce  la  lingère  Louise  Bougival  ou 
la  baronne  de  Haut-Lieu  que  je  dois  prophétiser? 

L'homme  placé  derrière  la  bohémienne  sortit  un  petit  canif  tout 
ouvert  de  sa  poche,  et  le  glissa  du  côté  du  tranchant  sous  le  cor- 
don du  masque  de  Léonide.  Le  masque  allait  tomber. 

Un  bras  comprima  aussitôt  ce  mouvement,  tordit  le  poignet  qui 
l'exécutait,  et  cassa  la  lame  du  canif  jusqu'au  manche. 

Nul  ne  s'aperçut  de  l'incident.  Le  pierrot,  tout  en  colère,  se  re- 
tourne; sa  figure  blafarde  ne  rencontre  que  l'énorme  nez  d'un 
monstrueux  polichinelle.  La  rage  du  baron  de  Haut-Lieu  n'ayant 
point  d'issue,  elle  s'exhale  par  des  gestes  dont  la  foule  ne  saisit  que 
le  côté  comique.  Furieux,  il  tire  par  les  larges  plis  de  sa  robe,  en 
dehors  de  la  mêlée,  madame  la  baronne,  lui  jette  un  manteau  sur 
les  épaules,  et,  jurant,  menaçant,  pleurant,  ils  descendent  tous 
deux,  enveloppés  d'un  nuage  de  poudre,  dans  la  cour  de  la  sous- 
préfecture.  On  riait  encore  qu'une  voiture  à  quatre  chevaux  brisait 
le  pavé  de  Scnlis. 

Ce  dernier  épisode  avait  répandu  une  sueur  d'impatience  sur 
les  membres  d'Edouard;  il  frémissait  encore  à  l'idée  de  voir 
tomber  le  masque  de  Léonide  et  chacun  reconnaître  dans  cette 
femme,  qui  en  avait  déjà  immolé  tant  d'autres  en  public,  l'épouse 
de  Maurice,  le  dépositaire  du  secret  de  tous,  celle  qu'il  a  con- 
duite ,  lui ,  à  cet  épouvantable  spectacle.  Sa  fermeté  commençait 
à  l'abandonner.  In  instant  il  fut  tenté  de  l'emporter  par  violence 
hors  du  bal  ;  mais  il  réfléchit  aussitôt  que  la  malignité  de  Léonide 
ayant  créé  à  celle-ci  de  nombreux  amis,  il  se  la  verrait  disputer 
au  passage.  Cette  résolution  avait  mille  autres  chances  contre 
elle.  Peu  après  il  faillit  compromettre  bien  plus  gravement  celle 
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qu'il  cherchait  à  sauver  de  ses  propres  excès.  Dans  un  moment 
où  Léonide  portait,  par  une  préoccupation  d'habitude,  ses  doigts 
bouclas  île  cheveux,  geste  qui  allait  la  trahir,  il  poussa* 
dans  un  «ri,  la  première  syllabe  <lr  son  nom.  Il  n'acheva  pas,  ses 
lèvres  furent  déchirées]  le,  çri,  sorti  à  moitié,  rentra  dans  sa  poi- 
trine. Léonide  avait  chancelé]  elle  se  remit  aussitôt.  Edouard 
ssa  son  masque  et  son  visage. 

C'était  merveille  que  le  courage  de  tontes  les  remues  qui,  loin 
de  reculer  maintenant  devant  le  feu  du  trépied  de  la  pytbonisse, 
se  faisaient  un  pont  d'honneur  de  l'affronter.  La  raison  en  était 
facile;  le  secret  qu'elles  tenaient  le  plus  à  garder  n'était  connu,  se- 
lon elles,  que  de  deux  ou  trois  personnes  dont,  après  Dieu,  l'im- 
pénétrabilité était  la  moins  suspecte.  Elles  abandonnaient  le  reste 
aux  feuillets  de  la  magicienne  :  il  en  résulterait  du  rire,  point  de 
scandale;  on  si'  risquait.  Le  raisonnement  était  faux  autant  que 
périlleux  :  on  sait  pourquoi. 

Un  intérêt  si  universel  s'attachait  à  ces  étranges  révélations, 
que  le  .sous-pn  Ici ,  le  maire,  tous  les  maires  de  l'arrondissement, 
te  juge  de  paix,  le  colonel  de  la  gendarmerie  et  le  greffier  avaient 
dési  rté les  alentours  delà  cheminée  pour  venir  rire  el  s'amuser, 
comme  de  simples  mortels,  au  sein  de  la  population  du  bal.  Eux 
aussi  faisaient  galerie  à  Léonide. 

Les  musiciens  jouaienl  dans  le  vide;  ils  proclamaient  les  figures 
pour  l'acquit  de  leur  archet. 

la  -aile  ne  lut  bientôt  plus  qu'un  poini ,  ce  point  était  Léonide. 
Tout  aboutissait  à  elle;  regards  irriiés,  attentions  scrutatrices, 
vanités  blessées,  joies  haineuses,  gaietés  ironiques;  elle  huait 
|éte  à  tout.  Depuis  loii;;-lemps  les  perspicacités  les  plus  subtiles 
avaient  renoncé  à  deviner  quelle  était  la  femme  ou  plutôt  le  dé- 
mon ca<  hé  sun>  ce  gracieux  Costume  de  bohémienne.  Heureux  de 

la  satisfaction  de  sis  administrés,  le  sous-préfet  encourageait  de 
ses  suffrages  est  intermède  du  bal.  Le  colonel  de  la  gendarmerie 
départementale  ne  trouvail  rie*  à  reprendre.  En  carnaval,  tout 
est  permis,  ttnnjlrrilj  même  quatre  brigadiers  placée  i  la  porte 
il  entrée. 

Conduite  par  un   l'Iulon  dmit  la  lenteur  du  pas  indiquait  .l'âge, 

■m  jeeuM  p'iMuine,  ééejiiaéa  en  laitière  suisse,  tendit  la  main  â. 
la  bohémienne. 
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—  Prends  garde  à  toi!  cria-t-on  de  toutes  parts  à  la  bohé-  . 
mienne  ;  ne  va  pas  te  compromettre  cette  fois-ci.  Point  de  scan- 
dale. Cet  honorable  Pluton  est  un  père,  et  cette  laitière  est  sa  fille. 

Je  serai  réservée ,  semblait  promettre  Léonide  avec  des  airs  de 
tête  et  des  gestes  respectueux. 

—  Voyons  ta  main ,  ma  laitière. 

Après  quelques  minutes  d'inspection,  elle  s'écria: — Il  me  faut 
deux  témoins ,  sans  quoi  ma  magie  serait  sans  effet.  Ces  deux  té- 
moins sont  ici,  rassurez- vous. 

Léonide  s'ouvrit  un  passage ,  courut  au  fond  de  la  salle  et  en- 
traîna avec  elle ,  au  milieu  du  cercle  où  elle  s'installa  de  nouveau , 
deux  jeunes  gens,  en  costume  de  ville,  tous  deux  fort  étonnés  du 
rôle  qu'on  les  forçait  de  jouer. 

—  Comédie  complète,  messieurs. 

Voici  le  vieillard.  —  Léonide  désigna  le  Pluton  —  voici  le  tu- 
teur, le  barbon,  l'homme  dont  on  attend  la  mort  et  l'héritage. 
Pluton  eut  une  faiblesse. 

—  Il  a  soixante  ans ,  la  goutte  ou  toute  autre  affection ,  et  une 
nièce. 

Sa  nièce ,  la  voilà. 

Vous  dites  que  c'est  sa  fille,  moi  je  soutiens  que  c'est  sa  nièce; 
dans  trois  mois  le  monde  dira  :  C'est  sa  femme  ! 

Les  quatre  personnages  se  regardaient  avec  un  ébahissement 
stupide.  Le  vieux  Pluton  s'affaissait  de  honte  sous  ses  jambes. 

—  Ah!  bah!  ah!  bah!  Bohémienne,  tu  veux  rire,  tu  es  folle. 

—  La  folle,  ce  n'est  pas  moi;  c'est  la  sœur  de  monsieur,  de  ce 
respectable  dieu  des  enfers.  Elle  n'est  pas  ici,  malheureusement. 
Si  elle  s'y  trouvait,  ces  deux  beaux  cavaliers,  ses  cousins,  lui 
apprendraient,  ou  je  lui  apprendrais  pour  eux,  qu'ils  ont  le  pro- 
jet de  présenter  une  requête  au  tribunal  pour  la  faire  interdire 
afin  qu'elle  ne  laisse  pas  ses  biens  à  sa  vénérable  servante. 

—  Tu  as  donc  parlé,  mon  frère? 

—  Non,  c'est  toi! 

—  Je  n'ai  rien  dit. 

—  Tu  as  tout  dit. 

Les  deux  frères  étaient  prêts  à  se  déchirer. 
i — Ainsi,  poursuivit  Léonide,  monsieur  Pluton  épousera  made- 
moiselle la  laitière,  sa  nièce;  s:s  biens  passeront  sous  le  nez  do 
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sa  sœur,  <  I  -a  sœur  sera  mise  eu  interdiction  par  ces  deux  mes- 
sieurs qui  sonl  interdits. 

—  Qaoil  notre  cousin,  vous  épouseriez  votre  nièce?  Est-ce 
vrai? 

—  Gela  ne  vous  regarde  pas,  répond  le  vieux  Pluton. 
Ht  la  laitière  plèvre,  et  la  bohémienne  rit. 

Et  les  cousins  montrent  les  poings  à  la  nièce  spoliatrice  dcs'Jié- 
ritages. 
Et  la  foule  se  baigne  dans  le  scandale,  se  tient  les  côtes,  ém- 
ise Léonide  et  la  promène  en  triomphe  autour  du  bal. 
Edouard  se  ronge  le  cœur. 

—  Ne  croyez-vous  pas  comme  moi,  demande  un  domino  vert 
à  Edouard  qui  avait  de  grandes  raisons  pour  ne  lier  conversation 
avec  personne,  que  cette  dame  mériterait  une  correction?  C'est 
sans  doute  quelque  délurée  de  Paris  qui  d'avance  aura  fait  espion- 
ner le  canton  pour  venir  ensuite  le  dénoncer  ici. 

Edouard  ne  crut  devoir  aucune  réponse  au  domino  vert. 

—  Ce  serait  chose  duc  que  de  connaître  quelques  sanglantes 
particularités  de  L'existence  de  cette  femme  et  de  lui  en  bar- 
bouiller le  visage.  La  surprise  éteindrait  peut-être  ce  beau  l'eu 
d'invectives. 

In  rire  faux,  un  oui  inarticulé,  faillirent  étranger  Edouard. 

— Où  serait  le  mal,  continua  le  domino  vert,  d'inventer  quel- 
que bon  mensonge  qui  remplirait  le  même  but?  11  serait  trop 
rigoureux ,  vous  comprenez,  «le  s'en  tenir  a  la  vérité  sur  le  compte 
t\t-  cette  femme  pour  la  punir.  Le  propos  qui  la  bâillonnera  sera 

le  meilleur.  Elle  est  tellement  abandonnée  ici,  que  je  lui  cherche 
depuis  une  heure  l'ombre  d'un  défenseur;  si  son  insolence  finis- 
•  par  en  nécessiter  an  ,  je  ne  vois  pas  qui  se  lèverait. 

—  Monsieur,  répondit  Edouard  à  la  fin,  compterait-il  sur  son 
i  élément  pour  la  maltraiter?  A  des  outrages  «le  femme,  ce  serait 

mm. lie  par  une  vengeance  de  femme. J'aime  mieux  croire,  con- 
tinu.) Edouard  d'une  \"i\  sourde ,  que  mon  lit  le  premier 
ur  si  une  colère  assez  basse  blessait  d'un  geste  on 
d'une  parole  cette  dame  que  vous  supposes  abandonnée  de  tous. 
A  défaut ,  je  in  serais  pas  le  dei  nier  à  ramasser  son  masque.  Chu 

rh<    •  un  masq  h  •  à  loui  :    h  onsteur,  au  m 
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Nous  ne  sommes,  je  pense,  d'un  caractère,  ni  vous  ni  moi,  à 
permettre  ces  libertés. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  reprit  beaucoup  plus  radouci  le 
vengeur  des  blessés  de  Léonide,  le  causeur  domino  vert.  Le  bal 
a  ses  libertés  que  je  respecte  :  ma  proposition  n'était  qu'une  plai- 
santerie; au  bal,  elles  sont  permises  aussi. 

Le  domino  vert  alla  à  la  découverte  d'un  meilleur  complice. 

Edouard  n'écoutait  plus.  11  promenait  son  attention  de  Léonide 
à  Caroline  qu'un  mouvement  ondulatoire  avait  portée ,  ainsi  (pic 
M.  Clavier,  au  milieu  du  joyeux  rassemblement.  Le  vieillard  et  la 
jeune  fille  se  partageaient  la  surprise  que  leur  causait  l'intarissa- 
ble fécondité  de  paroles  aiguës,  de  mots  à  double  tranchant, 
de  sourires  contraints,  de  silences  sarcastiques,  dont  ils  étaient 
sillonnés,  éblouis  et  étourdis.  C'était  an  monde  tout  aussi  nou- 
veau pour  l'innocence  septuagénaire  de  M.  Clavier,  que  pour  l'in- 
génuité de  Caroline  :  ils  auraient  rougi  l'un  et  l'autre  s'ils  avaient 
tout  compris.  Ils  s'amusaient  tout  simplement. 

Trois  jeunes  filles  s'avancèrent  et  offrirent  toutes  trois  leurs 
mains  à  Léonide  :  mille  applaudissemens  récompensèrent  ce  tri- 
ple courage.  On  se  monta  sur  les  épaules,  on  s'étagea,  on  se  dis- 
puta un  angle  de  tabouret  pour  recueillir  des  fragmens  de  la  nou- 
velle méchanceté  qui  allait  probablement  éclater. 

—  Toutes  trois  fort  jolies ,  sœurs  toutes  trois ,  que  voulez-vous 
savoir?  leur  demanda  Léonide;  votre  sort?  il  est  dans  le  ciel  ;  sui- 
vez-moi. —  Le  bal  entier  la  suivit;  la  foule  se  précipita  comme  une 
avalanche  de  l'autre  côté  de  la  salle.  Léonide  ouvrit  une  croisée  ; 
on  vit  le  ciel. — Regardez  ces  étoiles.  — Son  doigt  était  levé. 

Edouard  remarqua  indifféremment  que  la  croisée  s'ouvrait  sur 
le  perron  du  jardin  de  la  sous-préfecture,  au-delà  duquel  i abon- 
nait, au  niveau  du  mur  de  clôture,  la  ligne  des  équipages  avec 
leur  cordon  de  lanternes  allumées. 

—  Regardez  ces  étoiles.  Celle-là,  c'est  le  Cocher  :  elle  a  présidé 
à  la  naissance  de  votre  père;  celle-là,  c'est  la  Bacchante  :  voire 
mère  est  sous  sa  protection  immédiate;  vos  maris  sont  dans  la 
voie  Lactée,  et  le  bon  sons  de  ceux  qui  me  consultent  est  dans  la 
lune. 

Tempérant  ainsi  par  de  folles  moqueries,  souvent  moine  par  de 
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ioux  complimens,  les  dures  vérités  qu'elle  cognait  dans  la 
léte  de  chacun,  Léonide  se  ménageait  de  nonettu  victimes  ainsi 
que  l'appui  dos  rieurs,  appui  plus  précaire  de  quart  d'heure  en 
quari  d'heure,  car  il  était  aisé  de  voir  que  le  bal  était  déjà  divisé 
en  doux  opinions  bien  tranchées  sur  l'opportunité  de  plus  longues 
révélations. 

—  Somme-nous  ici  pour  danser,  murmurait  une  partie  de  la 
salle,  pour  nous  amuser,  ou  bien  pour  écouter  les  extravagances 
do  oo  masque? 

— Si  ces  extravagances  nous  amusent  1  — D'autres  répondaient. 

—  Ouil  ouil  elles  nous  amusent. 

—  Place  à  la  valse!  Assez  do  médians  propos! 

—  Silence!  aux  musiciens  et  aux  maris!  Va  ton  train,  bohé- 
mienne :  déchire;  il  y  a  encore  plus  d'un  habit  à  mordre,  plus 
d'une  peau  à  entamer. 

—  Nous  danserons  1 

—  Elle  parlera  ! 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  entendre. 

Peine  perdue  pour  les  malheureux  danseurs.  Les  appels  de  : 
A  9ôt  places,  mesdames!  En  avant  deux!  ne  ralliaient  personne. 

Pour  trancher  la  question,  un  homme  costumé  en  cyelope  élar- 
git les  groupes,  et  d'un  mouvement  résolu  offre  son  épaisse  main 
à  Léonide  : 

—  Voyons,  dit-il,  à  notre  tour;  les  hommes  maintenant. 

—  Si  les  hommes  s'en  mêlent,  riposta  Léonide,  vous  me  défen- 
diez, mesdames,  n'est-ce  pas?  Promettez-moi  aide  et  soutien. 

—  bohémienne,  ma  bonne  aventure!  La  main  est  un  peu  noire, 
mais  <  Cst  fait  pour  toi  ;  exerce  ta  sagacité. 

—  Tues  maître  de  forges. 

—  Va ,  bohémienne,  ta  n'es  guère  ine.  Que  n'apprends-tu  aussi 

B  COkMtal  qu  il  est  militaire,  et  à  ce  sous-préfet  qu'il  est  ma- 

gisll'.ll. 

Cette  fni>,  1rs  rieurs  ne  lurent  pas  pour  Léonide. 

—  Tu  m  maître  de  forges .  répéta ,  piqnée  au  vif,  la  bohémienne; 
et,  tonl  b.i^  ■!  l'oreille  de  cyelope  :  Ne  vant-il  \>.\^  mieux  pour  toi 

que  je  di\  ul;;m    CC  OHM  tout  le  inonde  sait  ,  que  de  dire  ce  qu'il  ne 
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connaît  pas?  Tues  maître  de  forges,  et  non  mari  jaloux,  soupçon- 
neux, plein  de  projets  de  vengeance,  peut-être.  Tu  ne  vis  pas  sur 
l'idée  de  tuer  ta  femme  et  de  te  tuer;  et  tu  n'as  pas  mis  d'avance 
ta  fortune  à  l'abri  de  la  justice  :  tu  es  maître  de  forges. 

—  Oui!  oui!  elle  a  raison,  avoua  le  cyclopc  se  tournant  vers  la 
galerie.  Réparation  à  sa  vue  perçante.  Je  la  remercie  de  ses  bonnes 
prophéties. 

Il  aurait  voulu  la  tenir  entre  l'enclume  et  le  marteau.  Il  riait  : 
c'était  plaisir  à  le  voir. 

—  Quel  démon  m'a  trahi?  murmura-il.  Mon  secret  n'est  qu'à  mon 
confesseur  et  à  mon  notaire.  Je  me  vengerai. 

—  Parlez-vous  quelquefois  en  rêvant?  lui  dit  quelqu'un  en  lui 
frappant  sur  l'épaule. 

Ce  fut  un  éclair  dans  l'esprit  du  maître  de  forges. 

—  J'aurai  tout  dit  dans  mon  sommeil.  Cette  femme  est  une  amie 
de  la  mienne. 

Le  maître  de  forges  chercha  derrière  lui,  à  ses  côtés,  l'homme 
qui  lui  avait  lancé  cette  idée  :  l'homme  avait  disparu. 

Edouard  venait  de  sauver  la  vie  à  Maurice. 

L'imagination  de  l'assemblée  commençant  à  tourner  au  sérieux, 
et  Edouard  s'apercevant  qu'une  coalition  de  mécontens  menaçait 
de  près  l'incognito  de  Léonide,  il  jugea  que  le  moment  était  arrivé 
de  la  sauver  à  elle-même,  à  quelque  prix  que  ce  fût.  Il  s'avança 
pour  l'entraîner  hors  de  la  salle;  un  obstacle  l'arrêta  :  Caroline 
de  Meilhan  avait  la  main  dans  celle  de  la  Bohémienne. 

Elle  avait  enGn  cédé  au  désir  de  ceux  qui  l'entouraient;  son 
bras  tremblant  était  soutenu  par  une  foule  de  personnes  amies. 
Edouard  sentit  fondre  son  cœur  dans  sa  poitrine.  Dans  ce  mo- 
ment, à  la  haine  profonde  que  lui  inspira  Léonide,  il  comprit  qu'il 
était  faux  qu'on  pût  aimer  deux  femmes  à  la  fois.  Il  regreli  a  de  n'a- 
voir pas  laissé  faire  justice  au  canif,  lorsque  la  baronne  de  Haut- 
Lieu  avait  été  outragée.  Maintenant  il  aurait  le  courage  de  rester 
immobile  et  muet  à  ce  masque  tombant  sous  les  pieds  d'un  ven- 
geur de  tout  le  monde.  Léonide  se  recueillit. 

—  Charmante  enfant,  dit-elle,  ta  place  n'est  pas  ici  :  cette 
ligne  de  ta  main  le  dit  clairement.  Cette  ligne,  c'est  l'allée  du  bois, 
bien  sombre,  bien  silencieuse,  bien  longue,  que  lu  aimes  à  par- 
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courir  à  minuit ,  quand  la  lune  argenté  les  clairs  étangs  de  la  reine 
Hanche.  Ce  milieu  entre  ces  antres  lignes  qui  y  aboutissent,  c'est 
le  carrefour  de  Diane  où  tu  t'assieds  avec  l'être  imaginaire,  trésor 
de  tes  rêves;  et  voici  le  rond-point  des  Lions  où  vous  vous  dites 
adieu  ! 

—  Cruauté!  cruauté!  Léonide  sait  tout.  Où  mo  cacher  mainte- 
nant.' (  Hi  !  vivre  entre  un^  femme  jalouse  et  un  ami  déshonoré  pour 
elle;  c'est  étouffer  entre  deux  mensonges;  c'esl  à  porter  plutôt  sa 
\ie,  ma  vie  sur  l'éehal'aud  qui  la  réclame.  Tombe,  éclate  ce  que 
voudra  le  Ciel  sur  ta  tête,  Léonide,  je  ne  tirerai  pas  ce  gant  poin- 
te détendre.  Parle!  parle!  n'y  a-t-il  pas  ton  père  aux  chev.nx 
Mancs  ici,  —  parle!  —  pour  lui  reprocher  son  existence,  celle  qu'il 
t'a  donnée?  Livre  la  race  au  dard  de  ces  vipères,  si  tu  n'as  plus 
rien  à  leur  jeter. 

—  Je  te  disais,  poursuivit  Léonide  en  regardant  Caroline  plus 
pâle  que  son  voile .  que  ta  place  n'était  pas  ici.  Ces  lampes  te  fati- 
guent, ce  bruit  t'accable.  Nous  autres  femmes  qui  aimons  ces  tristes 
réalités ,  nous  n'accourons  ici  que  pour  nous  voler  un  amant  ;  mais 
loi,  tu  ne  connais  cela  (pie  par  les  romans;  toi,  tues  pure,  inno- 

bonne;  tu  es  a  la  femme  ce  que  l'idéal  est  à  la  grossière  vé- 
rité, ce  qu'es!  à  l'homme  hypocrite,  ingrat  et  sans  cœur,  ce  por- 
trait—  Léonide  mit  un  médaillon  dans  la  main  ouverte  d 

• — ce  portrait  céleste,  angélique  et  malheureusement  sans 
modèle. 

Caroline  ne  le  vit  pas  ce  portrait  !  Edouard  l'avait  saisi,  arraché, 
répétant  :  —  Ce  portrait  !  ce  portrait  ! 

<  Hi  !  elle  joue  ma  vie  à  sa  vengeance  :  mon  portrait  ici ,  mon  por- 

Le  procureur  du  i  OÎ  pria  Edouard  de  lui  faire  passer  le  portrait; 
la  galerie  était  impatiente  de  le  voir. 
Edouard  remiÇle  périrait  ;  il  arma  silencieusement  ses  pistolets 

i    i  ceinture,  derrière  les  pans  de  son  habit. 

Le  portrait  Fut  trouvé  charmant;  le  colonel  de  la  gendarmerie 

i  emarqua  qu'A  ressemblai!  à  nu  de  bos  cousins;  il  passa  de  main  en 

main,  accompagné  d'éloges  el  <\<-  réflexions  sur  le  fortuné  sémina- 

\i  de  modèle. 

—  Nous  dire*  roui  ion  nom .  madame?  demanda  le  juge  de  paix. 
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—  C'est  saint  Edouard,  répondit  Léonide  en  laissant  glisser  le 
médaillon  dans  le  corsage  de  sa  robe;  oui,  saint  Edouard  :  c'est 
un  cadeau  de  notre  excellent  archevêque. 

La  bouffonnerie  fit  fortune,  l'exclamation  grotesque  qu'elle  pro- 
duisit amena  une  diversion  à  la  faveur  de  laquelle  Caroline  re- 
tourna à  sa  place  sans  être  trop  étudiée.  M.  Clavier  n'avait  pas 
saisi  le  moindre  sens  aux  paroles  de  Léonide.  Au  bout  de  ces 
mots  :  Forêts,  Diane,  rêves,  idéal,  il  ajouta  mentalement  :  En- 
fantillage 1 

Edouard  ne  vivait  plus,  ne  pensait  plus;  il  était  pétrifié.  Rendu 
un  instant  à  lui-même  par  les  sons  de  la  musique  qui,  pour  secouer 
l'apathie  des  danseurs,  était  passée  à  la  gamme  la  plus  criante,  il 
songea  par  quel  moyen  naturel  il  apprendrait  à  Maurice  l'impos- 
sibilité de  rentrer  jamais  chez  lui.  Après  bien  des  projets  rejetés 
aussitôt  que  conçus ,  il  s'arrêta  au  plus  dangereux  pour  sa  propre 
vie ,  décidé  à  ne  plus  reparaître  à  Chantilly.  Il  écrirait  un  billetdans 
lequel  il  apprendrait  à  son  ami,  que  la  police  ayant  découvert  sa 
retraite,  il  y  était  allé  de  sa  délicatesse ,  de  changer  de  lieu  de  re- 
fuge. Edouard  se  disposa  ensuite  à  quitter  le  bal,  après  avoir 
donné  à  ces  deux  femmes  un  regard  tout  plein  d'amour  et  de 
haine. 

A  son  début,  Léonide  n'avait  eu  besoin  de  faire  aucune  avance 
pour  débiter  sa  science  augurale  :  les  mains  avaient  plu  par  deux 
et  par  quatre;  mais  depuis  que,  de  propos  insignifians,  Léonide 
avait  passé  à  des  allusions  qui  ne  laissaient  rien  à  faire  à  l'interpré- 
tation, son  rôle  avait  été  pris  au  sérieux  :  on  eut  peur.  Nul  n'osait 
effleurer  le  cercle  divinatoire  ;  les  plus  hardis  se  tenaient  sur  la  dé- 
fensive. Le  rire  était  morne  ;  les  mains  se  cachaient  comme  les  con- 
sciences. 

—  Enfin! 

Tel  fut  le  cri  de  hyène  que  poussa  Léonide. 

D'un  bond  elle  s'élança  à  l'extrémité  de  la  salle  pour  entraîner 
avec  elle  une  jeune  femme  tout  épouvantée,  qui  se  défendit  de  son 
mieux  pour  ne  pas  servir  de  plastron  aux  dernières  agaceries  de 
la  bohémienne. 

La  jeune  femme  fut  la  plus  faible.  Morte  de  frayeur,  couverte 
de  larmes  qu'elle  cherchait  à  éteindre  sous  un  sourire  impossible, 
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elle  fut  placée,  par  violence,  au  milieu  du  cercle  agrandi  prodi- 
gieusement par  la  lutte  qui  s'était  établie  cuire  elle  et  Léonide. 

Pressés  contre  le  mur,  les  derniers  rangs  de  spectateurs  mon- 
tèrent sur  les  chai- 

Les  autorités  reprirent  leurs  places  le  long  de  la  cheminée. 

De  nouveau  les  gendarmes  se  postèrent  à  l'entrée. 

On  eût  dit  que  le  bal  allait  s'ouvrir. 

Au  milieu  delà  salle,  les  deux  femmes  étaient  seules,  trem- 
blantes toutes  deux,  l'une  d'effroi,  l'autre  d'ironie  et  de  tolère. 

La  victime  de  Léonide  était  démasquée,  et  sa  pâleur  était  grande 
sous  le  domino  blanc  qu'elle  avait  revêtu:  délicieux  costume  dont 
elle  s'était  parée  moins  pour  se  déguiser  que  pour  faire  ressortir 
avec  avantage  la  pureté  de  son  teint.  .Mariée  depuis  peu,  elle 
avait  encore  la  fraîcheur  du  pensionnat  sur  le  visage.  Son  mari 
l'adorait;  leur  ménage  était  parfaitement  heureux,  à  la  joie  près 
d'avoir  des  enfans.  On  connaissait  sa  famille,  celle  de  son  mari; 
le  plus  vif  intérêt  l'entourait.  Plusieurs  personnes  insistèrent  pour 
qu'on  interdît  d'avance  toute  raillerie  à  la  bohémienne.  Un  jeune 
homme,  dont  personne  ne  jugea  à  propos  de  repousser  l'avis, 
s'opposa  à  cette  mesure,  objectant  avec  raison  que  la  délicatesse. 
de  cette  jeune  dame  souffrirait  plus  de  cette  demande  en  grâce, 
que  de  quelques  plaisanteries  qu'il  aimait  à  croire  de  peu  de 
portée. 

—  0  mon  Dieu!  ne  vous  alarmez  pas  tant,  mesdames;  je  n'ai 
encore  tué  personne,  dit  Léonide  d'un  ton  amer,  mais  dont  la  voix 
tremblait.  Que  sais-je  sur  madame,  que  vous  ne  connaissiez  pas? 

Edouard  fut  encore  forcé  de  subir  cette  scène  avant  de  quitter 
le  bal.  Il  eut  bientôt  la  fatale  conviction  que  la  femme  exposée  au 

poteau  des  railleries  de  Léonide  était  la  femme  du  négociant  en 
laines  de  Beauvaîs,  Ihuiense  Lefort,  celle  contre  laquelle  Léonide 
lui  avait  juré  de  M  se  venger  que  dédaigneusement ,  après  tant  de 
pi  Basantes  protestations. 

Edouard  s 'était  flatté  jusqu'ici  que  la  collision  des  deux  cousines 
n'aurait  p.is  Keu,  comptant  sur  l'impossibilité  d'une  rené. .une  au 
milieu  de  tant  de  visages  divers,  si  bien  déguisés,  et  surtout  sur 

la  pudeUI  de  Léonide,  femme,  ((mime  toutes  les  autres,  plus 
nié.  li.inte  en  ihéoi  le  qu'en  pratique. 
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Il  était  écrit  que  cette  soirée  favoriserait  toutes  les  détestables 
machinations  de  Léonide  et  détruirait  les  plus  sages  espérances 
d'Edouard. 

Il  était  appuyé  sur  le  tranchant  de  l'une  des  deux  portes  d'en- 
trée, mâchant  des  réponses  aussi  décousues  qu'étaient  stupides 
les  questions  que  lui  adressaient  les  quatre  gendarmes  de  ser- 
vice, en  manière  de  passe-temps. 

Léonide  voulut  parler. 

On  écouta. 

Et  quel  silence  !  un  silence  d'échafaud. 

—  Je  n'ai  aucun  sort  à  lire  pour  toi  dans  l'avenir  ténébreux. 
Bel  arbuste,  tu  as  porté  avant  la  saison ,  et ,  la  saison  venue,  per- 
sonne n'a  vu  tes  fruits. 

—  Obscur!  obscur! 

—  Aussi  bien  que  moi,  blanche  Hortense,  tu  savais  que  tu  serais 
mère  avant  le  mariage  ;  tu  savais  cela  autant  que  tu  prévoyais  peu 
que  tu  cesserais  d'être  mère  après  t'ètre  mariée. 

—  L'oracle  n'est  pas  clair,  cria-t-on  de  toutes  les  parties  de  la 
salle;  nous  savons  tous  que  Mrae  Lefort  n'a  pas  d'enfant. 

—  Un  flambeau! 

—  Voici  qui  éclaircira  tout,  répliqua  insolemment  Léonide  en 
ramassant,  pour  fuir  plus  vite,  les  plis  de  sa  robe  traînante,  et  en 
déposant  sur  les  bras  de  sa  victime  une  poupée  de  carton,  sym- 
bole accusateur  de  maternité,  que  les  moins  intelligens  com- 
prirent. 

D'un  mouvement  unanime,  toutes  les  femmes  se  masquèrent 
d'horreur,  indignées  de  l'outrage  qu'on  faisait  à  leur  sexe,  indi- 
gnées d'être  aussi  impitoyablement  fouettées  en  public  devant  leurs 
frères,  devant  leurs  maris,  et  dans  la  réputation  d  une  personne 
des  plus  honorées  du  pays. 

Un  long  cri  de  pitié  pour  la  femme  qui,  frappée  comme  par  la 
malédiction,  était  tombée  sur  le  carreau,  un  long  cri  de  souffrance 
sortit  de  toutes  les  bouches.  On  frissonnait  à  voir  là  une  femme 
évanouie,  à  terre;  là,  des  femmes  se  cachant  le  visage;  là,  une 
femme  se  précipitant  vers  la  porte,  que,  dans  son  trouble,  elle  ne 
trouvait  pas. 

Et  pas  un  vengeur  pour  terrasser  cette  apparition  ! 

14. 
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On  homme  se  présenta,  qui,  saisissant  Léonide  parle  bras,  lui 
dit  :  i  Visage  à  visage,  poitrine  contre  poitrine,  souffle  sur  souffle, 
comme  le  cauchemar  mu-  le  sommeil  :  A  moi!  » 

—  A  mon  tour!  lia  prédiction,  la  voici  :  Tu  n'en  as  livré  qu'une 
à  chacun;  j'en  tiens  doux  eu  réserve  pour  toi,  belle  bohémienne, 
beau  masque  1 

I\Y  les  devines-tu  pas? 

La  première,  c'est  que  tu  n'es  pas  une  femme;  non,  tu  n'es  pas 
■ne femme  1  H  est  encore,  à  dix-huit  ans,  des  figures  roses  et 
Fraîches  parmi  les  hommes;  de  ces  figures  que  le  hasard  a  voulu 
peindre  en  femme,  pour  que  la  lâcheté  s'y  cachât  mieux. 

Vois!  tu  n'as  pas  eu  de  pudeur,  c'est  vrai;  de  pitié,  j'en  appelle 
à  tous;  de  bonté,  que  ces  dames  le  disent  ;  de  prudence  même  : 
considère  où  tu  es.  Tu  n'es  pas  une  femme! 

Tu  as  i  i  îles  mort'  lit  s  tristesses  que  tu  as  l'ait  naître  tout  à  coup 
comme  une  maladie,  au  milieu  de  la  joie  ;  tu  as  ri  des  pâleurs  ré- 
pandues par  toi  sur  tous  ces  visages  bons  et  heureux,  de  ces  pâ- 
leurs dont  les  étrangers  mêmes  ont  souffert  :  tu  as  ri  de  ces  rou- 
geurs qu'à  peine  la  sellette  des  tribunaux  fait  monter  aux  joues  des 
prévenus.  Or,  tu  n'es  pas  nue  femme! 

T'es-tu  seulement  mêlée  à  nos  danses  (pie  lu  as  brisées?  Non, 
tu  n'es  pas  une  femme  1  Voit-on  ici  pour  te  protéger  le  regard  armé 
d'un  m  tri.  la  présence  d'un  père,  le  voisinage  sacré  d'un  frère? 
i  ien .  pas  même  le  bras  obscur,  le  \  isage  masqué  d'un  mercenaire, 
pas  même  la  main  française  d'un  inconnu  pour  mendier  ton  pardon 
dames,  pour  échanger  son  nom  avec  nos  noms.  Or  donc, 
une  dernière  fois,  tu  n'es  pas  une  femme! 

A  bas  le  masque,  monsieur! 

Voilà  ma  première  prédiction,  beau  masque! 

n    devines-tu  pas  la  seconde? 

Alu  me  ta  n'as  pas  prévu,  femme  sans  esprit,  que  dans 

trouverait  le  mari  «le  la  femme  outragée,  et  que  ce  ne 

ez  de  !■  m  ton  .saie;  pour  payer  le  mal  mil  à 

h  i  ,  e,  le  m, d  fait  au  mari  debout.  .Monsieur,   VOUS  èles 

•  m  vous  êtes  une  femme,  à  genoux I  si  vous  êtes  un 
homo  ioux  encore!  •  \>  attendu  pour  nie 
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Vous  croyez  sans  doute,  faible  comme  je  vous  tiens,  maître  de 
vous  comme  je  le  suis,  sans  qu'aucune  puissance  au  monde  vous 
enlève  d'ici,  que  je  vais  vous  arracher  le  masque  et  une  partie  du 
visage,  sans  me  soucier  plus  de  l'un  que  de  l'autre,  mais  seulement 
afin  que  chacun  découvre  une  place  vivante  où  cracher?  Détrompe- 
toi,  beau  masque,  je  t'ai  dit  que  ton  art  serait  en  défaut  avec  moi  : 
garde  ton  visage! 

Mais  voyons  ta  poitrine;  là  aussi  on  reconnaît  les  hommes. 

Et,  d'un  mouvement  calculé,  Jules  Lefort  déchira  le  corsage  de 
la  robe  de  Léonide,  mit  à  nu  sa  poitrine,  emportant  dans  la  bru- 
talité du  geste  les  pattes,  les  rubans  et  les  agrafes. 

Le  sein  de  Léonide  resta  découvert,  tout  enflammé,  par  places, 
des  ongles  qui  venaient  de  le  déchirer. 

Léonide  tomba  sur  Hortense. 

—  Je  le  savais,  s'écria  Jules  Lefort  :  je  suis  vengé  ! 

—  Et  moi,  monsieur? 

—  Qui  donc  étes-vous,  vous  qui  vous  présentez  si  tard?  de- 
manda, l'écume  aux  lèvres,  l'insulteur  de  Léonide  à  Edouard. 

— Qui  je  suis?  A  quoi  bon  le  dire,  s'en  informer?  Mon  nom  n'a 
rien  à  faire  ici,  pas  plus  que  le  vôtre.  Vous  trouveriez  commode, 
monsieur,  de  connaître  par  moi  cette  femme;  moi  je  trouverais 
lâche  de  me  dévoiler  lorsque  cette  femme  s'est  tue. 

—  Elle  cache  son  visage,  vous  votre  nom  ;  vous  êtes  donc  tous 
deux  de  moitié  dans  l'offense?  Distinguez  vos  parts  dans  la  répa- 
ration que  je  me  suis  donnée. 

—  Monsieur,  vous  êtes  un  insolent. 

—  Monsieur,  vous  êtes  masqué,  et  mon  visage  est  découvert. 

—  Je  vous  insulte. 

—  Vous  ne  m'insultez  pas  :  je  vous  apprends  mon  nom,  que 
tout  le  monde  connaît  ici.  Vous  ne  m'insultez  pas  :  vous  êtes  mas- 
qué et  vous  taisez  le  voire. 

—  Mais  sortons!  Venez!...  ou  bien!... 

—  Monsieur,  vous  êtes  masqué  :  je  ne  sortirai  pas.  Pourquoi  ne 
seriez-vous  pas  un  assassin? 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  vous,  monsieur,  répliqua  Edouard 
eu  contractant  le  masque  fondu,  décoloré,  qui  pantclait  à  son  vi- 
sage; vous  êtes  heureux  de  D'être  pas  masqué!... 
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—  Pas  si  heureux  que  vous  de  l'être. 

—  Ah!  vous  prenez  pour  une  lâche  prudence  l'immobilité  de  ce 
masque  (pii  m'oppresse  et  me  fait  mourir!  Mais  la  supposition  est 
atroee,  monsieur;  croyez  qu'il  y  a  un  homme  sous  ce  simulacre 
éioult'ani.  Coi  parce  que  je  ne  suis  ici  ni  le  frère  ,  ni  le  mari,  ni 
le  père  de  cette  dUN  que  j'ai  toléré  jusqu'à  présent  votre  souffle 
injurieux  aussi  près  de  mon  visage.  Heculez-vous? 

—  Est-ce  donc  parce  que  vous  êtes  l'amant  de  cette  femme  que 
vous  ne  vous  démasquez  pas?  L'excuse  est  assez  bonne,  si  le  mari 
est  dans  la  salle. 

—  Il  y  est,  dit  Edouard. 

Qu'on  juge  de  la  rumeur  que  l'affirmation  d'Edouard  produisit. 
Ainsi  que  des  cartes  égarées  qu'on  accouple  dans  leurs  couleurs 
pour  compléter  un  jeu,  les  femmes  se  hâtèrent  de  rejoindre  leurs 
maris,  tandis  que  les  maris,  de  leur  côté,  exécutaient  le  même 
mouvement  pour  se  rallier  à  elles. 

Jusque-là  la  présence  d'esprit  d'Edouard  avait  parfaitement 
réussi  et  paraissait  devoir  le  tirer  de  ce  pas  périlleux;  mais,  par 
un  accident  qui  aurait  trouvé  en  défaut  le  plus  subtil,  six  maris, 
qui  n'avaient  pas  amené  leurs  femmes  au  bal,  furent  obligés, afin 
de  prévenir  les  interprétations  du  lendemain,  de  sommer  Edouard 
de  se  démasquer  sur-le-champ  ou  de  montrer  le  visage  de  la 
femme  évanouie. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  répliqua  Edouard  furieux.  Vous  êtes,  par 
ma  foi,  bien  peu  conlians  dans  vos  femmes  pour  risquer  leur  ré- 
putation à  cette  enquête?  Je  ne  suis  pas  aussi  présomptueux  que 
r<NM  <irs  défians.  Ai-je  dit  que  j'étais  l'amant  de  quelque  dame 
présente  ou  absente?  le  ne  suis  celui  d'aucune  d'elles,  sachez-le. 
-l'ai  révélé  que  le  mari  de  la  femme  frappée  par  monsieur  se  trou- 
vait dans  la  salle  :  c'est  tout.  Ne  \aul-il  pas  mieux ,  consultez- 
vous,  que  l'offense  et  la  réparation  restent  plongées  dans  le  doute 
que  de  les  en  tirer  pour  m*  punir  personne;  car  que  lérez-vous  à. 

la  femme  quand  elle  sera  debout,  et  de  quel  reproche  m'accable- 

ros-vous,  moi  qui  l'aurai  défendue?  Que  gagnefiea-roui  enfin  a. 
découvrir  que  je  suis  sou  amant,  si  je  i\  , 

—  Convaincus  tous  les  six,  fut-il  répondus  Edouard, mo oa 

n'est  point  la  la  femme  à  lui  «le  nous.  rOf  s  Dit  rfugeset  vos  me- 
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naces  sont  de  méprisables  prétextes.  Vous  nous  avez  mis  en  cause, 
monsieur,  nous  y  restons.  Demain',  cette  femme  serait  à  coup  sûr 
celle  de  l'un  de  nous  du  plein  droit  de  la  calomnie.  Que  personne 
donc  ne  sorte  du  bal!  Que  nul  n'emporte  d'ici  l'idée  d'un  soupçon 
infâme  que  vingt  ans  n'effaceraient  pas.  Fermez  les  portes  ! 
Les  portes  furent  fermées. 

—  Ne  touchez  pas  au  visage  de  cette  femme,  par  la  vie  de  tous 
les  six,  de  tout  le  monde,  que  je  tiens  au  bout  de  cette  armel  n'y 
touchez  pas  1 

La  terreur  et  le  désespoir  sont  dans  la  salle.  Les  femmes  pous- 
sent des  hurlemens  d'effroi  à  la  vue  de  deux  pistolets  qui  les  me- 
nacent; il  appuie  ensuite  son  pied  dans  toute  sa  largeur  sur  le 
masque  de  Léonide. 

Le  mouvement  est  prompt,  pas  assez  pourtant  pour  empêcher 
deux  bras  qui,  saisissant  Edouard  par  derrière,  neutralisent  l'ar- 
ticulation de  ses  poignets.  Aussitôt  quatre  personnes  s'attachent  à 
sa  jambe,  toujours  posée  sur  le  visage  masqué  de  Léonide;  elles 
vont  lui  faire  perdre  la  résistance  et  l'équilibre,  lorsque  Edouard 
s'écrie  avec  désespoir:  — Sur  votre  honneur  1  vous  avez  juré, 
messieurs,  de  vous  contenter  du  visage  de  l'un  de  nous ,  de  celui 
de  cette  femme  ou  du  mien  :  Regardez  1 

Le  masque  d'Edouard  tombe  à  terre. 

—  Edouard  de  Calvaincourt!  s'écrie  Caroline  de  Meilhan.  Et  elle 
cache  son  visage  dans  ses  mains. 

—  Tu  l'as  tué,  infâme  1  s'écrie  Léonide  en  se  relevant  d'un 
bond. 

Le  colonel  de  gendarmerie  semble  se  souvenir  de  ce  nom. 

Le  greffier  regarde  le  colonel,  et  l'un  par  l'autre  ils  acquièrent 
une  certitude  dans  cette  fatale  interrogation  rapide  et  muette. 

Le  colonel  ajoute  aussitôt  :  —  Edouard  de  Calvaincourt,  con- 
damné à  mort  par  le  tribunal  de  Poitiers.  Gendarmes,  emparez- 
vous  de  cet  homme  1  Faites  votre  devoir. 

Quatre  gendarmes  tirent  leur  sabre  et  s'avancent  sur  Edouard  : 
il  est  perdu. 

Edouard  lâche  au-dessus  de  leurs  têtes  ses  deux  coups  de  pis- 
tolet dans  la  glace;  des  milliers  d'étincelles  jaillissent.  Hommes  et 
femmes  tombent  sur  le  parquet.  Eux-mêmes,  épouvantés,  blessés 
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par  les  éclata  du  talc  ri  du  verre,  qui  ont  frappé  leurs  yeux , 
I  -  ndai  mes  opèrent  un  monyemenl  de  recul.  Edouard  en  pro- 
fite pour  se  lancer  sur  le  perron  du  jardin,  le  franchit,  grimpe  au 
mur  de  clôture ,  se  trouve  en  pleine  rue,  en  rase  campagne,  à  la 
■  du  bois  :  il  est  sauvé. 

Son  cœur  bat,  ses  jambes  tremblent,  son  front  est  en  sueur,  ses 
dents  se  choquent  ;  mais  Léonide? 

11  revient  sur  ses  pas  avec  la  mémo  vitesse;  il  entend  passer  à 
ses  cotés  des  chevaux  de  gendarmerie  haletans;  il  voit  courir 
dans  tons  lis  sens  les  voitures  en  désordre  qui  abandonnent  la 
ville  troublée;  le  voilà  de  nouveau  dans  Senlis,  à  la  porte  delà 
sous-préfecture.  Mais  au  lieu  de  s'introduire  dans  la  salle  par  le 
mur  du  jardin  du  côté  du  perron,  il  entre  tout  simplement  par  la 
porte,  La  salle  est  vide  :  la  peur  a  chassé  le  plus  grand  nombre, 
et  ceux  qui  cherchent  à  rattraper  Edouard  ne  sont  pas  restés  là  à 
l'attendre.  Naturellement ,  l'endroit  le  plus  sûr  pour  lui  dans  ce 
moment  t  st  celui  même  où,  il  y  a  quelques  minutes,  il  avait  couru 
le  dang<  r  de  laisser  la  vie. 

Trois  personnes  étaient  restées  dans  la  salle  :  Léonide,  toujours 
masquée,  M.  Clavier  et  Caroline. 

—  Venez,  dit  Edouard  à  Léonide,  venez! 

—  Vous  ici  ! 

—  Pas  un  mot,  madame,  venez! 

—  In  seul  mol,  monsieur,  reprit  solennellement  M.  Clavier. 
Demain,  ;'i  quatre  heures  du  soir,  à  la  Table  du  Roi,  dans  la  forêt 
di  Chantilly. 

—  J'\  serai,  mort  ou  vif. 

il' on  Gozlan. 


TRÉSOR 
De  ttumtsmrtttquc  et  îjc  Glyptique. 


Depuis  la  publication  de  notre  premier  article  sur  le  Trésor  de  Numisma- 
tique (1),  cet  ouvrage  s'est  continué  avec  unbeau  succès.  Pas  une  livraison 
n'a  manqué  de  venir  à  son  jour;  tous  les  engagemens  ont  été  loyalement 
tenus;  l'exécution,  loin  de  s'affaiblir,  comme  il  arrive  trop  souvent  dans 
ces  grandes  opérations,  est  peut-être  mieux  qu'elle  n'était  au  commence- 
ment ;  les  éditeurs,  semblables  à  leurs  vieux  frères  de  la  renaissance ,  plus 
artistes  encore  qu'industriels,  se  sont  pris  d'amour  pour  leur  entreprise 
■et  la  poussent  en  avant  avec  une  conscience  toujours  moins  facile  à  se  sa- 
tisfaire. On  voit  que  ce  sont  des  hommes  de  cœur  et  de  mérite  auxquels  les 
sacrifices  nécessaires  ne  paraissent  point  impossibles.  Deux  années  d'un 
zèle  égal  sont  une  garantie  maintenant  suffisante  pour  l'avenir,  et,  comme 
nous  l'avons  dit,  le  xixe  siècle,  que  l'on  calomnie  beaucoup,  mais  qui  ne 
s'en  livre  pas  moins  à  des  travaux  aussi  sévères  qu'en  puisse  offrir  nul 
autre,  fournira,  là  encore,  à  la  postérité,  un  monument  d'une  utilité 
essentielle ,  une  large  source  où  pourra  puiser  avec  abondance  et  sûreté 
celui  qui  se  chargera  un  jour  d'écrire  l'histoire  de  l'art. 

On  a  fort  abusé  des  louanges  encyclopédiques;  cependant  nous  n'hési- 
tons pas  à  le  dire,  parce  que  notre  conviction  nous  parait  chaque  jour 
mieux  éclairée  sur  ce  point,  le  Trésor  de  Numismatique  et  de  Glyptique 
est  un  ouvrage  d'une  immense  portée.  Sans  doute  le  procédé  de  Bf.  Collas 
pouvait  seul  mettre  à  môme  de  l'entreprendre,  mais  on  doit  se  réjouir  que 
les  éditeurs  aient  si  bien  deviné  la  grande  chose  que  recelait  la  découverte 
de  l'habile  mécanicien  français.— A  toutes  les  époques  on  a  senti  la  néces- 
sité de  recueillir  en  faisceau  les  monumens  de  l'art  connue  ceux  de  la 

{lj  Voyez  la  livraison  du  26 octobre  l*3i. 
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pensée  ;  de  rassembler  dans  un  même  lieu  les  trésors  des  connaissances 
et  des  créations  humaines,  afin  que  notre  oublieuse  nature  n'en  perdit 
point  le  profit,  »'t  aussi  afin  que  les  travailleurs  n'allassent  point  épuiser 
leur  sève  à  la  recherche  de  problèmes  déjà  trouves.  Le  t  Mnps  brise  ,  inu- 
tile ,  etïaee ,  réduit  en  pondre  les  ligures  de  marbre,  de  ter  et  de  bronze. 
Il  fallait  tout  graverai  l'on  en  voulait  garder  souvenir  dans  les  livres;  les 
livres,  pins  toits  que  le  marbre,  le  fer  et  le  bronze;  les  livres,  arebes 
sainte<  destinées  désormais  à  Surnager  toujours  au-dessus  de  l'oubli  et  de 
la  décrépitude.  Pour  les  productions  des  arts,  rien  n'était  plus  difficile 
que  d'atteindre  un  semblable  but;  toutefois,  le  besoin  était  si  pressant, 
qu'on  enferma  de  côté  et  d'autre,  dans  des  in-folio,  les  sceaux  des  rois 
seigneurs,  les  médailles  de  la  Grèce  et  de  Rome,  celles  des  empires 
et  de  la  papauté,  de  même  que  les  magnifiques  ouvrages  des  Pisaus,  et 
tout  imparfaits  que  fussent  les  simples  traits  au  moyen  desquels  on  consta- 
tait l'existence  et  la  forme  de  ces  monumens,  on  dépensa  des  sommes 
énormes  pour  lesobtenir.il  est  inutile  de  citer  le  Trotté 4*  Blason  du  père 
Ménétrier,  le  musée  Mazurelli,  l' Iconographie  grecque  et  rmnaine  de 
Viscouti,  \cs  Médailles  de  la  révolution  parllennin,  etc-,  etc.  Ceux  quis'oc- 
eupent  de  numismatique  savent  (pic  ces  ouvrages,  encore  aujourd'bui 
d'un  liant  pris,  et  d'ailleurs  pleins  d'une  admirable  érudition,  laissent 
tout,  absolument  tout  à  désirer  sous  le  rapport  de  l'exactitude  des  plan- 
cheê,  et  ne  donnent  qu'une  idée  très  éloignée  des  pièces  qu'ils  retiré*1 
sentent.  Le  Trésor,  armé  de  la  découverte  nouvelle,  les  remplace  à  un 
prix  très  modique;  il  les  résume,  les  complète,  les  absorbe  dans  une 
large  unité;  il  l'ait  enlin  ce  qu'ils  voulaient  faire. 

Le  plan  sur  lequel  les  éditeurs  du  Trésor  ont  conçu  leur  entreprise  est 
Muai  fttte  que  le  e.pininan  lait  le  nouveau  moyen  mis  à  leur  disposition; 
nous  l'avons  déjà  indiqué  en  lui  donnant  tout  ce  que  notre  approbation 
{•eut  avoir  de  valeur,  et  nous  sommes  obligé  de  renvoyer  à  notre  premier 
article  ceux  qui  voudraient  le  connaître.  Aujourd'hui ,  nous  voulons  seu- 
leiiien!  examiner  en:  eune  des  séries  particulières  qui  eoinpnsent  les  trois 

grandes  divisions  génér  des  de  l'om  rage,  MoitiMWM  anNsjuaf,  Misa  amant 

■  iicu-tiyr  et  île  i  histoire  moderne,  Mmumens  de  l' histoire  contempo- 
raine. (Voua  les  prendrons  l'une  après  l'autre  et  nous  dirons,  au  point  oà 

lit  arrivées  ,  e. miment  elles  nous  paraissent  bien  ou  mal   remplies. 

KONUMBUfl    a  \  i  l  ni'  ES, 
relie  salerie  m]  thologUjue. 

Il  n'a  encore  été  publié  qu'une  livraison  de  cotte  série,  mail  M.  Lcnor- 
riMiii  a  donne  une  telle  portée  à  son  texte,  qu'il  lui  s  communiqué  ema 
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extrême  importance.  A  toute  la  science  acquise  par  ses  devanciers,  il  a 
joint  les  vues  que  les  études  contemporaines  ont  développées,  et  il  ap- 
plique à  ce  qui  a  été  fait  jusqu'à  ce  jour  une  critique  assez  judicieuse  et 
assez  forte  pour  avoir  le  droit  de  présenter  ses  conjectures  sur  les  points 
qui  font  encore  l'objet  des  doutes  et  des  discussions  de  tous  les  numis- 
matistes.  Nous  n'avons  pas,  assurément,  la  prétention  déjuger  le  travail 
du  jeune  archéologue;  notre  ignorance  complète  des  matières  qu'il  a  trai- 
tées nous  empêche  d'en  avoir  même  la  pensée  ;  nous  souhaitons  qu'un 
homme  spécial  le  soumette  au  creuset  de  l'investigation  pour  lui  donner 
force  de  chose  jugée,  mais  nous  pouvons  du  moins  constater  qu'il  porte 
tous  les  caractères  d'un  jugement  solide  établi  sur  de  longues  études. 
Pour  éclairer  l'intéressant  sujet  des  deux  religions  classiques  grecque  et 
romaine,  le  Trésor  promet  tous  les  matériaux  imaginables.  Aux  médailles, 
aux  pierres  gravées  en  creux  ou  en  relief  (1),  il  joindra,  suivant  qu'il  de- 
viendra nécessaire ,  des  ivoires,  des  terres  cuites  et  même  de  grands  bas- 
reliefs  dont  le  perfectionnement  de  sa  machine  lui  permet  d'obtenir 
d'exactes  réductions;  jamais,  pour  mettre  la  question  dans  tout  son  jour, 
on  n'aura  recueilli  tant  de  matériaux.  Les  quatre  planches  de  la  première 
livraison  contiennent  à  elles  seules  plus  de  cent  pièces  tirées  de  tous  les 
Cabinets  du  monde  et  classées  par  M.  Lenormant  avec  le  zèle  amoureux 
d'un  antiquaire.  Est-il  un  moyen  plus  efficace  d'arriver  à  la  vérité  que  de 
pouvoir  ainsi  appliquer  immédiatement  la  critique  sur  des  monumens  ir- 
récusables. Quelle  que  soit  la  portée  d'esprit  d'Eckhel,  de  Wilkelmann  et 
de  Millin,  on  conçoit  sans  peine  que  des  matériaux  si  uouveaux  et  si  abon- 
dans  laissent  leur  ouvrage  loin  de  ce  qu'on  peut  désirer  et  de  ce  que  fait 
le  Trésor. 

Numismatique  des  rois  grecs. 

Cette  collection  aura  les  mêmes  avantages  que  la  précédente;  beaucoup 
plus  complète  que  toutes  celles  déjà  publiées,  elle  ne  supprime  aucune 
des  pièces  utiles  à  l'histoire  générale.  Elle  ne  se  contente  pas  de  donner 
une  seule  médaille  d'un  roi ,  elle  en  donne  toutes  les  variétés  intéressantes; 
et  ce  que  la  main  d'un  graveur  n'a  jamais  pu  faire,  elle  le  fait;  elle  tra- 
duit les  pierres  gravées  dans  les  dimensions  de  l'original ,  quelque  petites 
qu'elles  puissent  être.  M.  Lenormant  a  profité,  comme  dans  sa  galerie 
mythologique,  de  l'occasion  qui  s'offrait  d'un  travail  étendu.  Le  conser- 
vateur du  cabinet  des  médailles  de  la  Biblotlnquc  a  jeté  dans  le  Trésor 
ses  connaissances  spéciales.  Il  a  fourni  des  recherches  bien  faites;  il  a 
présenté  des  données  plus  ou  moins  spécieuses;  il  s'est  livré  à  descom- 

(1)  On  sait  que  la  glyptique  est  l'art  de  tailler  les  pierres  dures  en  creux  et  en  relief. 
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sneotaires  ingénieux ,  et  il  va  Faire  la  j  ie  de  ces  hommes  d'une  admirable 
patience  qui  lisent  vingt  volumes  in-  blio  et  se  blanchissent  les  cheveux  de 
fatigue,  pour  savoir  si  telle  médaille  appartient  auxEdomiens,  plutôt 
qu'aux  B  ou  aux  Osséens,  toutes  grandes  nations  dont  l'histoire 

elle-même  sait  à  peine  le  nom,  et  qui  habitaient,  comme  personne  n'i- 
.  les  montagnes  de  la  Macédoine.  Je  ne  méprise  pas  ces  recherches, 
■rbcs  de  lumière  qui  peuvent  encore  jaillir  de  leur 
petite  obscurité  ;  mais  je  vomirais  qu'elles  eussenl  un  caractère  moins 
Bec,  i't  je  regrette  que  M.  Lenormant  n'ait  pas  consenti  à  descendre  jus- 
qu'aux dernières  limites  de  l'explication.  En  général,  le  défaut  de 
M.  Lenormant  est  de  prêtera  son  lecteur  beaucoup  trop  de  connaissances. 
Il  VOUS  Suppose  toujours  initié.  Cette  érudition  orgueilleuse,  sans  pitié 
pour  l'ignorance,  n'est  à  sa  place  nulle  part,  et  moins  que  partout  ailleurs 
dans  le  Trésor,  qui  est  t'ait  pour  lesignorans,  et  qui  a  pour  devise:  itilité. 
Il  est  possible  qu'il  soit  très  honteux  de  ne  pas  connaître  la  signification 
des  iimts  Tetradrachme  ,  Triquetra,  Côrnupète,  Aplustre;  mais  j'avoue 
que  je  ne  la  connais  pal.  Or,  le  Trésor  devrait  me  l'apprendre,  car  il 
vient ,  dit-il ,  en  aide  à  ceux  qui  ne  savent  pas  ,  et  c'est  pour  cela  (pue  nous 
l'aimons  tant.  D'un  autre  côté,  que  veut  dire  M.  Lenormant  quand,  après 
la  description  de  chaque  médaille,  il  ajoute  :  Av.  !î  1/2  mionnet,  n"  i  i  ? 
ou  quelque  cl. use  de  semblable?  Il  eût  été  charitable  de  nous  donner  la 
clé  de  ces  rébus.  Cela  ne  générait  pas  le  moins  du  monde  ceux  qui  la 
I  lent ,  et  servirait  extrêmement  les  autres.  Pourquoi  non  plus  ne  pas 
nous  écrire  un  mot  d'histoire  sur  Ilicetas,  Gelon,  Phontias,  etc.?  Le 
/  i  imposé  cette  loi  pour  les  moindres  personnages  desPisans, 

de  Dupré  et  de  >.  arinj  comment  peut-on  s'en  croire  dispensé  pour  tous 
i?  Si  H.  Lenormant  répond  qu'il  ne  peut  se  faire  notre 
maître  d'école,  n  un  déclarons  ne  pas  nous  payer  d'une  semblable  défaite. 
Nous  savons  très  bien  ce  que  nous  exigeons,  non  pas  un  cours  d'histoire 
[ne,  mais  quelques  renseignemens succincts,  quelques  mots  commé- 
moratifs  sur  Agatocle  et  Hieron,  ainsi  qu'on  a  fait  pour  Charles  \  et 
Louis-Philippe  dans  la  collection  des  sceaux.  Est-ce  encore  trop  deman- 
der que  la  traduction  des  inscriptions  helléniques?  Cent  fois  vous  ave/. 
i  médailles  de  l'empire  :  Gatteaux  feeit ,  et  cent  fois  vous 
■  pété  :  Gatteaux  a  Bail  ;  et  voilà  que  vous  vous  dispenses  de  donner 
!         •  des  légi  ecques!  Je  suis  d'autant  moins  disposé  avons 

.  q  n  <   tte  morgue  scientifique  nous  tait  perdre  une  grande  par- 
i  laits  que  nous  recueillerions  de  votre  beau  travail.  Puisque  vom 

>t  de  pièces  de  monnaie  grecque ,  n'était-il  pas  opportun 
d'introduire  su  rotre  texte  quelques  lignes  sur  l'origine  des 
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monnaies,  leur  transformation  et  leur  valeur?  Pourquoi  vous  éloigner 
d'une  universalité  qui  se  présente  si  naturellement  à  vous?  Nous  rendons 
pleinement  justice  à  l'étendue  de  votre  érudition,  à  la  sagacité  de  vos 
recherches;  mais  il  fallait  un  peu  les  humaniser.  La  chose  est  encore 
facile;  réparez  ces  torts  dans  ce  qui  vous  reste  à  faire.  L'insuffisance  que 
nous  signalons  empoche  votre  ouvrage  d'aller  au  grand  nombre;  il  n'est 
bon  que  pour  les  numismatistes.  Ceux-ci,  un  peu  égoïstes  et  jaloux  de  leur 
nature,  comme  sont  souvent  avares  les  hommes  qui  ont  gagné  leur  fortune 
à  la  sueur  de  leur  front,  pourront  bien  vous  remercier  d'avoir  tenu  la 
science  loin  de  notre  portée;  mais  quelle  triste  compensation  à  la  popu- 
larité qu'il  aurait  eue  autrement,  et  au  glorieux  bonheur  d'être  généra- 
lement utile! 

Iconographie  romaine. 

Ainsi  que  dans  la  galerie  mythologique  et  dans  la  numismatique  des 
rois  grecs,  les  éditeurs,  entraînés  par  l'importance  du  sujet,  ont  poussé 
cette  série  beaucoup  plus  loin  qu'ils  ne  s'y  étaient  engagés.  Nous  aimons 
à  louer  cette  probité,  ne  fût-ce  que  pour  stimuler  la  plupart  des  libraires 
contemporains ,  trop  peu  curieux  de  leur  réputation  et  de  la  bonté  de 
leurs  livres.  Le  Trésor  ne  devait  donner  en  texte  que  la  description  des 
morceaux  gravés  et  quelques  renscignemens  explicatifs;  mais  ici,  comme 
plus  haut,  le  texte  est  devenu  un  ouvrage  d'une  grande  valeur.  M.  Le- 
normant  a  résumé  tout  ce  que  l'on  sait  sur  la  matière,  et  n'a  mérité  au- 
cun reproche.  Son  iconographie  romaine  est  entendue  avec  beaucoup  de 
libéralité;  chaque  événement  écrit  sur  une  médaille  est  simplement  et 
clairement  analysé.  C'est  de  l'histoire  preuves  sur  table. 

Le  Trésor  place  sous  nos  yeux  de  la  sorte  les  médailles,  les  camées  et 
les  plus  belles  entailles  qu'on  garde  en  Europe.  Le  cabinet  de  la  Biblio- 
thèque et  tous  les  cabinets  étrangers  sont  mis  à  contribution ,  et  déjà 
nous  avons  vu  le  grand  aigle  appartenant  à  une  sardonix  de  Vienne,  dont 
la  possession  par  les  princes  de  la  maison  d'Autriche  remonte  à  l'empe- 
reur Rodolphe  II  (1GOO).  Nous  trouvons  aussi ,  dans  la  deuxième  livrai- 
son, le  fameux  triomphe  de  Tibère,  connu  sous  le  nom  de  grand  camée 
de  Vienne.  Cette  sardonix  à  deux  couches  est,  avec  celle  dite  de  la  Sainte- 
Chapelle,  qu'on  peut  voir  à  la  Bibliothèque,  la  plus  grande  qu'ait  laissée 
l'antiquité.  S'il  faut  en  croire,  dit  le  texte,  une  tradition  conservée  par 
Gassendi,  les  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusalem  avaient  acquis  ce 
camée  dans  la  Palestine;  Philippe-le-Bel ,  qui  le  tenait  d'eux,  en  fit  don 
à  l'abbaye  de  Poissy;  mais  durant  les  guerres  civiles  du  XVIe  siècle  le 
camée  fut  enlevé  à  ce  monastère  et  transporté  en  Allemagne,  où  l'empe- 
reur B.odolphe  l'acheta  12,000  ducats,  à  peu  près  360,000  francs  de  notre 
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■iiMMiiif   Depuis  cette  époque,  la  camée  n'est  point  sorti  du  cabinet  de 

Vienne.  On  estime  le  nôtre  deux  millions. 

Rien  n'était  plus  curieux  Bl  à  la  l'ois  plus  intéressant  pour  l'histoire  de 
l'art  que  la  reproduction  de  ees  nionumens.  Ils  avaient  DJ6D  été  publiés, 
mais  d'une  manière  imparfaite  ,  et  dans  des  ouvrages  si  dispendieux,  que 
la  dernière  planche  do  triomphe  de  Tibère  (Iconographie  de  Viseonti) 
représenta  une  valeur  de  00  francs.  Celle  du  Trésor  coûte  20  sols! 

On  craignit  un  instant  que  l'aveugle  machine  ne  pot  rendra  l'extrême 
délicatesse  de  la  numismatique  et  surtout  de  la  glyptique  ancienne.  On 
oubliait  qu'elle  avait  gravé  les  sceaux,  malgré  la  finesse  de  leur  ornement. 
Le  l'ait  est  qu'à  cet  égard  la  gravure  du  Trésor  a  tant  de  relief  et  de  fidé- 
lité, qu'on  ne  peut  rien  souhaiter  de  plus.  Nous  devons  dire  eu  outre 
que  M.  Collas  a  fait  de  son  procédé  une  si  prodigieuse  application,  qu'il 
a  obtenu  diverses  teintes.  Elles  servent  au  jeu  de  la  lumière  avec  une 
réussite  parfaite;  et  il  a  par  ce  moyen  accentué  d'une  manière  saisissante 
les  différentes  couches  d'un  camée.  Si  nous  étions  d'humeur  à  nous 
étonner  de  quelque  chose,  nous  nous  étonnerions  d'un  pareil  résultat. 
Comment  ne  pas  admirer  le  génie  de  la  civilisation,  qui  parvient  à  ren- 
dre une  machine  coloriste?  La  gravure  du  Trésor  a  évidemment  fait  des 
progrès  pour  surmonter  l'énorme  relief  de  quelques  camées  et  l'excessive 
ténuité  de  plusieurs  entailles.  Du  reste,  il  faut  le  confesser,  à  moins  d'a- 
voir vu  les  merveilles  de  l'art  grec  et  romain,  il  est  impossible  de  se  faire 
une  idée  de  la  supériorité  des  anciens  sur  nous.  Ces  morceaux  de  numis- 
matique sont  presque  tous  d'une  admirable  beauté.  Certes,  nous  aimons 
passionnément  ['«ouvre  de  Dupré  et  deYarin;  mais  qui  ne  préférerait 
Dioscoride?  A  toutes  leurs  qualités  de  vie  et  d'élégance,  celui-ci  ajoute 

une  élévation  de  style,  un  caractère  de  pureté  et  de  noblesse,  qui  est 

Lien  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  à  voir  au  monde. 

Bas-relief;,  du  l',u  Un  non  et  du  temple  do  Phijralic. 
On  sait  déjà  notre  avis  sur  celte  curieuse  Collection,  terminée  depuis 

long-temps;  nous  Murions  souhaita'  qu'il  existai  une  réduction  des  bis- 
reliefs  du  Parthéaon  sans  les  malencontreuses  restaurations  anglal 

UG8UWSM8  m    MOYEN-AGE   BT  DE  L'HISTOIEE  HÛDBBJTE. 

.  i  >  s  roli  «  i  retnei  de  France. 

G  tu  lérie  e>t  également  achevée  :  elle  commence  à  Dagobert  Ier,  et 

lin  là  Louif-Pbilippe  I"    Les  éditSUrSj  en  ;i\iint  le  soin   de  ranger  chro- 

jolofiquftmfnt  les  soeaui  qu'ils  ont  pu  rassembleri  bous  ont  donné  l'inté- 
n   uni  plaisii  desnirre  dans  une  tissai  branches,  pas  à  pas,  et» pouf 

iuiisi  dm:,  mots  par   .mine,   l'histoire  île  l'art,  d'étudier  ses  progrès 
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comme  ses  défaillances.  C'est  un  avantage  que  leur  procédé  de  gravure 
offre  avec  toute  garantie,  et  dont  l'imperfection  forcée  des  planches  nous 
privait  entièrement  dans  les  ouvrages  précédens. 

Une  seconde  série  renferme  les  sceaux  des  fcudataires;  on  ne  les  pos- 
sède partout  ailleurs  que  dispersés  et  mal  disposés;  ils  sont  ici  rangés  par 
province.  Ils  rappellent  les  noms  des  plus  grands  princes  de  France,  et 
ils  amènent  naturellement  dans  le  texte,  par  le  récit  des  choses  aux- 
quelles ces  princes  ont  assisté,  l'historique  de  l'institution  de  leurs 
fiefs,  du  retour  de  ces  fiefs  à  la  couronne,  et  postérieurement  de  leur 
formation  en  provinces.  Ce  texte  difficile  est  rédigé  avec  tant  de  con- 
science et  de  lumière,  qu'un  homme  versé  dans  ces  matières  nous  a  dit 
qu'on  le  pouvait  regarder  comme  un  répertoire  infaillible.  Au  point  de 
vue  artiste,  les  sceaux  des  feudataires  ne  sont  pas  moins  précieux  que 
ceux  des  rois  et  reines.  Il  y  a  dans  la  naïveté  de  mouvement  et  dans 
l'agencement  des  draperies  des  moindres  figures  une  fantaisie  gracieuse, 
un  charme  ingénu  et  une  finesse  de  travail  qui  ravissent  l'esprit.  Nous 
avons  aussi  été  frappés,  en  repassant  la  collection  entière,  d'une  singulière 
observation.  Il  n'est  pas  un  de  ces  hommes  qui  ne  soit  représenté  l'ar- 
mure sur  la  poitrine,  la  tête  casquée,  le  bouclier  en  avant,  l'épée  au 
poing  et  lancé  sur  un  cheval  en  plein  galop.  La  guerre,  toujours  la 
guerre,  ils  n'avaient  pas  d'autre  vie. 

Médailles  des  papes. 

Il  existe  des  ouvrages  contenant  la  suite  non  interrompue  des  souve- 
rains pontifes  depuis  saint  Pierre  jusqu'aux  temps  les  plus  rapprochés. 
Inutile  de  faire  remarquer  que  les  médailles  des  premiers  papes  sont  in- 
ventées. Le  Trésor,  qui  veut,  avant  tout,  fournir  des  documens  irrécusa- 
bles, a  mis  de  côté  les  restitutions,  et  a  pris  la  suite  des  papes  au  com- 
mencement du  xve  siècle.  Ce  n'est  qu'à  partir  de  cette  époque  qu'elle 
devient  authentique,  puisque  c'est  là,  comme  nous  l'avons  noté  dans 
notre  premier  article,  la  date  de  la  renaissance  de  l'art  numismatique. 
Il  y  a  déjà  quatre  livraisons  des  papes,  commençant  à  Martin  V,  élu  le 
16  novembre  1Î17;  c'est  une  magnifique  assemblée.  Les  artistes  les  plus 
distingués  ont  aimé  à  représenter  les  traits  de  ceux  qui  venaient  occuper 
le  saint-siége  de  leur  temps,  et  ils  ont  consacré  les  évènemens  de  leurs 
règnes  dans  des  revers  où  brillent  l'invention,  la  liberté  et  la  sûreté  de 
leur  génie.  Les  collections  du  Trésor,  n'eussent-elles  pas  d'autre  mérite,  se- 
raientencore  très  utiles,  car  elles  fournissent  la  contre-preuve  des  monu- 
mens,  et  il  n'était  donné  qu'à  son  procédé  de  le  pouvoir  faire.  Nous  re- 
grettons que  le  rédacteur  du  texte  ne  se  soit  pas  attaché  avec  instance  à 
découvrir,  autant  qu'il  était  possible,  le  nom  des  auteurs  de  ces  belles 
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choses.  On  sait  que  Les  grands  maîtres  ne  dédaignaient  aucune  dos  bran- 
ches de  l'art,  et  L'on  aimerait  à  voir  leurs  mains  puissantes  se  jouer  dans 
le<  délicatesses  de  ces  charmantes  miniatures,  coulées  en  or  etenbron/e. 
NOUS  avons  retrouvé  par  exemple,  avee  un  vif  plaisir  de  curiosité,  la  mé- 
daille de  la  Paii  (i)j  i'<»nt  parle  Benvenuto  clans  ses  mémoires,  celle  avee 
laquelle  il  paya  à  Clément  VII  le  pardon  de  l'assassinat  de  l'orfèvre  Pom- 
pe' >.  Beau  siècle,  ma  foi,  et  que  les  artistes  ont  fort  raison  de  regretter, 
que  celui  où  l'on  obtenait  des  lettres  de  grâce  pour  un  morceau  de  cuivre 

bien  taillé! 

Médailles  des  écoles  italiennes. 

Le  choix  des  médailles  des  écoles  italiennes  est  peut-être  plus  riche 
encore  que  celui  des  papes.  On  ne  perd  rien  de  la  pensée  des  artistes;  on 
suit  avec  un  intérêt  de  découverte  les  diverses  phases  de  ce  bel  art,  créé 
par  Pisanello,  surnommé  Pisan,  et  cultivé  par  une  foule  d'hommes,  ses 
dignes  rivaux,  dont  les  noms  se  perdent  sous  l'appellation  générique  du 
chef  de  l'école.  Nulle  part  il  n'aura  encore  été  rassemblé  un  aussi  grand 
nombre  de  modèles  de  ce  genre  pour  renseignement  de  nos  médaillistes, 
sans  compter  qu'ils  offrent  les  portraits  de  presque  tous  les  hommes  qui 
honorèrent  l'Italie  pendant  le  w  siècle.  Les  notices  du  texte  font  con- 
naître une  foule  de  personnages  intéressans.  Tontes  les  recherches  ima- 
ginables ont  été  faites  pour  savoir  la  vie  des  hommes  les  plus  obscurs  de 
la  galerie,  et  elle  devient  un  répertoire  facile  à  consulter,  où  l'on  obtien- 
dra beaucoup  de  renseignemens  impossibles  à  rencontrer  ailleurs;  car 
les  circonstances  d'un  pareille  publication  pouvaient  seules  amener  quel- 
qu'un à  s'en  occuper.  Toutefois,  nous  devons  encore  nous  plaindre  qu'on 
ait  lai^è  beaucoup  de  revers  sans  explication.  Peut-être,  en  poussant  le 
/île  des  investigations  jusqu'au  bout,  serait-on  parvenu  à  lever  le  voile 
des  mystérieuses  allégories.  Le  état  aux  yeux  bandes,  derrière  le  prince 
souverain  Lionel  d'Esté,  a  certainement  un  sens  comme  If  livre  ouvert 

sur  vu  rocher  derrière  Pierre  Candide  <(  honneur  des  études  d'huma- 
nité,» et  1*00  s'étonne  que  les  éditeurs,  avee  leur  religieux  amour  d'art 
't  de  Mieiicc,  ne  SC  Soient  pas  imposé  la  loi  de  le  découvrir. 

Médailles  françaises. 
I.'  |  médailles  françaises  sont,  au   point  de  vue  de  l'art,  généralement 
moins  In  Iles  que  celles  dont  nous  venons   de  parler,   mais  elles   nous  al- 

,i  bien  davantage.  En  effet,  par  un  hasard  assez  étrange,  aucun 

.oit  n'avait  encore  pensé  A  rassemliler   notre  histoire  métallique  ;  c'est 

le  /  rme  la  première  collection,  el  Une  se  montre  pas  au- 

i  ■  i.i  fiche  d  m, >  laquelle  nul  autre  ne  L'avait  précédéi  Au  moyen 

i  pi 
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de  ces  nombreuses  pièces  justificatives  d'une  nouvelle  espèce,  il  dévoile 
bien  des  petits  faits  dédaignes  qui  n'en  méritent  pas  moins  notre  atten- 
tion, propres  qu'ils  sont  souvent  à  constater,  par  les  coutumes  et  les  usages 
qu'ils  indiquent,  l'état  de  civilisation  d'une  époque.  Nous  ne  voulons  pas 
faire  ici  un  travail  de  dépouillement,  on  le  pense  bien  :  contentons-nous 
de  citer  un  exemple  pour  mettre  notre  observation  en  plein  jour.  Nous 
remarquons  sous  Charles  VIII  une  médaille  représentant  les  outils  du 
monayage  avec  cette  exergue  :  Bari  pecuj.  potani.  lesses.  pase.  mon.  Bar- 
riers,  peagiers,  pontaniers,  laissez  passer  les  monnayeurs.  Cette  exemp- 
tion du  droit  de  transit,  ce  privilège  que  les  ouvriers  des  monnaies  par- 
tagent avec  les  gentilshommes,  n'indiquent-ils  pas  l'importance  qu'ils 
avaient  alors  et  par  conséquent  les  difficultés  que  l'on  éprouvait  encore  à 
avoir  de  belles  monnaies?  Les  éditeurs  du  Trésor  ont  bien  compris  ce  qu'ils 
faisaient,  et  l'ordonnance  comme  le  texte  des  médailles  françaises,  dû,  je 
crois,  à  M.  Anatole  Chabouillet,  nous  a  paru  satisfaisante,  bien  qu'il  y  ait 
encore  quelques  revers  sans  explication,  comme  celui  où  l'on  trouve  su- 
perposés en  profil,  Henri  II,  Charles-Quint,  Jules  César  et  Ferdinand, 
frère  de  Charles-Quint.  Qui  nous  dira  ce  que  vient  faire  là  Jules  César  ?  A 
propos  de  quoi  ces  quatre  personnages  sont-ils  ainsi  rapprochés?  Peut-être 
la  trace  de  quelque  événement  inconnu  est-elle  cachée  sous  cette  énigme. 

Il  y  a  dans  le  génie  de  notre  nation  une  telle  souplesse  et  une  si  grande 
ouverture  d'intelligence,  que  nous  pouvons  offrir  en  toutes  choses  des 
hommes  à  mettre  à  coté  de  ceux  dont  les  autres  peuples  s'enorgueillissent 
le  plus.  La  France  a  aussi  donné  le  jour  à  deux  graveurs  en  médailles 
dont  la  place  est  marquée  au  plus  haut  rang  dans  les  fastes  de  l'art,  Du- 
pré  et  Varin.  On  ne  possède  pas  plus  de  renseignement  sur  leur  vie  que 
sur  celle  de  Jean  Cousin,  de  Jean  Goujon,  de  Bernard  Palissy  et  de  la 
plupart  de  nos  grands  artistes.  C'est  à  peine  si  l'on  connait  la  date  de 
leur  mort.  Ces  gens-là  étaient  trop  peu  de  chose  aux  yeux  de  leur  siècle, 
pour  qu'il  s'occupât  d'eux.  Il  n'y  avait  de  place  alors  dans  la  mémoire  et 
la  considération  des  hommes  que  pour  les  politiques  et  les  guerriers. 
L'intelligence  et  le  génie  étaient  absorbés  dans  l'égoïsme  brutal  de  la  so- 
ciété aristocratique,  il  fallait  que  le  peuple  s'émancipât  et  devint  souve- 
rain pour  les  porter  selon  qu'il  est  dit  à  la  tète  du  monde.  —  Nous  pouvons 
dire  que  George  Dupré  était  contemporain  de  Henri  IV,  parce  qu'il 
cisela  les  portraits  des  plus  illustres  personnages  de  ce  temps.  Varin 
commença  à  se  distinguer  sous  Louis  XIII  et  mourut  graveur-général 
des  monnaies  de  France  en  1672. 

Dans  l'intention  sans  doute  de  satisfaire  plus  particulièrement  le  goût 
et  les  besoins  des  artistes,  le  Trésor  a  formé  uue  série  à  part  des  murages 
IOME  XXXII.     août.  15 
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de  06ë  deux  hommes;  ils  ont  l'abondance  du  génie;  le  volume  est  fort  et 
magnifique.  Nous  disions,  il  y  a  pou  d'iastans,  que  les  médailles  anti- 
ques étaient  supérieures  aux  nôtres,  il  faut  nous  excuser;  il  nous  est  ar- 
rivé eequi  arrive  toujours  devant  les  belles  choses,  on  se  passionne,  on 
s'exalte,  on  arrive  naturellement  à  (Mie  exclusif,  et  le  chef-d'œuvre  est 
toujours  le  sublime  morceau  dont  l'aine  échauffée  vient  de  se  repaître. 
Maintenant  que  nous  avons  sous  les  yeux  les  travaux  de  nos  compatriotes, 
Bans  serions  presque  disposés  à  dire  qu'ils  l'emportent  sur  leurs  rivaux, 
tant  ils  ont  de  vie,  d'élégance,  d'expression,  de  fermeté;  mais  toujours 
cst-il  certain  qu'ils  peuvent  être  comparés  aux  plus  riches  morceaux  du 
Pisan  et  de  l'autiquité. 

MONUMENS  DE  i/HISTOIRE  CONTEMPORAINE. 

Médailles  de  la  révolution  française. 

Il  existait  déjà  un  recueil  très  précieux  des  médailles  de  la  révolution 
française,  celui  de  31.  Hennin,  fait  avec  l'érudition  persévérante  d'un  sa- 
vant voué  à  une  idée;  mais  outre  que  le  Trésor  a  pu  par  ses  relations  a\<r 
tous  les  cabinets  de  [l'Europe  ramasser  beaucoup  de  pièces  qui  ont  né- 
cessairement échappé  aux  recherches  d'un  seul  homme,  l'ouvra  ••  «le 
M.  Hennin  ne  fournit  qu'un  trait,  c'est-à-dire  un  dessin  livré  aux  chances 
des  soins  et  de  l'habileté  <lu  graveur.  Un  pareil  moyen  de  reproilnetioii, 
il  n'est  pas  difficile  de  le  concevoir,  sera  toujours  peu  satisfaisant.  Pour 
grande  que  soit  l'adresse  de  l'artiste,  son  trait  pourra  bien  donner  une 
idée  générale  de  la  composition,  mais  jamais  de  l'état  de  conservation  du 
monument.  Or,  c'est  un  des  grands  avantages  du  procède  Collas:  an  lieu 
d'une  copie  presque  arbitraire,  il  donne  une  fac-similé  i\i\\  rend  défauts  et 
beautés  avec  un  inexorable  scrupule;  son  intelligente  machine  n'oublie 
rien;  c'est,  dirions-nous,  un  moulage  gravé,  si  l'on  voulait  nous  permettre 
de  nous  exprimer  ainsi.  Le  bel  ouvrage  de  M.  Hennin  ne  cessera  donc 
pas  de  valoir  la  plus  haute  considération  à  son  auteur;  mais  il  éprouvera 
la  fatalité  des  temps  et  des  progrés,  il  sera  remplacé  par  la  publication 
que  nous  cherchons  à  apprécier.  Du  reste,  la  galerie  révolutionnaire 

suffirait  seule  à  montrer  combien   un   pareil   ouvrage  était    nécessaire. 

Croiralt-on  que  planteurs  pièces  d'une  époque  aussi  rapprochée  «le  la 

nôtre  imt  déjà  pendues  P  OO  n'en  trouve  plus  que  les  traits  coiiseï  vés  par 

m   Hennin»  traits  auxquels  la  sévère  conscience  de  cet  auteur  ordonne 

d'ajouter  foi.  On  peut  se  foSSnet  par-là  une  idée  île  la  quantité  de  mo- 
nument à  jamais  détruits,  et  l'on  a  de  nouveans  motifs  d'simar  la  puidi- 

r.,ti,,i.  i  s  - .  .  1 1 1 1   a  tOnS  ceux  dont   H  uiauue  e|eini.-c  J*  c.xis- 

t<  uce  pour  lui-ti  ii  itiondes  historiens  i  venir* 
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On  ne  se  doutait  pas  non  plus  de  l'énorme  profusion  de  médailles  faites 
pendant  notre  révolution  ;  c'est  la  plus  singuljère  frénésie  numismatique 
que  l'on  puisse  imaginer;  le  moindre  événement  trouve  son  graveur; 
à  la  grossièreté  de  ces  monumens  et  à  leur  nombre,  on  dirait  que  chacun 
avait  alors  un  petit  balancier  et  frappait  pour  son  plaisir  particulier. 
M.  Palloy  a  représenté  de  vingt  manières  différentes  la  prise  de  la  Bastille 
avec  le  plomb  et  le  fer  de  cette  forteresse  dont  il  avait  acheté  les  démoli- 
tions. On  s'étonne  de  voir  la  numismatique,  ordinairement  calme  et  au- 
stère, respirer  l'énergie  des  passions  du  temps.  Il  n'est  guère  de  province 
qui  n'ait  consacré  par  une  médaille  la  fédération  de  l'assemblée  générale. 
Ce  grand  fait  qui  consomma  la  ruine  des  idées  passées,  eut,  on  le  voit, 
dès  les  premiers  jours,  tout  son  effet  moral  :  il  alla  remuer  l'ame  de  ceux 
qui,  par  leur  éloignement  et  notre  indifférence  politique  habituelle,  pa- 
raissaient devoir  y  rester  les  plus  étrangers.  Mais  alors  cette  coupable  in- 
différence n'existait  pas.  Tout  le  monde  songeait  à  la  chose  publique,  de 
môme  que  tout  servait  à  exalter  le  sentiment  patriotique.  Au  milieu  de 
la  lièvre  numismate,  si  l'on  donne  un  prix  à  un  enfant,  ce  sera  encore 
une  médaille,  mais  il  y  verra  un  génie  lisant  et  debout,  avec  cet  exergue  : 
La  patrie  encourage  et  récompense  Je  talent.  L'enfant  a  ainsi  constamment 
sous  les  yeux  la  patrie  qui  le  regarde,  qui  s'occupe  de  lui,  qui  l'attend, 
la  patrie  qui  aime  et  honore  le  travail. 

Avec  cet  ouvrage  tout-à-fait  nouveau  par  son  caractère,  on  entre  fort 
avant  dans  l'étude  de  notre  révolution,  et  l'on  rencontre  des  faits  intéres- 
sans  qui  ne  pouvaient  guère  prendre  place  dans  l'histoire.  Nous  n'avons 
trouvé  que  là  un  souvenir  consacré  à  Barra  et  Viala.  Il  faudrait  peut-être 
recourir  aux  procès-verbaux  de  la  Convention  nationale  qui  leur  décréta 
l'apothéose  du  Panthéon,  pour  connaître  ces  deux  généreux  enfans  dont 
l'un ,  âgé  de  treize  ans ,  après  avoir  couru  à  une  mort  certaine ,  s'écrie  en 
expirant  :  «  Ils  ne  m'ont  pas  manqué,  mais  je  meurs  pour  la  liberté.  » 
Plus  nous  avons  sympathisé  avec  toutes  ces  nobles  reliques,  plus  nous  de- 
vons être  peines  que  le  rédacteur  du  texte  se  soit  trop  souvent  dispensé  de 
donner  des  notes  explicatives  sur  les  compositions  des  médailles.  Il  est  à 
souhaiter  que  M.  Felmann  revienne  sur  une  pareille  faute,  afin  que  son 
travail  ait,  sous  tous  les  points  de  vue,  la  distinction  qu'il  a  dans  sa  partie 
historique. 

COLLECTION  DES  MÉDAILLES  DE  L'EMPIRE  FRANÇAIS. 

Cette  série,  dont  la  première  livraison  vient  d'être  mise  en  vente,  ob- 
tiendra sans  doute  un  grand  succès,  car  si  elle  rappelle  une  époque  de 
despotisme  militaire,  elle  retrace  aussi  ce  que  les  guerres  et  les  victoires 

15. 
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de  l'empire  ont  de  plus  enivrant  Après  les  médailles  françaises  qui 
commencent  à  Charles  Vil  el  s'arrêtent  à  Louis  \\  I,  la  Bérie  de  la  ré- 
volution amène  les  choses  jusqu'au  couronnement  de  Bonaparte;  celle  de 
l'empire  les  conduira  jusqu'à  son  abdication.  C'est,  de  la  sorte,  une 
longue  et  authentique  histoire  de  France  écrite  par  les  contemporains  de 
chaque  époque  et  recueillie  dans  toute  la  simplicité  des  faits.  En  vérité, 
ne  fallait-il  pas  que  l'art  de  la  gravure  offrit  des  difficultés  et  une  lenteur 
d'exécution  insurmontables  pour  qu'un  ouvrage  aussi  national  n'eût  pas 
encore  été  entrepris  chez  nous! 

RECUEIL   GÉNÉRAL   DES    BAS-RELIEFS   ET   ORNEMENS. 

Ici  les  temps  et  les  écoles  sont  confondus.  Le  Trésor  s'est  proposé  de 
faire,  pour  les  bas-reliefs  qui  ne  dépassent  point  les  forces  et  l'étendue  de 
sa  machine,  ce  qu'il  avait  fait  pour  les  médailles;  il  les  reproduit  dans 
leur  intégrité.  Toutes  ces  merveilleuses  broderies,  que  le  génie  fécond 
des  artistes  de  la  renaissance  et  du  moyen-age  se  plaisait  à  répandre  sur 
les  meubles,  les  armes,  les  bijoux;  toutes  ces  charmantes  inventions  de 
dessins  si  peu  connus  et  si  difficiles  à  connaître,  il  veut  les  populariser  par 
la  gravure  ,  et  il  en  fournira  un  cahier  plein  de  gracieuses  études  poul- 
ies artistes,  et  de  curieuses  images  pour  les  amateurs.  Nous  avons  déjà  vu 
par  ce  moyen  le  plan  de  la  reliure  d'un  livre  persan,  des  ouvrages  orien- 
taux, des  fragmens  d'armes,  des  ivoires  du  moyen-age,  et  aussi  des  pro- 
ductions de  la  glyptique  italienne  et  française  qui  sont  réellement  d'un 
grand  intérêt.  Les  diverses  teintes  que  peut  donner  maintenant  le  pro- 
cédé Collas,  et  dont  nous  avons  déjà  loué  l'emploi  tout  à  l'heure,  prête  à 
cette  collection  une  variété  d'aspect  et  une  couleur  que  l'on  ne  pouvait 
guère  attendre  des  résultats  d'une  machine. 

Maintenant  résumons-nous  en  peu  de  mots. 

Les  quatre-vingt-onze  livraisons  du  Trésor  que  nous  venons  d'examiner 
contiennent  près  de  trois  nulle  pièces,  dont  plus  de  la  moitié  n'avaient 
jamais  été  gravées, el  dont  un  assez  grand  nombre  n'existent  pas  en 
France.  Tout  ce  que  l'amour  des  antiquaires  et  les  richesses  des  nations 
civilisées  ont  recueilli  en  fait  de  numismatique  et  de  glyptique  se  trouve 
i.i  resserré  en  ou  Eaisceau  puissant.  «  Jamais,  comme  a  dit  quelque  part 
M.  Lcnormant,  on  n'a  jeté  d'un  coup,  et  à  la  fois,  une  aussi  grande  masse 
de  monnmens  dans  la  circulation  des  idées;  jamais  on  n'a  livré  aux  intel- 
es  n  léguées  loin  des  grandes  collections  tant  d'élémens  de  discus- 
sion dont  les  descriptions  les  plus  Bdèles  ne  donnenl  toujours  que  des 
idées  Imparfaites,  s  <  In  ■>  a  ié  à  la  barbarie  ,  on  .1  prétendu  que  c'était 
DM  Chose  houleux  et  digue  de  toute  colère  que  de  faire  entrer  la  nié- 
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caniquc  dans  l'art;  mais  n'est-ce  pas  se  méprendre  étrangement  sur  la 
valeur  et  la  position  du  Trésor  ?  D'abord,  eût-il  même  montré  l'intention 
de  rivaliser  avec  la  gravure  en  taille-douce  pour  copier  les  bas-reliefs, 
nous  ne  verrions  pas  grand  mal  à  cela  :  la  taille-douce  aura  toujours 
assez  de  beaux  tableaux  à  multiplier  que  la  mécanique  ne  pourra 
jamais  approcher;  mais  il  n'a  jamais  eu  une  pareille  prétention  et  ne  peut 
l'avoir;  il  a  seulement  mis  à  profit  une  découverte  qui  lui  permettait  de 
reproduire  exactement,  et  à  très  peu  de  frais,  une  foule  de  matériaux 
historiques.  Il  a  voulu  remplacer  les  collections  d'empreintes,  toujours 
embarrassantes  et  dispendieuses,  les  livrer  au  public  par  le  moyen  de 
l'impression  au  lieu  du  moulage.  C'est  là  ce  qu'il  faut  voir  dans  le  Trésor, 
et  pas  autre  chose.  Il  fait  ce  que  tous  les  graveurs  du  monde  n'auraient 
pas  pu  faire  ,  même  avec  des  millions  de  dépenses,  et  ne  témoigne  nulle 
envie  d'établir  avec  eux  une  ridicule  et  impossible  rivalité.  Que  les  édi- 
teurs du  Trésor  aient  donc  bon  courage  et  ne  se  laissent  point  refroidir 
par  les  critiques  injustes  et  malveillantes;  ils  réussiront. 

V.  SCHŒLCHER. 


BULLETIN. 


Depuis  dix  jours  ou  parlait  de  la  dissolution  probable  du  ministère  : 
ces  bruits  étaient  fondés.  La  question  espagnole  a  été  l'occasion  de  cette 
Crise.  Avant  l'arrivée  des  nouvelles  de  Saint-Ildefonsc ,  M.  Thiers,  pré- 
sident du  conseil,  était  vivement  préoccupé  de  l'état  de  la  Péninsule; 
il  voulait  que  la  France  intervint,  et  voici  dans  quelle  forme.  On  devait 
recruter  un  corps  français  de  20,000  hommes,  auxquels  se  joindraient 
10,000  Anglais,  plus  la  légion  portugaise,  plus  les  meilleures  groupes 
espagnoles.  C'était  la  quadruple  alliance  année.  M.Bugeaud,  nommé 
lieutenant-général  dans  celte  intention,  et  en  récompense  de  ses  succès 
en  Afrique,  devait  prendre  le  commandement  de  cette  année;  M.  Thiers 
l'entendait  ainsi.  Or,  c'est  le  choix  du  cbef  de  cette  expédition  qui  a 
donné  lieu  aux  discussions  dont  le  cabinet  a  été  ébranlé.  Au  lien  de 
M.  Bugcaud ,  dont  un  seul  revers  [pouvait  compromettre  le  nom  fran- 
çais, et  engager  le  gouvernement,  on  objectait  d'abord  à  M.  Thiers 
qu'il  valait  mieux  conlier  le  commandement  de  l'expédition  à  un  général 
polonais.  Puis  on  revint  encore  sur  la  question   principale,  celle  de 

l'intervention,  et  les  argumens  ne  furent  épargnés  de  part   ni  d'autre. 

M.  Thiers  défendit  son  opinion,  et,  comme  il  ne  pouvait  la  faire  pré- 
valoir, il  pria  nu  de  ses  collègues,  AI.de  Montalivct  ,  de  porter  sa 
démission  au  roi  :  ceci  se  passait  mardi  dernier.  M.  Thiers  c'était 
pas  seul  de  *"ii  avis;  il  y  avait  rangé  M.  le  maréchal  Maison,  l'amiral 
Duperré,  M.  Passj  t i  If.  Sauzet.  M.  de  Blontalivet  oe  s'était  pas  encore 
prononcé,  M.  Pelet  était  contre  l'intervention;  donc,  mercredi,  il  n'y 
avait  pins  «le  ministère.    Alors  commencèrent   ces  longues  ail 

venues  qui  lignaient  ces  journées  intérimaires,  il  est  îles  i mes  qui 

m  l'agitent  que  dans  ces  occasions;  ils  courent  d'un  botel  à  l'autre, 
colpoi  tant  l' s  in  litations  de  celui-ci ,  les  scrupules  de  celui-là  ;  annon- 
çant les  conditions  que  (ail  un  tel,  les  répugnances  que  témoigne  tel 
antre;  Ui commencent  à  médire  du  cabinet  sortant,  qu'ils  déclarent  usé, 
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et  promettent  un  cabinet  tout  neuf,  tout  régénéré  ;  ils  se  font  les  croque- 
morts  du  premier  et  les  accoucheurs  du  second.  Dans  cette  dernière  oc- 
casion, on  a  été  sur  le  point  d'appeler  M.  Guizot,  que  le  banquet  de  Li- 
sieux  a  tiré  de  l'oubli ,  et  M.  Mole  ,  dont  le  nom  s'associe  inévitablement 
à  tous  les  intérims;  c'est  son  nom  qu'on  prononce  toujours  le  premier, 
c'est  ce  nom  qui  sert  toujours  de  base  aux  plans  et  aux  édifices  ministé- 
riels, mais  la  base  ne  sort  pas  de  terre.  M.  Mole  parait  s'accommoder  de 
ce  rôle  qu'on  lui  a  l'ait,  et  qui  consiste  à  se  placer  comme  ligne  de  com- 
munication entre  deux  ministères.  Pourrait-il  donc  trouver  mauvais  qu'on 
en  vînt  à  dire  :  Le  chemin  le  plus  court  d'un  ministère  à  un  autre ,  c'est 

M.  Mole?  On  appelait  jadis  M.  R L....  le  cabriolet  du  gouvernement 

provisoire,  M.  Mule  n'cst-il  pas  le  chemin  de  fer  des  intérims? 

L'état  de  choses  était  tel  mercredi  lorsque  arriva  la  nouvelle  de  l'ac- 
ceptation de  la  constitution  de  1812  par  la  reine  d'Espagne.  Les  détails 
reçus  depuis  donnent  à  cet  événement  l'aspect  d'une  échauffourée ,  d'un 
escamotage  de  promesse  royale  ;  mais  il  est  malheureusement  le  contre- 
coup des  insurrections  qui  lèvent  la  tète  sur  toute  la  surface  de  l'Es- 
pagne. 

Les  divisions  momentanées  qui  existaient  dans  le  ministère  français 
cessèrent  en  présence  de  la  dépêche  télégraphique,  la  question  d'inter- 
vention se  trouvant  ainsi  résolue  négativement  par  les  faits.  Pas  plus  que 
les  ministres  anglais,  nos  ministres  ne  veulent  faire  la  guerre  à  aucune 
nuance  du  parti  libéral;  c'est  contre  le  carlisme  seul  que  les  quatre  alliés 
veulent  intervenir.  C'est  la  réponse  que  lordPalmcrston  a  faite  aux  inter- 
pellations do  sir  George  Sinclair  et  de  lord  Stormont.  C'est  aussi  le  sen- 
timent de  M.  Thiers,  à  qui  l'on  ne  peut  contester  son  origine  révolu- 
tionnaire et  ses  instincts  libéraux.  M.  Thiers,  qui,  dans  l'espace  de  six  ans, 
est  passé  des  discussions  théoriques  de  la  presse  aux  applications ,  enten- 
dait sans  doute  ainsi  l'intervention  en  Espagne.  Il  voulait  débarrasser 
tout  d'un  coup  ce  pays  de  la  plaie  du  carlisme,  qui  le  ronge,  l'inquiète, 
arrête  le  progrès  de  l'éducation  constitutionnelle,  et  répand  dans  toutes 
les  provinces  une  longue  fièvre  d'agitation. 

L'Espagne,  une  fois  débarrassée  de  cet  ennemi  par  les  armes  de  ses 
alliés,  se  développait  comme  elle  l'entendait,  révisant  son  statut  royal, 
retouchant  ses  lois  d'élection,  se  livrant  enfin  à  l'élaboration  d'un  sys- 
tème approprié  à  ses  besoins  :  tout  cela  en  dehors  de  l'influence  étran- 
gère, dont  la  mission  était  finie.  Cette  pensée  de  M.  Thiers  a  rencontré 
des  obstacles  de  toute  nature  :  le  conseil  des  ministres  n'a  pas  été  unani- 
mement de  son  avis,  et  de  puissantes  volontés  l'ont  combattu.  La  diplo- 
matie du  Nord,  qui  rêve  le  succès  impossible  des  armes  de  don  Carlos  et 
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rétablissement  en  Espagne  d'un  pouvoir  absolu;  qui  de  gaieté  de  cœur 
donner  à  l'Europe  entière  le  spectacle  d'une  longue  anarchie, 
d'uni-  reine  assiégée  dans  sou  palais,  a  fait  à  M.  Thiers  des  représentations 
dont  on  n'aurait  pas  tenu  compte,  niais  qui  ont  augmenté  1rs  difficultés 
du  ministère  français. Enfin,  la  presse  a  fait  à  M.  Thiers  une  guerre 
peu  charitable  sur  ses  projets  d'intervention.  On  peut  pardonnera  quel- 
ques esprits  des  sentimens  tant  soit  peu  malveillans  pour  la  personne 
d'un  ministre;  mais  on  ne  peut  admettre  qu'une  question  de  personne  com- 
plique une  question  de  principe,  et  qu'une  mesure  salutaire  à  l'Espagne 
soit  blâmée,  paire  qu'elle  est  méditée  par  un  homme  politique  qui  s'est 
résigné, avec  amertume  sans  doute,  à  beaucoup  d'inimitiés  personnelles, 
m. lis  qui  a  le  droit  de  demander  une  discussion  éclairée  de  ses  actes. 

Si  l'on  pense  que  l'Espagne,  délivrée  de  la  guerre  civile,  pouvait,  sans 
secousse,  progressivement ,  et  profitant  de  l'expérience  de  ses  alliés ,  s'e- 
tablir  en  monarchie  constitutionnelle;  si  l'on  ne  croit  pas  qu'il  y  ait  néces- 
sité pour  elle  de  parodier  notre  93,  et  de  subir,  comme  nous,  un  préambule 
de  quarante  ans  pour  arriver  à  la  vraie  liberté;  on  doit  convenir  que  la 
pensée  de  l'intervention  était  généreuse.  C'était  une  nation  éprouvée  par 
des  luttes  sanglantes,  qui  apportait  à  une  autre  nation  le  tribut  de  ses  lu- 
mières,  et  lui  montrait  une  voie  qu'elle-même  n'avait  trouvée  qu'après  de 
longues  hésitations.  A  moins  qu'on  ne  nourrisse  l'espoir  «le  voir  l'Espagne 
se  Eure  républicaine  et  adopter  ainsi  une  l'orme  de  gouvernement  dont  la 
presse,  s'il  faut  l'en  croire  ,  ne  voudrait  pas  pour  la  France  ,  on  ne  pou- 
vait sincèrement  critiquer  le  projet  d'arracher  nos  voisins  à  des  maux 
que  nous  ne  devons  pas  leur  souhaiter,  parce  que  nous  les  avons  souf- 
ferts. Nous  en  concluons  que,  dans  les  argumens  qu'on  a  dépensés  poux 
cette  question,  il  y  avait  peut-être  moins  de  vœux  pour  le  bonheur  de 
l'Espagne  que  de  désir  de  satisfaire  >\r<,  ressentimens  particuliers. 

Les  cours  ilr>.  fonds  publies  français  se  sont  maintenus,  el  la  bourse  ne 

B'est  pas  plus  occupée  des  nouvelles  d'Espagne  que  du  bruit  de  la  maladie 
rave  du  duc  de  Bordeaux.  I>a  diète  suisse  continue  à  s'occuper  de 

•  c  des  réfugiés.  La  lettre  du  ministre  des  affaires  étrangères  de 
France,  qui  parlait  du  blocus  hermétique  de  la  Suisse  el  du  langage  dur 
qu'il  fallait  tenir  à  la  diète,  était  positivement  controuvéc.  Personne  n'en 

•  douté,  quand  même  on  démenti  formel  n'aurait  pas  été  donné  par 
.  ivernement  à  ce  document  apocryphe. 

\  innent  une  fort  bonne  couleur.  On  traite  avec 

voleurs  de  grand  ebemiu.  Jusul  Bej 

]    i  bert,  pour  se  plaindre  des  qualifications  que  le  député  DO 

hua:  la  tribune,  une  lettre  en  fort  bon  français .  M.  D(    - 
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jobcrt  ne  peut  manquer  de  lui  répondre,  fût-ce  en  mauvais  arabe.  Le 
général  Bugeaud  a  débarque  à  Marseille  et  revient  à  Paris. 

Les  collèges  royaux  ont  fait  leurs  distributions  de  prix  :  encore  une 
génération  de  grands  hommes  qui  vont  tout  de  suite  demander  à  la  so- 
ciété, en  échange  de  leur  latin,  des  places,  des  honneurs,  de  l'argent.  Le 
premier  prix  de  discours  latin,  autrement  dit  d'honneur,  a  été  remporté 
par  le  jeune  Despois,  élève  du  collège  Saint-Louis;  les  noms  des  ducs 
d'Aumaleet  de  Montpensier  ont  retenti  dans  ces  solennités  universitaires. 
La  reine  assistait  à  la  distribution  des  prix  du  collège  Henri  IV- 

Le  roi  de  Naples  est  encore  à  Paris;  il  en  partira  connaissant  mieux 
notre  capitale  que  les  quatre  cinquièmes^de  ses  habitans;  il  continue  ses 
visites  longues  et  laborieuses,  parmi  lesquelles  il  faut  compter  une  séance 
de  cinq  heures  au  Musée.  Outre  la  fatigue  d'une  pareille  inspection,  si  le 
roi  de  Naples  a  suhi  les  explications  de  M.  de  Cailleux ,  il  est ,  à  l'heure 
qu'il  est,  la  majesté  d'Europe  la  plus  mal  renseignée  sur  les  richesses  de 
nos  galeries. 

L'affaire  du  testament  de  M.  Séguin  occupe  encore  la  cour  d'assises. 
L'ardeur  de  M.  Plougoulm,  avocat-général,  ne  s'est  pas  refroidie  dans 
ces  longs  débats;  de  leur  côté,  les  avocats  des  accusés  ne  manquent  ja- 
mais de  mettre  à  profit  les  excès  de  zèle  auxquels  se  laisse  aller  le  minis- 
tère public.  Quant  à  M.  Bryon ,  le  président ,  il  a  fait  preuve  d'un  véritable 
stoïcisme,  lorsque  Mmc  Mélanie  Waldor,  pressée  par  lui  de  lui  préciser  une 
date,  lui  a  dit  fort  audacicusement  :  Je  ne  puis  pas,  monsieur,  me  rap- 
peler exactement  une  date;  mais  ce  que  je  puis  affirmer,  c'est  la  partia- 
lité que  vous  témoignez  pour  la  partie  civile,  et  dont  tout  le  monde  est 
révolté.  Dans  cette  sortie  féminine,  le  président  a  trouvé  l'occasion  de  se 
renfermer  dans  sa  dignité  de  magistrat,  et  M.  Plougoulm  le  prétexte  de 
formuler  une  sévère  réprimande.  Qu'un  président  de  cour  d'assises  ne 
puisse  convaincre  tout  le  monde,  même  les  accusés,  de  la  sincérité  de  ses  in- 
tentions, cela  sans  doute  est  fâcheux;  mais  ce  qui  est  ridicule  au  dernier 
point,  c'est  une  déposition  d'expert  en  écriture.  Depuis  le  procès  de  La- 
roneière,  nous  avions  cru  l'expertise  morte.  Non,  elle  vit  toujours  plus 
folle,  plus  extravagante  en  la  personne  de  M.  Oudart.  Une  cour  d'assises 
est  composée  de  gens  graves,  on  y  compte  des  conseillers  instruits  et  sé- 
rieux, des  jurés  consciencieux,  sinon  éclairés,  des  avocats  pleins  de  zèle, 
sinon  de  talent,  et  cet  assemblage  devient  solennel  par  l'importance  de  la 
question  qu'on  y  agite;  une  question  de  vie  ou  d'honneur:  et  c'est  là 
qu'on  développe  et  qu'on  écoute  sérieusement  un  rapport  d'expert.  Les  sé- 
nateurs romains  tués  sur  leurs  chaises  curulcs  par  les  Gaulois,  mon- 
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t raient  moins  de  courage  que  les  hommes  capables  d'entendre  sans  rire 

une  banugue  dé  M.  Oudart.  M.  Oudart  dil  les  choies  que  voici  -.L'écriture 

est  une  a  in-rc  de  la  natiue.  L'écriture  se  ressent  tuujours  de  l'état  de  la 
conscience  de  relui  qui  la  trace.  Il  est  évident  que  cette  écriture  est  une 
imitation  fidèle,  mais  servile  de  celle  de  M.  Séguin.  Dans  les  derniers  temps 
de  sa  vie,  son  écriture  n\tuit  pus  si  régulière.  Son  caractère  était  encore 
ferme.  Cela  tenait  sans  doute  à  la  beauté  des  moyens  caUirjraphiques  de 
M  s<  juin,  auxquels  je  saisis  cette  occasion  de  rendre  hommage.  L'ombre 
de  M.  Ségoia  doit  être  bien  flattée  de  l'hommage  de  M.  Oudart. 

J'invite  MM.  les  jurés  a  se  mettre  l'écriture  de  M.  Séijuin  dans  l'ail;  ils 
seront  frappés  de  la  différence  gfej  existe  entre  ce  que  j'appellerai  le  tor- 
rent de  l'écriture  de  M.  Séguin  et  l'eau  morte  de  l'écriture  du  testament. 
Après  cette  magnifique  exposition  à  laquelle  succèdent  des  détails  sur 
les  pleins  et  les  déliés  de  eliaque  lettre  ,  M.  Oudart  est  transporté;  il  ne 
se  commit  plus,  il  prophétise;  le  feu  «lu  trépied  sacré  brille  les  basques 
de  son  habit ,  et  il  s'écrie  dans  an  délire  poétique  et  calligraphique  :  Ce 
testament  n'est  que  le  cadavre  de  l'écriture  de  M.  Séguin! 

Personne  ne  rit. 

Donc  l'on  prend  au  sérieux  les  folies  métaphoriques  de  ce  langage,  on 
aVale  le  torrent  et  l'eau  moite  de  M.  Oudart  !  Soit.  Eh  bien!  puisque  la 
déclaration  d'un  expert  en  écriture  peut  entrer  pour  un  point  dans  la  con- 
damnation qui  envoie  un  homme  au  bagne ,  il  n'est  plus  permis  de  rire 
des  coutumes  du  moyen-Age  et  «lu  duel  judiciaire.  Il  vaudrait  mieux. 
faire  battre  en  champ  clos  l'accusé  avec  le  greffier,  l'exposer  dans  un  cir- 
que aux  attaques  d'un  léopard,  lui  faire  prendre  avec  les  mains  une 
barre  de  1er  rouge,  que  d'invoquer  le  témoignage  de  ces  Prud'hommes 
ventrus  et  calligraphes.  Le  moyen-âge  avait  le  jugement  de  Dieu;  le 
B  le  jugement  de  M.  Oudart. 

es  de  l'enveloppe  du  corps  humain  censée  voit  la  fa- 
cntté  d'éprouver  des  sensations  terrestres,  l'ame  de  M.  Séguin  doit  sin- 
gulièrement jouir  du  tapage  que  fait  sa  BUOCeSBion  ,  des  difficultés  qu'elle 

ers  que  courent  ses  légataires;  car,  sans  nous  servir  de 
l'expn  ision  burlesque  de  M.  Pournier-Vemeuil,  quia  dit  au  tribunal,  en 

de  M.  SégOin  :  "  H  était  bien  Capable  de  faire  des  hitmhochcs.»  nous 

pouvons  rappeler  que  c'était  un  homme  d'humeur  assez  bizarre,  et  que  le. 

minant  de  ses  actions  n'était  certes  pas  le  désir  d'être 

humaine.  Sa  rie  est  bigarrée  de  petits  l  aits  que  .ses 

peu)  Veulent  bien   appeler  des  maliees;  d  eut  même  la 

gloire  de  join-r  un  bon  tour  é  Napoléon.  Celui-ci ,  amouraché  d'un  très 

■  !'"-•<  d.nt  .M.  Seguin,  lui  lit  demander  le  prix  de  mq<Mh 
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trc  chevaux,  en  le  prévenant  qu'on  viendrait  les  chercher  le  lendemain  de 
la  part  de  l'empereur.  Celui  qui  se  présenta  trouva  M.  Séguin  peu  disposé  à 
céder  ses  chevaux;  l'écuycr  impérial  s'impatientait",  frappait  le  plancher 
du  talon  de  sa  hotte,  agitait  convulsivement  sa  cravache.  M.  Séguin  sem- 
ble se  décider,  demande  à  se  retirer  un  moment  pour  préparer  le  départ 
des  quadrupèdes.  Quelque  temps  après  il  rentre  :«  M.  l'écuver,  vous 
pouvez  faire  prendre  les  chevaux ,  ils  sont  dans  la  cour. 

—  Très bien,  M.  Séguin,  voilà  30,000 francs. 

—  Vous  me  paierez  après  la  livraison.  » 

Mais ,  dans  la  cour,  une  scène  de  carnage  s'offre  à  la  yuc  du  mandataire 
équestre  de  Napoléon.  Les  pauvres  bétes  mortes,  nageant  dans  le  sang, 
étaient  étendues  les  quatre  fers  en  l'air.  M.  Séguin  riait;  l'empereur  lui 
en  voulut ,  M.  Séguin  s'en  moqua. 

Il  paraît  peut-être  étonnant  que  nous  parlions  du  luxe  des  équipages 
de  M.Séguin,  de  la  beauté  de  ses  chevaux;  c'est  que  M.  Séguin  avait  un 
fort  bel  état  de  maison ,  une  table  et  des  écuries  bien  tenues,  de  la  re- 
cherche dans  sa  personne,  avant  d'être  un  vieillard  mal  propre  et  ma- 
niaque, tel  qu'on  le  connaissait  depuis  quinze  ans.  Il  avait  donne  de  fort 
beaux  bals  dans  cette  immense  galerie  où  quatre-vingts  chevaux  affamés 
broutaient,  faute  d'avoine,  le  bois  des  lambris  et  la  toile  de  tableaux 
précieux;  plus  d'une  fois  les  hôtes  de  ce  haras  couvert  restèrent  trois 
jours  sans  manger.  Quant  au  salon,  c'était  un  magasin  d'épicier-dro- 
guiste; des  dames-jeannes,  des  flacons  d'alcalis,  des  cruches,  s'entassaient 
sur  un  parquet  poudreux;  les  meubles  étaient  Couverts  d'alun,  de  cobalt. 
Car,  M.  Séguin  s'occupait  de  chimie,  et  l'on  dit  même  à  son  honneur 
qu'il  dépensait  par  an  près  de  40,000  fr.  à  fabriquer  des  produits  qu'il 
envoyait  gratuitement  à  des  manufacturiers  peu  aisés.  Coiffé  d'un  bon- 
net de  soie  noire  sur  lequel  il  tassait  un  énorme  chapeau,  il  se  tenait 
assis  au  milieu  de  sa  chambre  dans  un  énorme  fauteuil,  appelant  sans 
cesse  son  valet  de  chambre  dont  il  avait  fait  un  aide  pharmacien,  un 
préparateur  de  chimie  :  des  formules  écrites  sur  un  petit  carré  de  papier 
indiquaient  les  matières  que  le  domestique  devait  aller  prendre  dans  le 
salon,  transformé  en  magasin.  Ceci  connu,  il  est  inutile  de  demander  si 
l'on  nettoyait  jamais  les  appartemens  de  l'hôtel.  Le  régime  de  vie  de 
M.  Séguin  devait  être  bizarre;  en  effet,  il  prenait  du  café  toute  la  jour- 
née et  ne  dînait  (pie  le  soir  fort  tard;  sédentaire  et  studieux,  il  consa- 
crait son  temps  à  des  travaux  de  science,  quelquefois  à  des  questions 
politiques.  Il  fit  contre  M.  de  Villèle  une  brochure  qu'il  fit  tirer  à  un  si 
grand  nombre  d'exemplaires,  que  trois  salons  immenses  en  étaient  rem- 
plis. Cette  librairie  à  domicile  s'augmenta  d'autres  brochures  sur  l'élève 
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et  la  vitesse  mathématique  <Us  chevaux.  M.Séguin  prenait  fort  peu  de 

plaisirs;  pendant  le  jour,  il  recevait  les  visites  d'une  trentaine  de  petite8 
grisettes  de  son  quartier  dont  la  vertu  n'avait  rien  à  redouter  de  ce  tète. 
à-téte.  Quand  M.  Séguin,  sans  s'être  dérangé  île  ses  calculs  chimiques} 

avait  adresse  à  une  de  ces  visiteuses  quelque  question  embarrassante  et 
qu'il  recevait  une  réponse  comique  et  inattendue,  il  appelait  son  domes- 
tique. —  Va  me  chercherjun  chapeau  rose.  —Ou  bien:  Apporte-moi  un 
bracelet.  Car  aux  magasins  d'alun  et  de  brochures  qu'il  avait  chez  lui , 
M.  Séguin  avait  ajouté  une  boutique  de  modes,  de  nouveautés  et  de  bi- 
jouteries :  au  commencement  de  chaque  saison,  il  faisait  des  rafles  de 
chapeaux  de  femme  dans  la  rue  Yiviennc,  et  s'en  allait  rue  Quineam- 
poix  s'approvisionner  de  bijoux  en  chrysocale.  Sa  générosité  n'était 
jamais  dépourvue  de  malice.  Il  aimait  adonner  un  chapeau  aune  petite 
paysanne  qui  n'en  savait  que  faire,  un  bijou  faux  à  une  jeune  fille 
coquette  et  prétentieuse.  Tels  étaient  ses  plaisirs.  En  fait  de  spectacle, 
il  n'aimait  que  le  Gymnase,  et  au  Gymnase,  en  fait  d'acteur,  il  n'aimait 
que  Gontier,  et  payait  500  fr.  pour  sa  loge,  le  jour  des  représentations 
données  an  bénéfice  de  son  comédien  favori.  Quant  aux  actrices,  il 
les  détestait.  Nous  avons  dit  que  l'hôtel  de  M.  Séguin  avait  l'air  d'un 
château  pillé  par  les  cosaques,  et  qu'au  milieu  de  ses  compositions,  île 
les,  il  ressemblait  à  un  nécromancien  de  Rembrandt.  Mais  à  quo1 
ressemblait  cette  fie  qu'il  laissait  inculte,  chevelue,  au  milieu  de  la 
Seine,  si  ce  n'est  à  une  île  sauvage  et  maudite?  à  quoi  ressemblait  son 
château  de  Jouv,  passé  aujourd'hui  dans  les  mains  élégantes  et  soi- 
gneuses de  l'ambassadrice  belge?  Le  nom  de  ce  château  de  Jouy  nous 
mène  à  parler  de  la  célèbre  fête  qu'il  y  donna,  et  dont  l'épisode  le  plus 
saillant  est  celui-ci.  On  tira  un  feu  d'artifice  dont  toutes  les  pièces,  les 
,  les  chandelles  romaines,  les  pétards ,  étaient  dirigés  horizonta- 
t,  de  telle  sorte  que  C6  feu  arrivait  dans  la  ligure  des  invités;  puis 
par  hasard,  il  y  avait,  dans  les  allées  du  parc,  des  tas  île  pierres,  des 

troncs  d'arbres;  par  hasard  rien  n'était  éclairé,  si  bien  qu'il  se  cassa 

mites  par  douzaines,  que    le    pare    retentit    de    lamentations,   de 

eus  de  femmes;  que  la  confusion  et  le  désordre  furent  au  comble!  Dans 

leur  fuite,  plusieurs  personnes  entendirent  ,  derrière  une  charmille,  les 
éclats  de  rire  sataniques  d'un  homme  qui  se  cachait.  (  )n  n'a  jamais  su  QUI 

lit. 

dernier  trait  :  c'esl  chez  lui,  dans  son  propre  hôtel,  après  l'avoir 

.  qu'il  lit  arrêter 
II.  Ouvrard.  Le  déjeuner  était  servi  par  les  praticiens  d'un  gar 
ne  Mr.  ji  |  .1  la-dedans  un  vaudeville. 
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Théâtre  des  Variétés.  —  Madame  Peterhoff.  Après  le  dévouement 
de  Mmc  Lavalctte,  qui  fit  évader  son  mari,  je  ne  connais  pas  de  dévoue- 
ment plus  beau  que  celui  de  M""-'  Peterhoff.  La  grandc-duchcs>e  de 
Russie,  Christine,  fort  maltraitée  par  son  mari,  le  Czarowitz  Alexis, 
quitte  le  toit  conjugal.  Sans  la  bonté  de  M'no  Peterhoff,  qui  prête  ses  ha- 
bits à  la  grande  duchesse;  sans  la  bêtise  d'un  magistrat  russe,  niais 
comme  tous  les  bourguemestres  de  vaudeville,  Christine  retombait  sous 
la  griffe  de  son  mari,  et  Mmo  Peterhoff  était  privée  de  la  célébrité  que  lui 
donnent  MM.  Roche  et  Antonin.  Cette  pièce  a  été  jouée  une  fois  seule- 
ment. Un  cabriolet  en  a  interrompu  le  succès.  La  pauvre  actrice  qui  jouait 
le  principal  rôle  a  été  renversée  par  une  voiture  qui  lui  a  fracassé  la  tète. 


Bien  loin  de  Paris,  à  Lyon,  dans  la  ville  du  désir,  dirait  M.  Michelet  ;  dans 
la  cité  des  expiations,  comme  l'appelle  M.  Ballanche;  dans  le  foyer  des  in- 
surrections, selon  un  juste-milieu;  dans  la  première  fabrique  de  soie  aux 
yeux  d'un  négociant;  car  Lyon  est  tout  à  la  fois  religieux,  politique  et  in- 
dustriel, ses  échos  ont  répété  le  bruit  du  canon  comme  celui  des  métiers 
Jacquard;  à  Lyon  donc,  qui  est  tout  ce  que  l'on  voudra,  excepté  une  ville 
littéraire,  deux  hommes  de  talent  et  de  savoir  se  sont  imposé  la  noble 
tâche  de  donner  une  traduction  des  Pères  de  V église  latine.  Ils  se  sont  mis 
à  cette  besogne  modeste  et  peu  lucrative,  sans  faste,  avec  persévérance. 
C'est  avec  une  éloquente  résignation  qu'ils  écrivent  en  tête  de  leur  ou- 
vrage :  «  Ce  ne  sont  pas  des  livres  comme  ceux-ci ,  nous  le  savons  bien, 
que  la  faveur  publique  se  réserve  d'accueillir  à  leur  entrée  dans  le  monde.» 
MM.  Grégoire  et  Collombet  ont  trop  peu  présumé  de  leurs  consciencieux 
efforts,  de  l'importance  de  leur  entreprise,  et  peut-être  ont-ils  calomnié  le 
public  mondain.  Le  public  va  là  où  il  rencontre  force,  talent,  instruction 
avenir.  Eh  bien  !  toutes  ces  conditions  se  trouvent  réunies  dans  la  publi- 
cation de  nos  deux  jeunes  et  in'atigables  Lyonnais.  Les  œuvres  complètes 
de  Sidoine  Apollinaire  viennent  de  paraître  en  trois  volumes  (1).  Sidoine 
Apollinaire,  né  à  Lyon  le  5  novembre  430,  d'une  famille  patricienne, 
gendre  de  l'empereur  Avilus,  courtisan,  évéque,  poète,  ambassadeur, 
mourut  en  488,  sous  le  règne  de  Clovis.  Il  rejoint  ainsi  Grégoire  de  Tours 
et  n'est  pas  un  des  anneaux  les  moins  importans  de  la  chaîne  des  tradi- 
tions littéraires  qui  unit  le  monde  romain  au  monde  barbare.  Il  nous  reste 
de  Sidoine  Apollinaire  des  lettres  et  des  poésies.  Dans  son  recueil  de 
lettres,  divisé  en  sept  livres,  l'auteur  s'efforce  de  suivre,  d'une  al- 
lure présomptueuse,  le  style  arrondi  de  Symmaque  et  l'art  consommé  de 
Pline.  0-  Symmachirotunditatem,  C.  Plinii  disciplinam  muturitutemque 
vesiùjiis  presumpiiosis  insecuturus.  Quant  à  Cicéron,  il  n'y  faut  pas 
penser,  il  est  trop  vieux;  et  l'on  s'est  moqué  de  Fronton,  parce  qu'il  imi- 

(l)  OEuvresde  C.  Sollius  Apollinaris  Sidonius,  traduites  en  français  avec  le  texte  en 
regard  et  des  notes.  3  vol.  in-««;  Lyon,  Crozet,  libraire. 
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tait  M  genre  vieilli,  vclcrnosum  ycnus.  Si  les  lettres  île  Sidoine  Apolli- 
naire ne  si-  recommandaient  que  par  le  style,  il  faut  avouer  que  le  choix 
.le  ses  modèles  ferai!  peu  d'honneur  à  l'imitateur;  mais  sous  ce  style  af- 
fecté  "H  l'espril  tin.  aiguisé,  scolastiqne,  rhéteur  du  Gaulois,  dérange 

à  chaque  instant  les  plis  majestueux  de  la  période  antique,  dans  ces  patres, 
nu]  sont  au  latin  de  Pline  ce  que  Pline  lui-même   dans  ses  plus  mauvais 

momensest  à  L'ami  d'Atticus,  Sidoine  Apollinaire,  contemporain  de  Théo- 
doric  d'Kurii-,  dea  invasions  barbares,  a  enfermé  les  détails  les  plus  cu- 
rieux sur  les  hommes  dont  il  a  été  l'ami ,  le  flatteur,  la  victime,  sur  les 
évènemeas  que  tantôt  il  a  dirigés,  et  qui  tantôt  l'entraînaient  dans  leur 
Course  impétueuse.  Rien  ne  contraste  plus  avec  la  société  d'alors  que 
le  caractère  doux  et  pacifique  de  Sidoine  Apollinaire.  A  la  vue  de  ces 
effroyables  calamités  dont  le  genre  humain  semble  ne  jamais  devoir  se 
relever  Salvien  laisse  échapper  un  cri  de  joie  sauvage;  il  est  pour  les 
barbares  contre  Home,  pour  le  Christ  contre  Jupiter;  il  aspire  à  pleines 
narines  tout  le  sang  versé  dans  les  combats  de  gladiateurs.  Il  a  devant 
les  veux  les  saturnales  gigantesques  de  l'empire,  et  il  bat  des  mains  à. 
l'invasion  qui  doit  nettoyer  les  étables  d'Augias.  Rien  de  pareil  dansSi- 
doine  Apollinaire,  l'élégant  et  voluptueux  patricien:  les  longs  cheveux 
graissés  de  beurre  des  lhirgondes  lui  inspirent  un  profond  dégoût;  il  re- 
grette les  dieux  de  l'Olympe  sous  l'étole  de  l'évéque,  et  se  contente  de 
railler,  par  des  épigrammes ,  les  farouches  vainqueurs  qu'il  maudit  in- 
térieurement. Sidoine  Apollinaire  sut  néanmoins  remplir  au  besoin  ses 
devoirs  de  prêtre,  et  si  ses  paroles  sont  presque  toujours  païennes,  ses 
actes  sont  d'un  chrétien.  Rien  déplus  curieux  et  de  plus  divertissant 
pour  nous,  iils  et  descendans  de  ces  grossiers  barbares,  qui  avons,  à  notre 
tour  dépassé  de  bien  loin  la  mollesse  et  le  luxe  romain,  que  cette  coquet- 
terie de  regrets  de  la  part  de  Sidoine  Apollinaire.  La  traduction  de 
MM.  Grégoire  et  Collombet  est  exacte  et  fort  littéraire,  leurs  notes 
Boni  savantes  et  nombreuses. 

lu.  l'Espagne.  —  Considérations  si  r  son  passé,  son  présent,  son 
avenir,  par  M.  le  baron  d'Eckstein  (1). 

"M.  d'Eckstein  est  un  écrivain  non  moins  érudit  que  fécond;   les  faits 
et  les  mots  le  pressent  sous  sa  plume  ;  une  chaleur  continue  circule  dans 

ityle ,  généralement  correct.  Comment  s  ■  fait-il  qu'avec  des  qualités 
éminentes  d'espril ,  avec  des  connaissances  remarquablement  étendues, 
avec  une  inspiration  personnelle  pleine  d'ardeur  et  de  persévérance, 
M  d'Eckstein  ne  soil  pas  encore  parvenu  à  composer  un  livre?  Rédacteur 
infatigable  du  Catholique,  sous  la  restauration ,  il  n'a  pai  cessé  depuis 
d'alimenter  de  nombreux  recueils  de  son  inépuisable  verve.  .Mais  avec 
tontes  ces  branches  éparseï  ei  surchargées  de  feuilles ,  en  vain  tenteriez- 

Itruire  Un   arbre  :   le  tronc  manque.  Aussi  ces  rameaux 

verdoyam  jonchent-ils  humblement  le  s«'l  et  embarrassent-ils  souvent 

(t)  l.i  i    ulin,  rued' 
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votre  marche,  au  lien  de  se  drosser  majestueusement  vers  le  ciel  et  de 
vous  couvrir  de  leur  ombre. 

Le  livre  que  vient  de  publier  M.  d'Eckstein  a  tous  les  défauts  et  toutes 
les  qualités  de  ses  précédons  écrits.  Ce  sont  des  fragmens,  disjrrli  tnem- 
brapoetœ,  des  fragmens  sur  l'Espagne.  (Il  est  vrai  (pie  M.  d'Eckslein 
prétend  que  le  fédéralisme  provincial  peut  seul  i  «''générer  ce  malheureux 
pays.)  Ces  fragmens  sont  au  nombre  de  trois.  L'un  peut  passer  pour  un 
article  de  revue ,  le  second  pour  un  feuilleton  littéraire,  le  troisième  pour 
un  premier  Paris.  Le  premier  contient  l'histoire  physiologique  et 
morale  de  l'Espagne,  surtout  des  trois  provinces  de  l'Aragon,  de  la 
Catalogne  et  de  la  Castille;  dans  le  second ,  l'auteur  analyse  les  Mémoires 
de  Mmela  comtesse  Merlin;  enfin,  il  conclut  en  demandant  le  rétablisse- 
ment des  franchises  provinciales  sous  la  surveillance  d'un  roi  ou  d'un 
président. 

Ce  livre  est  d'une  lecture  pénible ,  et  ne  laisse  point  dans  l'esprit  d'idée 
précise.  C'est  que  l'auteur  est  bien  moins  préoccupé  encore  de  l'Espagne 
et  de  la  constitution  de  1812  que  de  la  situation  actuelle  des  esprits  en 
France,  et  des  imperfections  qui  le  choquent  de  tous  côtés  dans  l'ordre 
de  choses,  religieux,  politique,  industriel  et  moral,  qui  nous  régit. 
M.  d'Eckstein  nous  prévient  qu'il  est  seul  de  son  avis,  qu'il  est  en  dehors 
des  partis,  etc.  En  vérité,  les  faiseurs  de  système,  les  réformistes  solitaires, 
qui  traversent  le  monde  sans  être  écoutés  ni  compris,  s'occupent  beau- 
coup plus  des  partis  que  les  partis  ne  s'occupent  d'eux;  ils  prophétisent 
sans  cesse  la  ruine  de  leurs  adversaires.  «  La  décomposition  des  partis, 
dit  M.  d'Eckstein,  s'avance  au  milieu  de  l'indifférence  la  plus  complète.  » 
Pour  notre  part,  nous  voyons  bien  des  systèmes  avorter,  bien  des  théo- 
ries mourir  dans  leur  profond  isolement ,  mourir  sans  avoir  rien  produit , 
rien  réalisé,  rien  engendré.  Au  contraire,  les  partis  vivent,  travaillent, 
se  remuent,  se  combattent;  les  partis  vivent,  parce  qu'ils  sont  l'exprès- 
sion  d'une  fraction  d'individus,  tandis  qu'un  système  n'est  que  le  rêve 
d'un  seul  cerveau;  les  partis  vivent  parce  qu'ils  représentent  des  intérêts, 
parce  qu'ils  sont  sur  le  terrain  de  la  réalité.  Sans  doute  ils  ont  des  im- 
perfections, des  côtés  honteux;  mais  cela  vient  précisément  de  ce  qu'ils 
sont  hommes.  Il  est  facile  à  un  théoricien  de  construire  une  utopie  et  de 
s'adorer  dans  une  perfection  idéale.  Que  représente-t-il  ?  où  est  sa  tra- 
dition? où  est  son  avenir?  où  sont  ses  ennemis?  où  sont  ses  amis?  Ah! 
mieux  valent  nulle  fois  les  partis  avec  leurs  colères,  leurs  passions,  leurs 
désordres,  que  cette  immobilité  stoïque,  que  cet  orgueil  de  la  vertu, 
que  ce  sentimentalisme  sans  application.  L'histoire  est  là  d'ailleurs  pour 
démontrer  que  l'existence  des  partis  est  pour  un  peuple  une  condition  si- 
non de  progrès,  du  moins  de  travail.  Il  y  avait  des  partis  dans  Rome  sous 
la  république;  il  n'y  en  avait  pas  sous  les  Antonias.  Eh  bien!  la  républi- 
que vivait  en  dépit  des  débats  sanglans  du  Forum;  elle  conquérait  le 
monde  avec  des  hommes  de  parti,  avec  les  Scipion  ,  avec  Marins,  Sylla, 
César,  Pompée.  Au  contraire,  elle  commença  de  décliner  le  jour  où  les 
partis  cessèrent  de  vivre  ;  et  l'époque  des  Antonins  fut  notamment  la  pé- 
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riode  ou  la  dissolution  de  l'empire  marcha  avec  plus  de  rapidité.  Mais 
sans  chercher  si  loin  de  nous  ik's  exemples  frappaos,  quelles  époques  plus 
remarquables  que  celles  du  x\r  siècle  et  de  la  révolution  française! 
L'Angleterre  enfin,  qu'admire  avec  raison,  je  devrais  dire  à  tort, 
M.  d'Eckstein ,  ne  doit-elle  pas  sa  laborieuse  grandeur  à  la  continuité 
rtis?  Le  travail  de  la  civilisation  tend,  non  à  supprimer  les  partis , 
i  sen  ii  tuer  l'hnmanité  <lu  même  coup,  mais  à  les  modifier  dans  leur 
coté  exclusif.  Les  hommes  ne  peuvent  comprendre  que  la  vérité  relative; 
or,  les  partis  correspondent  admirablement  à  cette  intelligence  pratique 
des  faits  qui  ne  nie  pas  les  grands  principes  de  la  morale  éternelle  et  les 
axiomes  infaillibles;  mais  qui  traduit  en  on  langage  accessible  à  tous  ce 
que  1rs  philosophes  et  les  théoriciens  nous  présentent  sous  une  forme  in- 
digeste et  impraticable. 

Ceci  soit  dit  pour  la  justification  des  partis.  Néanmoins,  le  livre  de 
M.  d'Eckstein  offre  ce  caractère  précieux  d'être  tout  à  la  fois  l'écho  d'un 
certain  nombre  d'idées  et  de  sentimens  qui  circulent  dans  la  foule,  et 
secondement  d'offrir,  sur  un  sujet  martelé  chaque  matin  sur  l'enclume 
de  la  presse  quotidienne,  quelques  aperçus  pleins  d'originalité. 

—  C'est  un  événement  dans  le  momie  littéraire  «pic  la  publication  du 
Thésaurus  poeticus  linguir  latinœ,  ou  Dictionnaire  prosodique  et  poétique 
de  la  langue  latine  (I)  de  M.  Quicherat.  Cette  œuvre  de  bénédictin,  niais 

de  bénédictin  de  bon  goût,  va  ranimer  dans  nos  collèges  l'étude  de  la 

poésie  latine,  el  faciliter  aux  gens  du  inonde,  qui  ont  un  peu  perdu  de 
vue  les  études  classiques,  la  lecture  de  \  irgile,  d'Horace,  et  de  ces  poètes 
que  les  modernes  ont  imités  sans  arriver  toujours  au  même  degré  de 
perfection.  Tons  les  sens  poétiques  s'y  trouvent,  toutes  les  formes  diffi- 
ciles y  sont  expliquées;  tous  les  mots  employés  en  poésie,  depuis  le  pre- 
mier des  poètes  latins  jusqu'au  vi'"  siècle  de  notre  ère,  ont  été  recueillis 
avec  une  fidélité  aussi  judicieuse  (pie  patiente.  Le  Thésaurus  poeticus  est 
un  travail  de  dix  aimées. 

i  i  it  ouvrape  m  rend  chei  L.  Hachette,  libraire  de  l'Université,  rue  Picrre-Sarrazin , 
tt,  a  Paris,  l  VOL  grand  in-8o  de  1370  papes.  Prix  :  broché,  'J  fr. 
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i. 


Les  églises  de  Madrid  sonnaient  à  toute  volée  pour  la  fête  des 
rogations,  la  foule  bourdonnait  joyeuse  dans  les  rues  où  les  pro- 
cessions matinales  allaient  passer  ;  l'air  était  doux,  embaumé  dune 
suave  odeur  de  printemps;  de  légers  nuages  flouaient  au  ciel  comme 
une  blanche  gaze  à  travers  laquelle  tombaient  affaiblis  les  rayons 
ardens  du  soleil  d'Espagne. 

H  y  avait  peu  de  monde  au  Prado.  Cette  promenade  tant  célé- 
brée par  les  poètes  espagnols  était  alors  un  vaste  parc  dont  les 
sinueux  bosquets  touchaient  au  palais  de  Buen-Reliro;  l'orme  et  le 
platane  ombrageaient  ses  pentes  gazonnées,  ses  parterres  sem- 
blables à  des  corbeilles  de  fleurs ,  et  le  vent  courait  toujours  frais 
et  parfumé  sous  ces  immenses  fouillées,  témoins  de  tant  de  rendez- 
vous  d'amour.  La  grande  allée  servait  d'avenue  au  Buen-IUtiio; 
celte  résidence  royale  n'était  point  d'une  somptueuse  apparence  ; 
6es  constructions  irrégulières  dominaient  le  Prado,  et  de  hautes 
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murailles  au-dessus  desquelles  débordaient  les  cimes  touffues  des 
marronniers  environnaient  ses  jardins. 

La  magnificence  de  Charles-Qnint,  les  habitudes  austères  de  Phi- 
lippe II  régnaient  encore  dans  ce  séjour  qu'ils  élevèrent.  Une  morne 
et  minutieuse  étiquette  présidait  à  la  vie  de  ceux  qui  l'habitaient, 
dictait  tous  les  actes  de  leur  volonté,  réglait  leurs  occupations, 
huis  plaisirs,  leur  imposait  leur  entourage,  leurs  préférences 
et  leurs  amitiés.  Quand  ils  étaient  malades,  l'étiquette  choisis- 
sait le  médecin  et  le  confesseur  qui  devaient  venir  près  de  leur  lit  ; 
avoir  assisté  à  leur  baptême  et  dominé  toute  leur  existence, 
elle  ordonnait  leurs  funérailles  et  les  conduisait  jusqu'à  la  sépul- 
ture que  d'avance  elle  leur  avait  assignée.  Les  premiers  sujets  de 
cette  despotique  puissance  étaient  le  roi  et  la  reine  d'Espagne.  Sans 
doute  la  vie  d'un  couvent  n'était  pas  plus  triste  et  plus  monotone 
que  cette  vie  pleine  de  splendeur  et  de  fatigante  représentation; 
sans  doute,  la  robe  de  bure,  le  voile  noir  de  la  carmélite  n'impo- 
saient pas  plus  de  contrainte  et  de  plus  minutieux  devoirs  que 
celte  a  w  mne  fennec,  enrichie  des  diamanset  des  perles  des  deux 
Ind.  i. 

Quelques  femmes  couvertes  de  mantes  noires  et  accompagnées 
d'un  êcuyer,  espèce  de  valet  sans  livrée,  quelques  cavalleros  drapés 
de  leurs  larges  manteaux,  suivaient  lentement  les  allées  par  les- 
quelles la  procession  devait  passer.  Selon  un  ancien  usage,  l'évêquo 
iii  !  et  le  chapitre  royal  de  San-ïsidro  venaient  le  jour  des 
rogations  bénir  les  fruits  de  la  terre  dans  les  jardins  de  Bucn-Re- 
tiro.  La  faveur  d'y  suivre  le  clergé  la  tôte  découverte  et  un  cierge 
à  la  m  a  était  fort  briguée  et  difficilement  obtenue;  ordinairement 
les  poi  ■  de  cette  royale  demeure  ne  s'ouvraient  que  devant  les 
grands  d'Espagne  qu'y  appelait  leur  service. 

Quand  neuf  heures  sonnèrent  à  la  grande  horloge  du  palais,  la 
pi  m  e>-i'.n  parut  à  l'entrée  de  l'avenue;  aussitôt  les  portes  s'ou- 
l  nt,  la  garde  wallonne  prit  les  armes  et  les  cloches  de  la  cha- 
pelle  tintèrent  à  double  carillon.  Le  catholicisme,  qui  célèbre  si  pom- 
en  Ksj  agne,  déploie  une  magnifique  simplicité* 
dans  celle  des  rogations;  point  de  cierges  ni  de  palmes  Mttéta  de 
nœuds  d'argent;  point  d'autels  étincelans  portés  par  de  robustes 
lé\ites;  point  dei  tehei  bannières  ni  depannonceaux  armoriés;  l'en- 
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cens  et  les  fleurs  sont  les  soûles  offrandes.  D'abord  marchaient  en 
larges  surplis  blancs  les  prêtres  et  les  chantres,  puis  les  chanoines 
de  San-Isidro  vêtus  de  leurs  amples  robes  de  taffetas  cramoisi 
et  coiffés  de  la  barrette  verte;  l'évêque  de  Madrid  venait  ensuite,  il 
portait  ses  ornemens  blancs  ;  une  chasuble  de  satin  des  Indes  re- 
tombait sur  son  aube  de  dentelle,  sa  mitre  était  de  drap  d'ar- 
gent; cinq  blanches  perles  formaient  sa  croix  pectorale,  sa  crosse 
était  émaillée  de  blanc  et  d'argent,  et  son  anneau  pastoral  n'avait 
qu'un  seul  et  limpide  diamant  monté  sur  or  mat.  Quelques  cavalle- 
ros  vêtus  de  noir,  l'épée  au  côté  et  le  cierge  à  la  main,  allaient  à  la 
suite  du  prélat.  La  voix  des  chantres,  les  sons  graves  du  basson 
résonnaient  plus  solennels  sous  ces  vastes  ombrages;  on  eût  dit 
une  de  ces  fêtes  que  la  primitive  église  célébrait  dans  les  champs, 
lorsque  les  temples  des  dieux  de  l'antiquité  étaient  encore  debout. 

Quelques  groupes  de  promeneurs  s'étaient  réunis  devant  le  pa- 
lais dont  la  grande  grille  venait  de  s'ouvrir.  A  l'extrémité  du  pre- 
mier vestibule,  on  distinguait  la  cour  d'honneur;  puis  au-delà,  un 
autre  vestibule  dont  les  portes  donnaient  sur  les  jardins  inté- 
rieurs. 

Un  cavalier  qui  avait  précédé  la  procession  de  quelques  pas  de- 
puis qu'elle  était  entrée  au  Prado  vint  se  placer  en  avant  de  tous 
les  curieux  dont  les  regards  se  tournaient  vers  l'intérieur  de  Buen- 
Retiro.  C'était  un  homme  de  trente  ans  environ,  de  très  haute 
taille,  et  d'une  noble  tournure.  Son  manteau,  bordé  d'un  léger  ga- 
lon d'or,  cachait  à  demi  un  pourpoint  de  drap  de  soie  noire  sur  le 
côté  gauche  duquel  était  brodée  la  croix  rouge  de  Calât  rava;  un 
chapeau  à  larges  bords,  orné  d'un  nœud  d'émeraudes,  ombrageait 
ses  traits  sévères  et  réguliers.  Quoiqu'il  portât  sur  sa  poitrine  les 
insignes  de  l'un  des  quatre  ordres  militaires  et  religieux  du  royaume 
d'Espagne,  il  était  aisé  de  reconnaître  à  son  teint  d'une  fraîche 
blancheur,  à  sa  blonde  chevelure,  que  ce  cavalier  n'était  point  espa- 
gnol et  qu'il  descendait  de  ces  races  du  nord  dont  le  sang  ne  se  mêla 
jamais  au  sang  arabe. 

Il  leva  un  moment  les  yeux  vers  les  fenêtres  du  palais  ;  puis  il 
avança  encore  et  se  rangea  à  l'entrée  du  vestibule,  devant  la 
porte  que  gardaient  des  sentinelles  armées  de  luisantes  halle- 
bardes. 

16. 
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La  procession  arrivai) ,  elle  passa  lentement  entre  deux  haies  de 
spectateurs  qui  s'agenouillèrent  pour  recevoir  la  bénédiction  pasto- 
rale de  l'évoque.  Le  cavalier  s'était  aussi  prosterné,  il  ae  releva  au 
momenl  où  les  gentilshommes  qui  avaient  obtenu  la  faveur  de  sui- 
vre le  prélat  venaient  d'entrer  ;  une  sorte  de  combinaison  instinc- 
tive le  lit  aller  en  avant;  il  marcha  sans  être  bien  sur  de  ce  qu'il 
allait  faire,  de  ce  qu'il  allait  répondre  si  on  l'arrêtait  au  passage. 
Le  chapeau  bas,  la  contenance  fiére,  impassible,  il  franchit  le  seuil. 
Aussitôt,  les  deux  hallebardes  des  sentinelles  retombèrent  croisées 
derrière  lui,  il  était  entré.  On  pouvait  payer  de  la  vie  une  pareille 
témérité. 

IL 

Une  heure  plus  tard,  les  tambours  battaient  aux  champs,  cent 
hommes  du  régiment  de  la  Chmnberga  étaient  sous  les  armes.  La 
reine  régente,  Marie-Anne  d'Autriche,  sortait  de  Buen-Uetiro  pour 
aller  à  Notrc-Dame-d'Atocha  finir  une  neuvaine.  L'étiquette  avait 
réglé  quel  serait  ce  jour-là  le  vêtement  de  la  reine ,  quelle  route  elle 
devait  parcourir,  quelles  dames  l'accompagneraient  et  combien  do 
carrosses  suivraient  le  sien.  Cette  souveraine,  dont  le  sceptre  tou- 
chait aux  quatre  parties  du  monde,  n'avait  pas  même  le  pouvoir  do 
faire  asseoir  devant  elle  quelqu'un  pour  lui  faire  compagnie  durant 
le  chemin. 

Quand  le  royal  cortège  eut  disparu  au  bout  de  l'avenue,  tout 
sembla  s'endormir  dans  le  palais.  De  temps  en  temps  une  légère 
clameur  .s'élevait  rie  la  salle  des  gardes  wallonnes  et  troublait  seule 
le  silence  des  vastes  appartenons  où  quelques  dames  de  service 
passaient  connue  des  ombres.  Au  dehors,  les  oiseaux  chantaient 
sous  ces  sombres  allées  (lu  Prado,  au  pied  desquelles  semblaient 
venir  s'éteindre  le  mouvement  et  le  bruit  de  la  grande  ville  de  Ma- 
drid. Plus  de  silence  encore  et  plus  de  solitude  régnaient dâM  l« 
jardins  do  palais;  leurs  riches  parterres,  leurs  bosquets  irrégu- 
liers, leurs  immenses  charmilles,  étaient  embauméi  des  doux  par- 
fums de  mai  ;  no  vent  tiède  bruissaitsous  les  larges  rouilles  du  mar- 
ronnier, 'l   Minait  sur  les  :;.i/..»iis  1rs  bhiiches  grappes  de  l'acacia. 

An-d.  l.i  do  grand  parterre,  sous  un  berceau  de  grenadillea  et  dfl 
roses  de  Gueldre,  quelques  roii  de  femmes  s'élevaient  douce- 
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ment;  puis,  parfois,  une  vague  plainte  d'enfant  et  quelque  refrain 
monotone.  A  l'abri  de  ces  feuillages  sombres,  semés  de  tant  de 
fleurs,  plusieurs  dames  étaient  assises  par  terre  sur  des  cous- 
sins ;  elles  formaient  un  cercle  au  centre  duquel  un  enfant  de  quatre 
ou  cinq  ans  essayait  de  se  tenir  debout  ;  une  jeune  dame  agenouillée 
près  de  lui  ne  lâchait  pas  ses  lisières  de  soie. 

La  pauvre  petite  créature  avait  un  aspect  chétif  et  triste,  son 
teint,  d'un  blanc  livide,  sa  bouche  pâle  et  entr'ouverte,  accusaient 
des  souffrances  continuelles;  son  corps  amaigri  semblait  perdu 
dans  les  immenses  plis  d'un  fourreau  de  satin  bleu,  et  son  front 
disparaissait  sous  un  béguin  garni  de  dentelles  de  Flandre. 

Un  peu  à  l'écart  et  cachée  sous  les  larges  touffes  d'un  laurier- 
rose,  une  jeune  fille  lisait  debout,  elle  avait  quinze  ou  seize  ans;  sa 
taille  frêle  était  encore  celle  d'un  enfant,  mais  les  traits  de  son  vi- 
sage, l'expression  de  sa  physionomie  annonçaient  une  de  ces  orga- 
nisations hâtives  qui  n'ont  point  d'adolescence.  Ses  cheveux,  d'un 
blond  cendré,  étaient  cachés  sous  une  petite  calotte  de  velours  noir, 
une  robe  de  damas  violet  à  manches  justes  retombait  sur  sa  jupe 
de  taffetas  bianc;  elle  ne  portait  d'autres  bijoux  que  deux  magni- 
fiques perles  aux  oreilles.  Cet  enfant,  c'était  le  roi  d'Espagne, 
Charles  II;  cette  jeune  fille,  c'était  sa  sœur,  l'infante  dona  Margue- 
rite d'Autriche,  la  fiancée  de  l'empereur  Léopold. 

—  Dona  Séraphina,  dit  une  des  dames  à  la  berceuse  qui  tenait 
les  lisières  du  roi  Charles  II,  dona  Séraphina,  avancez  un  peu  par 
ici  ;  sa  majesté  me  paraît  incommodée  du  soleil. 

—  Sainte  Yierge!  ne  parlez  pas  ainsi  tout  haut,  dona  Catalina; 
sinon,  le  savantissime  docteur  don  Antonio  de  la  Muleta  va  nous 
faire  rentrer  sur-le-champ. 

—  Il  s'en  garderait!  répliqua  une  des  menines  de  l'infante  en  ou- 
vrant un  petit  parasol  si  ingénieusement  fait ,  que  plié  il  représen- 
tait un  oiseau  ;  le  grave  docteur  est  à  cheval  sur  ses  ordonnances, 
celle  de  ce  matin  porte  une  promenade  de  deux  heures  après  le  dé- 
jeuner de  sa  majesté. 

—  Le  déjeuner  aussi  était  une  ordonnance  «le  sa  façon.  Dieu  nous 
assiste!  l'apothicaire,  maître  Bartholomé  Sanguijucla  aura,  pour 
peu  que  ceci  dure,  la  place  de  maître-d'hôtel  du  roi...  Doucement 
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donc,  dofia  Séraphina ,  si  vous  lâches  ainsi  les  lisières  de  sa  ma- 
jesté, clic  va  tomber. 

La  berceuse  roula  autour  de  son  bras  le  large  cordon  de  soie, 
et  s'agenouillant  devant  le  roi  qui  pleurait  et  criaillait,  elle  lui  dit: 
— Votre  majesté  ne  peut  marcher  seule;  elle  a  failli  se  laisser  tomber 
l'autre  jour;  si  un  pareil  malheur  arrivait,  madame  la  gouver- 
nante serait  capable  de  me  faire  mettre  à  la  tour  de  SégOYÎe;  et 
puis ,  il  ne  faut  pas  (pie  votre  majesté  se  fatigue;  elle  donne  demain 
audience  aux  ambassadeurs,  et  il  faut  que  du  moins  elle  puisse  se 
tenir  debout. 

Le  roi  se  prit  à  crier  si  fort,  qu'il  coupa  la  parole  à  la  berceuse  ; 
OU  essaya  de  l'apaiser  ;  sa  sous-gouvernante,  sa  nourrice,  toutes 
les  dames  de  service,  s'empressèrent  autour  de  lui;  le  médecin, 
qui  ne  s'éloignait  jamais,  accourut. 

—  Ce  n'est  rien,  dit-il ,  en  latant  gravement  le  pouls  du  petit  roi 
dont  le  visage  un  moment  animé  redevenait  blême  et  stupide,  ce 
n'est  rien  ;  il  faut  encore  a  sa  majesté  une  promenade  de  trois 
quarts  d'heure  dans  la  grande  allée. 

Les  dames  se  levèrent,  la  sous-gouvernante  prit  le  roi  dans  ses 
bras,  et  quelques  valets  de  pied  qui  se  tenaient  à  distance  vinrent 
transporter  les  tapis  et  les  coussins.  La  berceuse  et  la  nourrice 
déployèrent  une  espèce  de  dais  sous  lequel  marcha  la  sous-gou- 
vernante assistée  du  médecin  ;  tous  deux  contenaient  à  grand'peine 
le  pauvre  petit  roitelet  qui,  contrarié  de  cette  promenade,  pleu- 
rait, jetait  les  hauts  cris,  et  voulait  absolument  niai  (lier. 

La  menine avait  couru  vers  l'infante. — Madame,  dit-elle,  voue 
altesse  royale  va  renirdans  la  grande  allée  :  telle  est  la  suprême 
ordonnance  du  célèbre  docteur  don  Antonio  de  la  Muleta;  il  l'a 
trè>  distinctement  prononcée,  non  en  latin,  mais  en  assez  bon  es- 

pagD   I...  Ah  !  1/  maudit  Catalan! 

La  pi  im  esse  mil  en  souriant  un  doigt  sur  sa  bouche,  et  attira  sa 
menine  \c;  s  elle  ;  toutes  deux  se  Mollirent  sous  les  branches  touf- 
fues du  laurier-rose,  et  regardèrent  à  travers  le  feuillage  le  groupe 

qui  s'éloignait  ;  par  une  .Imi.m  ii"ii  inouïe  on  les  avait  oubliées. 

La  princesse  se  leva,  fil  lentement  le  tour  du  berceae  appuyée 
&ur  la  menine  et  l'eu  ta  :  — Il  n'y  a  plus  ame  qui  \he...  Noussom- 
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mes  seules;  je  peux  m'asseoir  sur  ce  gazon...  Ritta,  qu'on  est 
bien  ici!... 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie ,  son  regard  ne  trouvait  per- 
sonne dans  un  rayon  de  cinquante  pas  autour  d'elle;  cette  solitude 
inaccoutumée  lui  donna  comme  un  frisson  de  crainte  et  de  joie  ; 
elle  se  serrait  contre  la  menine,  qui  avait  aussi  presque  peur,  en 
répétant: — nous  sommes  seules,  Ritta!..  .Puis,  rassurée,  elle  s'assit 
sur  une  pente  où  l'herbe  croissait  verte  et  menue.  Au-dessus  de  sa 
tête  un  rosier  de  Gueldre  étendait  ses  rameaux  flexibles  à  l'extré- 
mité desquels  s'épanouissaient  des  fleurs  d'un  blanc  neigeux  ;  la 
grenadille  mêlait  ses  étoiles  rouges  aux  grappes  d'un  jeune  cytise, 
et  secouait  ses  parfums  autour  de  la  princesse.  Elle  cueillit  une  roso 
de  Gueldre,  et  dit  avec  mélancolie  : 

—  Ritta ,  j'aimerais  mieux  cette  fleur  dans  mes  cheveux  que  la 
couronne  qui  m'attend. 

—  Ah!  madame,  s'écria  la  menine,  une  couronne  impériale!... 

—  Oui,  reprit  la  princesse,  j'aime  mieux  cette  pauvre  fleur  si 
blanche ,  si  frêle  ;  tu  n'en  voudrais  pas  toi ,  Ritta ,  pour  remplacer 
ta  couronne  ducale... 

La  menine  cueillit  une  rose,  la  mit  dans  ses  cheveux  un  moment, 
puis  elle  la  jeta  et  secoua  la  tête  avec  un  geste  charmant  d'orgueil 
et  de  coquetterie  enfantine.  La  princesse  sourit  tristement,  et  dit  : 
— Ma  belle  duchesse  de  Sandoval,  quel  est  l'heureux  cavalier  au 
quel  tu  donneras  le  chapeau  de  grand  d'Espagne,  et  le  droit  de  so 
couvrir  devant  le  roi? 

—  Je  supplie  votre  altesse  de  croire  que  je  n'en  sais  encore  rien, 
répondit  la  menine  en  rougissant;  je  n'y  ai  même  pas  encore 
songé...  Je  me  trouve  si  heureuse  sans  seigneur  et  maître! 

—  Oui,  tu  es  heureuse,  plus  heureuse  que  moi,  Ritta,  mur- 
mura la  princesse  en  laissant  aller  sa  tête  fatiguée  sur  1  épaule  de  la 
menine  :  elles  restèrent  ainsi  gracieusement  enlacées  et  immobiles 
comme  les  statues  i!e  marbre  qui  décoraient  les  jardins. 

Une  tendre  amitié  unissait  le  cœur  de  ces  deux  jeunes  filles  dont 
l'une  était  née  sur  le  trône,  et  l'autre  appartenait  au  plus  noble 
sang  espagnol  ;  elles  formaient  pourtant  un  parfait  contraste  ;  peut- 
être  par  cette  seule  raison  s'aimaicnt-elles  si  sincèrement.  Doua 
Christina  de  Sandoval,  l'unique  héritière  d'une  des  plus  anciennes 
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familles  de  la  monarchie ,  était  une  grande  et  belle  fillo  attt  yeux 
noirs ,  au  teint  espagnol  :  le  sourire  errait  toujours  sur  sa  bouche 
gracieuse;  elle  ignorait  les  larmes,  et  n'avait  encore  trouvé  que 
des  joies  dans  *  e  monde  où  le  hasard  lui  donna  une  place  si  enviée; 
son  regard  riant  était  celui  d'un  enfant,  et  les  passions  n'avaient 
marqué  d'aucune  ride  précoce  ce  front  de  vingt  ans.  Orpheline, 
dès  le  boucan,  etmenine  de  l'infante,  elle  n'était  jamais  sortie  du 
palais  ,  et  ignorait  tout  ce  qui  se  passait  hors  du  splendide  horizon 
de  la  cour.  Marguerite  d'Autriche,  plus  jeune  de  quatre  ans,  était 
grave  et  pensive  ,  comme  si  une  longue  expérience  lui  eût  déjà  ap- 
pris la  vie. Il  y  avait  la  trace  de  profonds  soucis  sur  ce  front  si  jeune» 
et  ces  yeux  mélancoliques  révélaient  les  pensées  et  les  passions 
d'un  autre  Age  :  cette  frêle  existence  avait  trop  rapidement  mûri. 
L'infante  demeura  ainsi  quelques  momens  comme  absorbée  dans 
une  idée  fixe;  il  y  avait  des  larmes  sous  ses  paupières,  ses  petites 
mains  jointes  reposaient  sur  un  volume  des  œuvres  de  sainte  Thé- 
rèse, ouvert  sur  ses  genoux;  on  eût  dit  qu'elle  priait.  La  menine 
n'osait  interrompre  ce  silence  et  cette  profonde  rêverie  ;  son  regard 
distrait  suivait  des  oiseaux  sous  les  branches  d'un  marronnier. 
Tout  à  coup  elle  serra  vivement  le  bras  de  l'infante  et  s'écria  : 

—  Madame!  oh!  mon  Dieu!  madame  1  que  Notrc-Dame-dcl-Pilar 
nous  protège  ! 

—  Qu'as-tu,  Ritta?  dit  la  princesse  en  se  levant  avec  une  sorte 
d'effroi. 

—  Il  y  a  un  homme  ici!  répondit  la  menine  toute  tremblante  et 
en  se  serrant  contre  la  princesse.  Il  est  là....  là,  sous  ce  marron- 
nier.... 

—  N'aie  pas  peur,  Ritta,  n'aie  pas  peurl  s'écria  la  princesse  ;  son 
regard  fier  ci  irrité  chercha  un  moment  devant  elle;  puis  il  s'arrêta 

.sur  un  cavalier  qui  sortit  du  bosquet  cl  demeura  debout  à  di\  pas. 

la  tête  découverte  et  une  main  sur  sa  poitrine.  A  cel  aspeet  efle  pâ- 
lit, s.s  genoux  ployèrent,  et  elle  dit  <'n  mettant  la  main  sur  la 

bouche  de  la  menine,  qrul  Criait   et  appelait  à  l'aide: —  lais-loi, 

Ritta,  tais  toi] 

i  cavalier  s'approcha  lentement;  on  sentait  sou  cœur  battre  vio- 
lemment sous  la  croix  deCalatrava:  il  mit  on  genou  en  terre  de- 
rant  la  pi  Incei  te  si  ne  put  pat  1er. 
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—  Blomberg,  dit-elle  en  abaissant  un  regard  ineffable  d'inquié- 
tude et  de  joie  sur  cet  homme  qui  tremblait,  prosterné  devant  elle, 
Blomberg,  comment  êtes-vous  entré  ici?...  Pourquoi  y  êtes-vous 
venu?...  Hélas î  imprudent!  il  y  va  de  votre  vie. 

—  Je  le  sais,  madame,  répondit-il  d'une  voix  brève  et  triste;  mais 
que  vaut  ma  vie  à  présent?... 

Un  bruit  de  pas  et  de  voix  qui  s'approchaient  fit  taire  brusque- 
ment le  cavalier.  L'infante  lui  tendit  une  main  qu'il  toucha  de  ses 
lèvres,  et  de  l'autre  lui  montra  vivement  les  branches  touffues  du 
laurier-rose;  puis,  passant  son  bras  sous  celui  de  la  menine  stupé- 
faite, elle  alla  au-devant  de  ceux  qui  la  cherchaient. 

La  gouvernante  accourait,  suivie  de  plusieurs  dames.  Elle  fit 

mine  de  se  jeter  aux  pieds  de  l'infante,  et  s'écria  tout  effarée  : 

Que  Dieu  me  pardonne  cette  inconcevable  distraction.  Votre  altesse 
était  seule!... 

—  Le  malheur  n'est  pas  grand,  répondit  la  princesse;  d'ailleurs 
j'avais  Ritta.... 

—  Mais  l'étiquette  !  madame ,  interrompit  vivement  la  gouver- 
nante, l'étiquette  a  été  oubliée!...  Nous  ne  devons  jamais  quitter 
votre  altesse...  Puis,  tournant  ses  petits  yeux  fauves  sur  la  menine, 
elle  ajouta  : 

— Doua  Christina  est  bien  pâle  !...  Jésus  !  mon  Dieu!  votre  altesse 
aussi  me  paraît  troublée....  Nous  avions  cru  entendre  des  cris 

-—Un  enfantillage  de  Ritta,  dit  froidement  la  princesse,  déjà  ras- 
surée et  maîtresse  d'elle-même;  elle  a  eu  peur  d'une  abeille  qui 
est  venue  étourdiment  se  jeter  dans  ses  cheveux. 

La  menine  secoua  sa  belle  chevelure  noire  et  dit,  en  essayant  de 
rire  :  —  Oh  !  oui,  j'ai  eu  peur  !  et  j'ai  crié  comme  une  sotte. 

La  gouvernante  passa  sa  main  sèche  sur  les  boucles  soyeuses 
qui  retombaient  gracieusement  autour  du  visage  de  la  jeune  fille, 
et  dit  avec  sévérité  : 

—  Il  n'y  a  rien  de  si  malséant  et  de  si  laid  que  de  montrer  ainsi 
ses  cheveux.  Selon  l'usage  établi  sous  la  reine  Anne,  quatrième 
épouse  du  roi  Philippe  II,  les  menincs  doivent  porter,  pour  l'ordi- 
naire, l'escofion  de  velours  violet,  relevé  de  passe-poils  et  nœuds 
d'argent. 

—  L'escofion  avec  des  nœuds  tombans!  murmura  Ritta,  c'est 
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ainsi  que  se  coiffait  ma  grand'mère  au  temps  qu'elle  était  nieninc  do 
l'infante  doua  .Maiia  :  je  ne  veux  pas  ressembler  à  un  portrait  de 
famille. 

—  Votre  altesse  va  rentrer,  dit  la  gouvernante;  le  roi  est  dans 
ses  appartemens. 

—  Déjà!  s'écria  l'infante,  en  jetant  autour  d'elle  un  regard  in- 
quiet et  rapide. 

—  V Angélus  vient  de  sonner,  madame,  et,  le  jour  des  rogations, 
il  Cet  d'usage  que  les  infantes  d'Espagne  aillent  dire  Y  Ave  Maria 
dans  la  chapelle. 

III. 

Aussitôt  après  Y  Angélus  l'infante  s'était  retirée  dans  sa  chambre 
à  coucher.  Cette  vaste  et  somptueuse  pièce  ressemblait  plutôt  à  une 
chapelle  qu'à  l'asile  mystérieux  où  une  jeune  fille  se  plaît  à  endor- 
mir ses  rêves.  Les  chefs-d'œuvre  de  Velasquez  et  de  Murillo  cou- 
vraient les  panneaux  encadrés  de  dorures;  les  vastes  candélabres 
avançaient  entre  les  boiseries  leurs  bras  chargés  de  bougies  ;  de 
tous  côtés  semblaient  sortir  d'austères  figures  de  martyrs  et  de 
saints  dont  les  regards  veillaient  sur  ce  sanctuaire.  Un  dais  de  ve- 
lours rouge ,  empanaché  de  longues  plumes  blanches  et  brodé  aux 
armes  de  Castille,  surmontait  le  lit,  placé  sur  une  estrade;  devant, 
il  y  avait  un  fauteuil  et  un  prie-dieu.  La  toilette,  recouverte  d'un 
lapis  frangé  d'or  et  toute  jonchée  de  fleurs  artificielles,  ne  ressem- 
blait pas  mal  à  un  reposoir.  On  ne  voyait  d'ailleurs  autour  de  la 
chambre  point  d'autres  sièges  que  des  coussins  :  l'étiquette  voulait 
que,  ohet  l'infante,  personne  ne  pût  s'asseoir  autrement  (pie  par 
terre.  D'éjptia  rideaux,  devant  lesquels  retombait  encore  une 
double  jalousie,  arrêtaient  le  jour  et  ne  laissaient  pas  pénétrer  no 
rayon  de  soleil  dans  cette  chambre  fraîche  et  sombre  comme  une 
vieille  égliie. 

L'infante  venait  de  se  mettre  au  lit  pour  faire  la  sieste  ;  H it ta,  de- 
bout j  s, ,n  cheret,  agitait  lentement  an  large  éventail  de  plumes; 
qnelqnef  dames  jasaient  on  sommeillaient  à  l'antre  extrémité  de  la 
chambre.  I  n  petit  chien  Non  étaSl  couché  sur  le  carreau  du  prie- 
dieu;  de  temps  en  temps  il  secouait  ses  longues  soies  blanches  et 
s'a;;ilait  avec  un  sourd  grognement:  alors  Kitta  lui  imposait  silence 
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d'un  coup  d'éventail,  et  regardait  les  dames  d'honneur  en  mettant 
un  doigt  sur  sa  bouche.  Bientôt  elles  crurent  que  la  princesse  s'é- 
tait endormie  :  elle  pleurait  tout  bas ,  les  mains  jointes ,  le  visago 
tourné  vers  un  Christ  d'ivoire  suspendu  à  son  chevet.  Tout  à  coup 
elle  se  tourna,  et,  attirant  la  menine,  elle  la  fit  asseoir  au  bord  du 
lit;  elles  étaient  ainsi  cachées  toutes  deux  sous  les  vastes  plis  du 
velours,  et  leurs  voix  pouvaient  murmurer  sans  écho  entre  les 
oreillers  de  salin  : 

Alors  l'infante  dit  tout  bas  :  —  Je  ne  veux  pas  aller  en  Allemagne, 
Ritta  ;  je  ne  le  veux  pas  1 

La  menine  ouvrit  ses  grands  yeux  et  hocha  la  tête  d'un  air  in- 
quiet et  effrayé  qui  allait  mal  à  sa  riante  figure. 

—  Hélas!  continua  la  princesse  en  répondant  à  cette  muette  in- 
terrogation, je  t'avais  caché  quelque  chose,  ma  Ritta.  Combien  de 
fois,  quand  tu  me  demandais  la  cause  de  mes  tristesses,  j'ai  eu  sur 
les  lèvres  le  récit  de  ce  qui  s'est  passé  pendant  ce  voyage  de  l'Escu- 
rial,où  tu  ne  m'as  pas  suivie.  Oh!  si  tu  savais!...  Ces  dames  n'écou- 
tent-elles pas,  Ritta? 

La  menine  jeta  un  coup  d'œil  dans  la  chambre  et  fit  un  geste  né- 
gatif; puis  elle  se  pencha  sur  la  princesse;  leurs  joues  se  touchaient. 
Elle  attendait  avec  une  naïve  anxiété  quelque  grande  confidence; 
mais  d'abord  elle  n'ouït,  entre  des  sanglots  étouffés,  que  ces  mots 
étranges  : 

—  Je  n'irai  pas  en  Allemagne;  je  veux  entrer  au  monastère  de  las 

Huelgas!...  D'autres  infantes  d'Espagne  y  sont  mortes Que  ces 

bienheureuses  prient  pour  moi! 

La  jeune  duchesse  de  Sandoval  avait  une  de  ces  bonnes  âmes  qui 
compatissent  facilement  aux  peines  d'autrui.  Elle  se  prit  à  pleurer 
aussi  et  à  baiser  les  mains  de  l'infante,  en  disant  : 

—  Seigneur  Jésus  !  qu'est-ce  donc  que  ceci?  Votre  altesse  va  se 
rendre  malade  avec  ce  grand  chagrin. 

Puis,  rapprochant  dans  son  esprit  l'événement  du  matin  et  cette 
mystérieuse  explosion  de  larmes  et  de  résolutions  étranges,  elle 
ajouta,  n'osant  faire  la  moindre  question  : 

—  Votre  altesse  a  été  si  effrayée  à  la  vue  de  ce  cavalier... 
L'infante  se  souleva,  joignit  les  mains  avec  angoisse,  et  dit  d'une 

Voix  brisée  ; 
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—  11  est  là  maintenant!  Que  faire,  mon  Dieu!  que  faire?  Ritta,  il 
court  risque  de  la  vie  ;  il  faut  le  sauver;  il  le  faut  !  Mais  comment?.. 

—  Hélas  1  je  n'en  sais  i  ien,  répondit  la  nieniue  toute  déconcertée. 
D  y  a  des  OOips-de-garde  à  chaque  porte,  et  quant  à  passer  par 
dessus  les  murs,  à  moins  que  son  ange  gardien  ne  lui  prête  ses 
ailes... 

—  Tu  crois  que  c'est  impossible?  Mais,  Ritta,  on  se  sauve  de  la 
plus  étroite  prison,  on  trompe  la  plus  vigilante  sentinelle.  Desjpri- 
sonniers  d'étal  ont  pu  s'échapper  de  la  tour  de  Ségovie... 

—  L'entrée  du  palais  est  mieux  gardée  que  la  porte  d'une  prison, 
observa  naïvement  la  meuine.  Dans  les  livres  que  j'ai  lus,  il  y  a  bien 
des  exemples  de  cavaliers  qui  s'échappent  de  captivité;  mais  ils  ne 
sont  pas  enfermés  dans  des  jardins  clos  d'une  grande  muraille.  Ils 
ont  des  cordes,  des  échelles  de  soie;  ils  passent  par-dessus  des 
balcons... 

—  Ritta,  interrompit  l'infante,  avec  de  l'or,  beaucoup  d'or,  il 
sera  aisé  de  gagner  quelque  valet  de  pied.  Rlombcrg,  revêtu  de 
sa  livrée,  pourrait  passer  sans  être  remarqué. 

—  Rlombcrg  !  répéta  la  meuine,  comme  si  elle  eût  cherché  dans 
sa  mémoire  quelque  parenté  espagnole  à  ce  nom  étranger;  mais  il 
ne  lui  revint  pas  que  de  près  ou  de  loin  il  appartînt  à  la  grandesse. 

—  N'y  a-t-il  pas  ici  un  homme  à  qui  l'on  puisse  se  lier?  continua 
la  princesse.  Ne  connais-tu  personne,  Ritta? 

—  Peut-être  Périco.  C'est  un  grand  nègre  qui  sert  dans  les  ap- 
partenons de  votre  altesse.  Ce  matin,  il  portait  le  coussin  de  ma- 
dame la  gouvernante.  Je  lui  ai  parlé  une  fois. 

—  Eh  bien!  il  faut  le  gagner.  Tu  lui  donneras  cent,  deux  cents 
d< aillions;  tu  lui  feras  jurer  par  son  baptême  de  garder  ce  secret, 
même  en  confession.  Il  cherchera  Rlombcrg,  il  lui  mettra  sa  casa- 
que galonnée,  son  chapeau  monté,  et  ce  soir,  ce  soir  encore... 

—  là  si  je  m'adressais  plutôt  à  quelque  valet  allemand?  dit  la 
menine  avec  intention.  Ce  cavalier  est  allemand. 

—  Non,  non!  interrompit  vivement  la  princesse,  ils  sont  ions  dis 
(  réatures  du  père  Nitardhoj  et  que  Dieu  me  garde  qu'il  vienne  à 
s,i\(,ii  «  r<  i!  Blomberg  est  son  paient,  son  \  roche  parent. 

—  Eh  bien  alors!  que  craint  votre  altesse?  dit  la  menine  qui  ne 

tnait  absolument  rien. 
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— Ah!  Ritta,  le  père  Nitardho  est  un  homme  ambitieux  I 

—  Il  est  dévoué  aux  intérêts  de  l'empereur;  il  désire  passionné- 
ment le  mariage  de  votre  altesse. 

—  Ilélas!  ma  pauvre  Ritta,  dît  tristement  la  princesse,  moins 
que  tu  ne  crois  ;  mais  sur  un  soupçon  de  ce  qui  s'est  passé,  il  sa- 
crifierait Rlomberg  pour  se  justifler.  Tu  es  trop  simple  et  trop  can- 
dide pour  voir  le  fond  de  ces  grandes  menées  politiques  au  succès 
desquelles  un  homme  ambitieux  sacrifie  tout,  tout,  jusqu'aux  liens 
du  sang  et  ses  plus  chères  affections.  Ohl  que  de  malheurs  je  vois 
venir  sur  moi!  Mais  que  Rlomberg  soit  sauvé,  et  je  saurai  avoir 
une  volonté,  Ritta...  Je  resterai  en  Espagne. 

—  Le  roi  est  si  faible  et  si  souffrant  !  fit  la  menine  avec  un  soupir 
qui  n'était  point  triste. 

—  Reine!  reine  d'Espagne!  dit  l'infante,  dont  les  yeux  s'animè- 
rent. Mon  frère!  pauvre  enfant!  Dieu  lui  donne  longue  vie!  Mais 
s'il  venait  à  mourir  !...  Ritta,  ma  sœur  de  France  songe  déjà  à  son 
héritage.  Mais,  sur  mon  ame!  je  ferais  comme  la  reine  Isabelle,  je 
soutiendrais  mon  droit  à  la  tète  des  miens,  et  la  couronne  d'Espa- 
gne ne  passerait  pas  sur  une  tête  française. 

—  Dieu  et  le  testament  du  feu  roi  nous  en  préserveront,  dit  la 
menine  avec  gravité. 

—  Si  j'étais  reine!  interrompit  l'infante  avec  émotion,  si  j'étais 
reine!  Va,  Ritta,  je  n'oublierais  pas  ceux  qui  m'ont  bien  servie, 
ceux  qui  m'ont  aimée.  Le  cœur  des  souverains  doit  avoir  bonne 
mémoire;  il  doit  être  fidèle  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis. 

En  ce  moment  on  entendit  sous  les  fenêtres  comme  un  bruit  de 
pas  et  de  voix  qui  venaient  des  jardins.  L'infante  pâlit  et  serra  le 
bras  de  Ritta  ;  toutes  deux  écoutèrent  un  moment  ;  le  bruit  passa. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  la  menine  en  avançant  la  tête  avec 
précaution  hors  des  rideaux;  ces  gens  qui  viennent  de  passer  ont 
failli  éveiller  son  altesse. 

—  C'est  l'infant  don  Juan  d'Autriche  qui  se  rend  chez  la  reine, 
répondit  une  dame  à  voix  basse. 

—  Comment!  par  les  jardins? 

—  Il  aurait  dû,  selon  l'usage,  entrer  par  la  grande  galerie;  mais 
une  contestation  est  survenue  au  sujet  de  la  préséance;  et,  pour 
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no  pas  faire  brèche  au  cérémonial,  le  prince  est  entré  au  palais 
par  les  jardins. 

La  monine  rentra  sous  les  rideaux,  et  sourit  d'un  air  rassuré. 

—  Quel  supplice  !  murmura  l'infante,  si  on  l'avait  vu!...  Ritta, 
il  faut  se  décider...  Comment  vas-tu  faire? 

Elle  se  leva. 

—  Je  vais,  dit-elle,  me  glisser  dans  la  première  salle,  et  de  là, 
j'aviserai  au  moyen  de  parler  à  Périco;  je  lui  donnerai  une  grosso 
somme. 

—  Tout  ce  qu'il  te  demandera,  Ritta;  paie  bien  sa  discrétion, 
que  je  puisse  y  compter. 

—  Oui,  madame,  avec  de  l'or,  beaucoup  d'or,  je  l'aurai  corp9 
et  ame.  Je  vais  l'aller  trou/er,  le  temps  presse... 

Elle  s'interrompit  subitement,  passa  ses  mains  dans  les  larges 
poches  de  sa  jupe,  les  secoua  d'un  air  consterné,  et  dit  après  un 
moment  de  silence  :  —  Mais  je  n'ai  pas  un  maravedis,  ni  votre  al- 
tesse non  plus! 

L'infante  se  souleva  vivement,  et  s'écria  : 

—  Que  dis-tu?  et  la  bourse  de  mes  aumônes,  et  l'argent  qui  sert 
à  payer  mes  vôtemens,  mes  bijoux?....  la  caisse  de  mes  dé- 
penses?  

—  Madame  la  gouvernante  en  a  la  clé  ;  jamais  votre  altesse  n'a 
manié  une  seule  pistole ,  ni  moi  non  plus 

La  princesse  baissa  la  tête  sur  ses  mains,  et  dit  avec  amertume  : 

—  C'est  vrai! Au  milieu  delà  souveraine  puissance,  une 

complète  pauvreté,  une  dépendance  continuelle...  Des  trésors  sous 
ma  main ,  autour  de  moi  des  gens  qui  me  parlent  à  genoux,  et  je 
îi"  poux  disposer  de  rien  ,  61  je  subis  là  loi  de  tous  ces  respects  qui 
m'environnent! Ritta,  ceci  changerait,  je  le  jure,  si  jamais 

Elle  s'interrompit,   porta  les  mains  à  sa  tète,  et  délai  liant  les 
deui  perles  qui  retenaient  den  ière  L'oreille  les  boudes  dorées  de 
i  beveui ,  èHe  les  donna  à  la  menine  en  disant  : 

—  Ceci  \ ont  bien  plus  de  deux  cents  doublons.  Va  trouver  Pé- 

ti  o,  et  dis-lui  que  c'est  moi,  moi  l'infante,  qui  pale  ainsi  sa  tliscré- 

! 
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—  Sainte  Vierge  !  de  si  riches  bijoux  !  J'ai  ouï  dire  que  ers  perles 
étaient  d'un  prix  inestimable 

Un  bruit  soudain  fit  taire  la  menine;  les  fenêtres  s'ouvrirent 
tout  à  coup ,  le  grand  jour  pénétra  dans  la  chambre,  et  la  voix  de 
madame  la  gouvernante  s'éleva,  exacte  et  monotone  comme  une 
horloge. 

—  Quatre  heures  viennent  de  sonner,  dit-elle,  votre  altesse  va 
s'habiller  pour  se  rendre  chez  la  reine. 

Ritta  tira  les  rideaux  d'une  main  ;  de  l'autre,  elle  serra  vivement 
les  deux  perles.  L'infante  resta  assise  sur  son  lit,  les  cheveux  en 
désordre,  les  yeux  fatigués  de  pleurs.  On  la  revêtit  d'une  robe 
de  satin  gris  et  d'une  espèce  de  manteau  noir  qui  retombait  par 
derrière  en  s'arrondissant  comme  une  chasuble;  sa  longue  che- 
velure fut  emprisonnée  sous  un  toquet  de  velours  que  surmontait 
une  magnifique  plume  de  héron;  une  chaîne  de  pierreries,  atta- 
chée autour  de  son  collet  fermé ,  soutena't  un  précieux  reliquaire. 
Quand  les  menines  eurent  achevé  sa  toilette,  sa  gouvernante  lui 
présenta  les  gants,  l'éventail  et  le  mouchoir;  puis,  donnant  son 
dernier  coup  d'œil  d'inspection,  elle  s'écria  :  —  Jésus,  Maria  ! 
votre  altesse  est  sans  boucles  d'oreilles  !... 

—  Je  mettrai  mes  boutons  d'opale. 

—  Votre  altesse  portait  ce  m^lin  ses  perles. 

—  Je  les  ai  quittées. 

—  Cherchez-les,  doua  Séraphina,  dit  la  gouvernante  à  une  dame 
qui  s'empressa  de  regarder  sur  la  toilette  et  sur  le  lit. 

L'infante  s'avança  vivement. 

—  Assez!  dit-elle,  et  son  regard  irrité  fit  baisser  la  vue  à  toutes, 
assez  1  Suis-je  un  enfant  à  la  lisière,  qu'on  veuille  me  diriger  ainsi 

dans  les  plus  puériles  actions? TSTe  m'est-il  pas  même  permis  de 

choisir  entre  deux  parures? Silence!  madame  la  gouvernante; 

je  défends  qu'on  reparle  de  ceci. 

Ritta  s'empressa  d'apporter  les  opales;  l'infante  les  mit  elle- 
même,  et  dit  en  serrant  la  main  de  sa  menine  :  — ■  Je  te  dispense  de 
me  suivre  chez  la  reine  ;  va  m'attendre  dans  la  grande  salle. 

On  ouvrit  les  portes;  l'infante  sortit  avec  sa  suite;  la  menine 
se  glissa  derrière  lenègre,  qui  vint  prendre  le  chien-lion  de  la 


240  REVUE   DE   PARIS. 

princesse,  et  lui  dit  rapidement  :  —  Dans  une  heure,  au  grand  sa- 
lon  j'ai  des  ordres  à  te  donner à  toi  seul. 

L'infante  traversa  lentement  la  grande  galerie  qui  séparait  ses 
appartemens  de  ceux  do  la  reine,  11  y  avait  dans  sa  contenance 
quelque  chose  de  résolu,  de  profondément  triste,  qui  frappa  tout 
le  monde.  Quand  elle  fut  à  la  porte  du  cabinet  de  la  reine,  elle 
commanda  à  sa  suite  de  s'éloigner,  et  resta  seule  en  face  do  la 
camarera-mayor,  qui  se  tenait  debout  contre  la  porte  entr'ouverte 
du  cabinet.  De  cette  place  on  pouvait  voir  et  entendre  tout  ce  qui 
s'y  passait. 

La  reine  était  assise  devant  une  table  et  sa  main  fouillait  avec 
distraction  un  monceau  de  lettres  et  de  papiers  ;  ses  traits  sombres 
et  mesquins  étaient  comme  encadrés  dans  les  amples  barbes  noires 
de  sa  coiffe  :  elle  portait  le  deuil  rigoureux  que  l'étiquette  impose 
pour  la  vie  aux  veuves  des  rois  d'Espagne.  Don  Juan  d'Autriche, 
le  bâtard  légitimé  de  Philippe  IV  et  de  la  Caldcrona,  était  debout  à 
son  côté,  (/était  l'homme  du  monde  qu'elle  haïssait  et  redoutait  le 
plus;  il  l'avait  blessée  dans  son  orgueil  et  dans  ses  affections;  le 
lient  du  feu  roi  lui  donnait  ,  malgré  elle,  place  au  conseil ,  et 
il  s'était  hautement  déclaré  contre  le  père  IVitardho. 

Don  Juan  représentait  un  parti  puissant  qui  avait  résolu  de  ra- 
r  l'influence  étrangère,  et  de  renvoyer  le  confesseur  de  la 
reine  ;  sa  popularité  était  grande;  les  madrilmoi  l'aimaient  pour  sa 
bonne  mine  ;  car,  il  n'avait  pas  la  taille  chétiveel  le  visage  étiolé  des 
rs  princes  de  la  maison  d'Autriche  ;  ce  sang  dégénéré  se  ra- 
mait en  lui  ;  il  était  lu  un  et  beau  comme  sa  mère.  La  reine  le  com- 
parait ,  malgré  elle,  aux  enfans  issus  de  son  union  avec  le  feu  roi, 
et  s'étonnait  que  la  plus  noble  souche  eût  produit  de  si  pales  re- 
jetons. 

Don  Juan  avait  long-temps  sollicité  celte  audience  que  redoutait 
la  régente;  les  premières  paroles  furent  «le  part  ci  d'autre  politi- 
sai s  et  mesurées;  mais  il  s'agissait  d'intérêts  trop  présens,  d'ini- 
mitiés trop  vives,  de  prétentions  trop  tenaces,  pour  que  l'entretien 
put  se  |  -  er  en  vagues  propos.  Don  Juan  posa  nettement  la  ques- 
tion ,  et  demanda  le  renvoi  du  père  Nitardho,  an  d du  conseil, 

de  [a  grandesse  et  du  peuple. 

—Que  rotre  majesté  y  prenne  garde,  dit-il,  elle  perdra  de  son 
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autorité  si  clic  persiste  à  maintenir  des  étrangers  dans  le  gouver- 
nement de  l'état;  l'empereur  Charles-Quint,  de  glorieuse  mémoire, 
ne  fit  que  cette  seule  faute  ;  elle  lui  suscita  des  années  de  guerre 
intérieure.  On  ne  veut  que  des  Espagnols  en  Espagne.  Que  le  bon 
père  retourne  en  Allemagne,  et  son  départ  paciûera  cette  cour  où 
il  n'a  que  des  ennemis. 

—  Des  ennemis  !  interrompit  la  reine,  jusqu'ici  il  ne  s'en  est  dé- 
claré qu'un  seul,  et  c'est  vous... 

—  J'ai  porté  la  parole  pour  tous  devant  votre  majesté,  personne 
ne  me  démentira  :  Castrillo,  Loyola,  Peïïaranda,  Oropeza,  tous 
les  grands  du  conseil,  demandent  l'exil  du  père  IN'itardho;  ils 
l'exigent... 

—  Ils  l'exigent  !  interrompit  la  reine  en  dissimulant  mal  sa  co- 
lère et  ses  inquiétudes  sous  une  froide  hauteur;  ils  l'exigent!...  Et 
c'est  à  moi,  la  reine  régente,  qu'on  ose  parler  ainsi!  Le  conseil  de 
Castille  outrepasse  ses  prérogatives  ;  il  va  jusqu'à  l'insolence  et  à 
la  rébellion... 

—  A  Dieu  ne  plaise,  madame  !  tel  est  son  respect  pour  les  déci- 
sions de  votre  majesté,  que  si  elle  persiste,  messieurs  du  conseil 
se  démettront  de  leurs  charges,  et  laisseront  le  père  Nitardho  seul 
à  la  tète  du  gouvernement. 

Cette  menace  épouvanta  la  reine;  elle  l'avait  déjà  pressentie  dans 
la  fière  attitude  que  les  membres  du  conseil  prenaient  avec  son 
confesseur.  Un  profond  dépit  perçait  à  travers  sa  contenance  im- 
passible ;  elle  froissa  le  papier  qui  se  trouva  sous  sa  main ,  et  dit 
après  un  silence  :  —On  s'est  expliqué  par  votre  voix;  on  prétend 
que  je  choisisse  entre  mon  confesseur  et  le  conseil  de  Castille  ;  je 
m'explique  à  mon  tour,  et  je  dis  que  si  je  me  vois  forcée  d'éloigner 
l'homme  de  ma  confiance,  celui  dont  les  conseils  me  soutiennent 
dans  les  peines  amères  de  ma  grandeur,  j'abdiquerai  mon  titre  de 
régente,  et  je  me  retirerai  en  Allemagne. 

—  Votre  majesté  a  mal  réfléchi  sur  un  tel  projet,  répliqua 
don  Juan  peu  ému  de  cette  menace  ;  elle  oublie  que  les  reines  veu- 
ves ne  sortent  pas  d'Espagne  :  si  le  séjour  de  la  cour,  si  le  soin 
des  affaires  leur  semblent  trop  pesans,  une  retraite  leur  est  ou- 
verte ;  le  couvent  de  las  Descahas  reaies  a  été  fondé  pour  les  re- 
cevoir. 
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La  reine  se  leva;  son  visage  ordinairement  si  pale  s'était  animé  ; 
elle  dit  dune  voix  brève  : — .l'aviserai...  Bientôt  le  conseil  saura  ma 
décision ,  et  vous  aussi ,  monsieur  le  grand-prieur  de  Malte...  Assez. 

Mais  don  Juan  n'était  point  homme  à  ne  pas  achever  ce  qu'il 
avait  à  dire,  et  au  lieu  de  se  laisser  congédier,  il  répliqua  d'un 
ton  respectueux  :  — Quelle  que  soit  la  volonté  de  votre  majesté,  elle 
nie  trouvera  toujours  soumis.  J'ai  parlé  au  nom  du  conseil ,  et  je  la 
supplie  de  croire  qu'aucune  inimitié  personnelle  ne  m'anime  contre 
le  père  Nitardho.  Je  ne  me  plains  que  de  son  élévation  et  de  ses 
menées  pour  éloigner  une  alliance  que  toute  l'Espagne  désire.  Je 
sais  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  rompre  le  mariage  de  l'infante... 

—  Ceci  est  une  calomnie  insigne  !  interrompit  la  reine  ;  tous  les 
jours  le  père  Nitardho  me  presse  d'accomplir  mes  promesses  à 
l'empereur. 

—  Alors  pourquoi  a-t-il  environné  la  princesse  de  gens  qui  no 
lui  parlent  que  de  la  mauvaise  santé  du  roi?  Pourquoi  lui  a-t-il 
donné  pour  professeur  de  langue  allemande  un  certain  Blomberg, 
son  parent,  qui  a  osé  entretenir  son  altesse  des  droits  que  lui 
donne,  au  préjudice  de  sa  sœur  aînée,  le  testament  du  feu  roi?... 

A  ces  mots,  il  se  fit  un  léger  bruit  dans  la  galerie,  et  don  Juan 
levant  les  yeux  vit  l'infante  à  dix  pas  devant  lui  ;  elle  s'avança  et 
vint  se  prosterner  aux  pieds  de  la  reine  qui  se  hâta  de  la  relever. 

—  Madame,  dit-elle  en  lui  baisant  les  mains,  que  ne  dépend-il 
de  moi  qu'il  ne  vous  soit  fait  aucun  déplaisir  !... 

J'nis  se  tournant  vers  don  Juan,  elle  le  mesura  d'un  regard  qui 
semblait  le  défier. 

Alors  il  ajouta  sans  s'émouvoir  :  —  Toutes  ces  intrigues  ne  sau- 
raient influencer  son  altesse;  elle  sait  que  ce  n'est  pas  en  Bspagoa 
qu'il  y  a  pour  elle  une  couronne  :  le  roi,  Dieu  garde  sa  vie!  ré- 
gnera sur  nous  long-temps... 

Don  Juan  n'avait  pas  achevé  ces  mots,  qu'un  gentilhomme  de  la 
chambre  accourut  tout  pâle  et  troublé;  il  s'adressa  à  la  camarera- 
■ayor,  qui  entra  sur-le-champ  chez  la  reine.  Le  roi  tenait  d'être 
sai-a  <|.  (  om  nkiottfl  entre  les  bras  de  sa  gouvernante,  la  marquiso 
de  l«i>  Vêles. 

A  oettl  nouvelle,  l'infante  et  don  Juan  se  regardèrent  ;  tous  deux 

traient  pâli.  La  reine  s'écria! 
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—  Jésus  !  mon  Sauveur  !  cette  croix  est-elle  la  dernière?  Vous 
m'éprouvez,  mon  Dieu,  que  votre  volonté  soit  faite!... 

Elle  retomba  affaissée  sur  son  fauteuil.  Don  Juan  s'inclina  devant 
l'infante  et  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Dieu  protège  l'Espagne,  il  nous  conservera  le  roi...  Si  sa  vo- 
lonté nous  l'ôtait,  la  grandesse  et  le  consel  de  Castille  prouve- 
raient à  votre  altesse  quel  est  leur  dévouement  au  bien  de  l'état... 

—  La  grandesse,  oui,  elle  est  loyale  et  fidèle,  interrompit 
l'infante;  mais  le  conseil!...  Ses  prétentions  sont  une  injure  à  la 
majesté  royale ,  et  vous  avez  été  bien  hardi  de  vous  en  faire  l'inter- 
prète... Point  de  réplique ,  don  Juan  !  songez  devant  qui  vous  par- 
lez ,  et  souvenez-vous  que  le  moment  est  peut-être  venu  où  il  faudra 
que  l'on  m'obéisse. 

Le  sang  de  Philippe  n  venait  de  se  révéler  dans  l'attitude  et  dans 
la  menace  de  cette  jeune  fille;  son  front  calme  et  hautain,  ses 
prunelles  sombres  et  changeantes  rappelaient  les  traits  de  son  bis- 
aïeul. Don  Juan  baissa  le  regard  devant  elle ,  mais  ce  mouvement 
de  crainte  passa  comme  la  rougeur  subite  qui  était  montée  à  son 
front.  Imprudente!  pensa-t-il,  tu  m'as  menacé  trop  haut! 

Et  saluant  fièrement,  il  sortit  pour  se  rendre  dans  les  apparte- 
nions du  roi. 

A  minuit ,  personne  encore  ne  dormait  dans  le  palais ,  le  roi  était 
à  l'agonie.  Cette  fatale  nouvelle  n'avait  pas  encore  transpiré  au  de- 
hors ,  mais  les  gens  attachés  à  la  cour  étaient  dans  l'inquiétude  d'un 
événement  qui  eût  troublé  la  paix  de  toute  l'Europe  et  changé  en 
Espagne  l'ordre  de  succession. 

L'infante  veillait  dans  sa  chambre  à  coucher.  On  n'avait  pu  la 
décider  à  se  mettre  au  lit;  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure ,  elle 
envoyait  demander  des  nouvelles  du  roi.  Assise  devant  son  prie- 
dieu  ,  les  mains  jointes  sur  un  livre  de  prières,  elle  reposait  sa  tète 
sur  l'épaule  de  la  menine  agenouillée  à  ses  côtés  ;  plus  loin ,  deux 
dames  parlaient  à  voix  basse.  Une  profusion  de  bougies  éclairait  la 
chambre  comme  une  chapelle  ardente ,  et  leurs  clartés  mouvantes 
semblaient  donner  la  vie  à  ces  pâles  figures  de  saints  qui  se  dres- 
saient entre  les  lambris.  A  travers  les  fenêtres  entr'ouvertes  on 
sentait  venir  le  parfum  des  jardins;  un  silence  profond  régnait  au 
dehors ,  et  depuis  long-temps  l'oreille  attentive  de  la  menine  n'en- 

17. 
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tendait  plus  rien  que  le  bruit  du  vent  et  le  murmure  lointain  des 
fontaines. 

Tout  à  coup  le  chien-Ion  qui  sommeillait  aux  pieds  de  l'infante 
hérissa  ses  longues  soies  et  s'élançant  sur  le  balcon ,  il  aboya 
avec  fureur.  Au  même  instant,  il  sembla  qu'un  chapeau  d'homme 
passait  devant  les  persiennes  entr'ouvertes,  ce  fut  comme  une 
apparition. 

—  Qu'est-ce?  Qui  va  là?  cria  une  des  dames  épouvantées. 

—  Personne,  il  n'y  a  absolument  personne,  fit  la  menine  en  al- 
lant au  balcon. 

Une  pâleur  subite  avait  couvert  le  visage  de  l'infante, 

—  Es-tu  folle,  Séraphina,  avec  les  visions?  dit-elle  d'une  voix 
fort  émue,  tu  m'as  fait  peur... 

—  Que  votre  altesse  se  rassure,  dit  l'autre  dame  en  souriant  ; 
s'il  y  a  par  ici  quelque  fantôme,  don  Juan  va  le  conjurer;  le  voilà 
qui  passe  sortant  de  chez  le  roi. 

Alors  la  lueur  des  flambeaux  et  le  bruit  des  pas  arriva  jusqu'à 
l'infante,  qui  s'était  levée;  puis,  après  dix  minutes,  elle  entendit 
comme  une  plainte  éloignée.  Ritta  quitta  le  balcon,  elle  était  trem- 
blante. 

—  Jésus,  Mariai  fit-elle,  j'ai  eu  froid  par  là.  Il  va  pleuvoir,  la 
nuit  est  si  obscure,  qu'on  ne  voit  rien  à  deux  pas  devant  soi... 

—  Fais  fermer  les  fenêtres,  Ritta,  dit  la  princesse  en  tombant 
à  genoux  sur  son  prie-dieu. 

IV. 

Charles  II  fut,  pendant  plusieurs  jours,  entre  la  vie  et  la  mort, 
et  quand  une  pénible  convalescence  succéda  à  celle  agonie,  il  pa- 
rut à  tous  que  jamais  ce  débile  enfant,  rejeton  sans  sère  de  la 
vieillesse  du  l'eu  roi,  ne  pourrait  devenir  un  homme.  Toules  les 
ambitions  restèrent  éveillées  devant  sa  succession;  le  parti  Fran- 
çais, qui  prenait  pour  chef  don  Juan  d'Autriche,  tournait  ses  re- 
garda rers  la  reine,  épouse  de  Louis  \l\\  et  roulait  marier  l'in- 
tente en  Allemagne,  afin  qu'épouse  d'un  souverain  étranger  elle 
devint  étrangère  aussi  aux  Espagnols;  le  parti  allemand  allait  par 

i.i  même  voie  ;' but  différent,  il  roulait  donner  l'infante  et  la 

,n   d'Espagne  à  l'empereur  Léopold.  An  milieu  de  ce  conflit 
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d'intérêts  passionnés ,  de  sourdes  menées ,  le  père  Nitardho,  osten- 
siblement dévoué  au  parti  allemand,  agissait  secrètement  pour 
rompre  cette  alliance  ;  la  volonté  de  la  reine,  l'opinion  nettement 
formulée  du  conseil,  avaient  forcément  entraîné  son  adhésion,  mais 
il  comptait  sur  la  résistance  de  l'infante.  Dès  que  le  danger  de  son 
frère  lui  eut  montré  le  trône  si  proche,  elle  avait  en  effet  supplié  la 
reine  de  rompre  les  négociations  du  mariage.  A  cette  déclaration, 
toute  la  cour  s'était  émue;  elle  mécontentait  également  les  deux 
partis.  Alors  le  père  Nitardho,  fort  de  la  volonté  de  l'infante,  se 
déclara  pour  elle  et  se  disposa  à  la  soutenir  près  de  la  reine ,  dont 
il  gouvernait  toutes  les  décisions.  La  maladie  du  roi  avait  fait  trêve 
aux  hostilités  du  conseil ,  et  le  père  Nitardho  profitait  de  cette  es- 
pèce de  trêve;  mais  sa  position  devint  très  difficile  quand  le  danger 
du  roi  fut  passé;  les  deux  partis  se  réunirent  contre  lui,  ils  l'accu- 
sèrent de  la  résistance  de  linfante  et  n'attendirent  qu'un  prétexte 
pour  le  précipiter  du  haut  de  sa  faveur  ;  les  courtisans  étaient  una- 
nimes dans  leur  haine ,  la  reine  seule  le  soutenait  contre  tous. 

Cependant,  l'infante  vivait  plongée  dans  une  morne  langueur  ;  ni 
les  graves  intérêts,  ni  la  sourde  lutte  qui  s'engageait  autour  d'elle 
ne  pouvaient  la  tirer  de  son  abattement;  elle  se  laissait  conduire  à 
travers  les  devoirs  minutieux  que  lui  imposait  l'étiquette ,  avec  une 
docilité  indifférente  qu'on  ne  lui  avait  guère  connue  ;  elle  ne  par- 
lait volontiers  qu'à  Ritta  et  passait  chaque  jour  de  longues  heures 
en  prières.  La  menine  avait  tout  à  coup  perdu  son  insouciante 
gaieté;  elle  portait  au  cercle  de  la  reine  une  contenance  aussi  grave 
que  celle  de  madame  la  gouvernante,  et  donnait  une  attention  in- 
quiète à  toutes  les  nouvelles  qui  y  circulaient;  souvent  son  regard 
troublé  interrogeait  la  physionomie  plus  contenue  de  l'infante ,  et 
elle  semblait  se  rassurer  en  la  trouvant  fière  et  tranquille.  Il  y  avait 
alors  entre  ces  deux  jeunes  filles  le  poids  d'un  terrible  secret  et  les 
anxiétés  d'une  incertitude  que  rien  ne  venait  éclairer.  Depuis  coite 
fatale  nuit  qui  suivit  le  jour  des  rogations,  le  nègre  Périco  avait 
disparu,  et  qui  pouvait  dire  comment  il  avait  accompli  les  ordres 
qui  lui  avaient  été  confiés? 

Don  Juan  d'Autriche  n'était  pas  retourné  dans  son  prieuré  de 
Consucgra;  la  maladie  du  roi  lui  servait  de  prétexte  pour  rester  à 
la  cour;  il  s'y  posa  fièrement  contre  le  père  Nitardho.  La  reine  s'en 
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vengeait  on  le  traitant  publiquement  avec  une  froide  hauteur,  et 
parfois  en  l'attaquant  éTamères  paroles.  Don  Juan  opposait  uno 
impassible  opiniâtreté  à  ces  dépits  de  femme;  il  se  montrait  assidu 
au  cercle  de  la  reine,  et  semblait  ne  pas  s'apercevoir  qu'elle  ne  l'y 
voyait  qu'avec  nne crainthre  colère. 

On  soir  d'audience,  la  reine  était  avec  beaucoup  de  gens  de  la 
cour  dans  la  ;;rande  galerie.  Cette  magnifique  pièce,  qui  servait  à  la 
réception  des  ambassadeurs,  donnait  sur  les  jardins.  Le  plafond, 
peint  en  bleu  d'outre-mer  et  sillonné  d'arabesques  d'or,  s'appuyait 
sur  une  corniche  au-dessous  de  laquelle  retombaient  les  larges  plis 
d'une  tenture  de  damas.  On  n'y  trouvait  point  cet  admirable  pêle- 
mêle  de  sujets  sacrés  et  profanes  que  les  grands  maîtres  de  l'école 
espagnole  jetèrent  sur  les  murs  du  Buen-Ketiro.  Une  longue  flic  do 
portraits  régnait  seule  sur  les  lambris  dorés  :  c'étaient  tous  les  rois 
et  les  princes  de  la  monarchie.  Don  Pelayo,  le  brave  montagnard, 
commençait  cette  noble  série,  qui  finissait  à  Philippe  IV.  Le  génie 
de  Velasquez  avait  admirablement  rendu  le  mélancolique  visage  du 
dernier  roi;  il  semblait  sortir  de  son  cadre  et  présider  encore  aux 
fêtes  cérémonieuses  de  cette  cour,  sur  laquelle  il  régna  si  long- 
temps. 

L'infante  était  assise  à  la  droite  de  sa  mère;  le  cercle  de  dames 
qui  les  environnait  se  tenait  à  dislance;  plus  près,  don  Juan  et  lo 
père  confesseur  entretenaient  alternativement  la  reine.  11  y  avait 
dans  le  silence  qu'iU  gardaient  l'un  envers  l'autre  une  singulière 
expression  de  hauteur  et  de  mauvais  vouloir.  Don  Juan,  avec  sa 
riche  taille,  son  costume  de  cour,  sur  le  manteau  duquel  était  brodée 
la  croix  de  Malle,  semblait  dominer  la  figure  commune  et  blême  du 
père  Nitardho.  Parfois  ses  yeux  se  tournaient  avec  une  attention 
marquée  sur  la  duchesse  de  Sandoval,  assise  derrière  l'infante. 
D'abord  la  jeune  lille  rougit  sous  ce  regard,  puis  elle  le  soutint 
fièrement.  Haussa  pensée  elle  défia  don  Juan;  elle  sentait  en  lui 
l'ennemi  de  tous  ceux  qu'aimait  sa  souveraine.  Mais  que  pouvait- 
elle  craindre  de  cette  haine  qui  faisait  pur  à  un  fa\  ori  parvenu  , 
comme  le  père  Nitardho,  elle,  la  marquise  de  Dénia,  duchesse  de 
Sandoval ,  grande  d'Espagne?  Sa  position  n'était  pas  de  celles  que 
fait  ou  déti  uii  i.i  faveur  des  prini 

Don  Juan  salait  le  moment  où  la  1  a  conversation  avec 
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le  père  Nitardho  et  l'archevêque  de  Tolède  pour  se  rapprocher  de 
l'infante.  Il  passa  derrière  son  siège  et  sembla  attendre  l'occasion 
de  lui  adresser  la  parole;  mais  elle  détourna  obstinément  le  refard 
et  ne  sortit  de  son  attitude  immobile  que  pour  dire  quelques  mots  à 
la  menine.  Alors  don  Juan  se  tourna  vers  le  comte  de^Castrillo,  et 
lui  dit  d'un  certain  ton  mystérieux  : 

—  Dieu  sait  de  quelles  nouvelles  le  bon  père  confesseur  entre- 
tient en  ce  moment  la  reine  !  Monseigneur  de  Tolède  en  a  l'air  triom- 
phant. J'en  sais  une,  moi,  qui  ne  serait  pas  des  moins  curieuses  à 
entendre,  si  je  voulais  la  raconter. 

—  Quelque  nouvelle  de  Portugal?  fit  le  comte  finement.  C'est 
vieux  de  ce  matin.  Deux  espions  arrêtés  dans  une  hôtellerie  de  la 
Puerto  del  Sol,  où  ils  étaient  descendus  habillés  en  femmes.  Votre 
altesse  voit  que  je  suis  informé... 

—  Eh!  non,  interrompit  don  Juan.  Il  s'agit  d'une  aventure  qui 
ne  s'est  pas  ébruitée  dans  le  cabinet  de  X alcade  de  Corie.  Je  veux 
t'en  raconter  quelque  chose  sous  le  secret,  Castrillo;  note  que  je 
n'en  suis  pas  le  héros. 

—  Votre  altesse  en  est  alors  le  confident. 

— *  Ni  l'un  ni  l'autre.  Hier,  passant  par  les  allées  basses  du  Prado 
avec  don  José  de  Malladès  et  quelques  autres  gentilshommes,  j'avi- 
sai devant  moi  un  homme  qui  cheminait  lentement.  Son  manteau , 
rejeté  sur  l'épaule,  l'enveloppait  à  la  mode  des  étudians  de  Sala- 
manque,  qui  n'ont  ni  chausses  ni  pourpoint;  les  rebords  de  son 
chapeau  plat  battaient  sur  son  collet;  un  large  bandeau  noir  tra- 
versait son  visage  et  ne  faisait  pas  tache  sur  sa  joue  couleur  de  suie. 
Je  le  reconnus  sur-le-champ,  quoique  je  ne  l'eusse  vu  que  de  nuit, 
à  la  lueur  des  flambeaux;  mais  mon  épée  lui  avait  mis  au  front  une 
marque  qui  devait  me  le  faire  retrouver. 

A  ces  mots,  la  menine,  qui  écoutait  avec  une  vague  épouvante, 
serra  imperceptiblement  le  bras  de  la  princesse. 

—  Votre  altesse  avait  blessé  ce  cavalier  dans  ses  campagnes  d'I- 
talie ou  de  Portugal?  dit  le  comte  de  Castrillo. 

—  Non;  ce  n'est  pas  sur  un  champ  de  bataille  que  je  l'ai  ren- 
contré :  c'est  la  nuit,  dans  un  jardin,  au  bord  d'une  pièce  d'eau. 

—  Hum!  fit  le  comte,  voilà  qui  est  fort  mystérieux.  Sans  doule 
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le  calant  M  promenait  pour  les  beaux  yeux  de  quelque  dame,  et 
TOtre  altesse  a  interrompu  sa  sérénade. 
Don  .luan  haussa  1rs  épaules  et  répliqua  : 

—  C'était  un  nègre  de  la  plus  horrible  figure.  Se  sentant  blessé, 
il  m  mil  à  mes  genoux  et  confessa  qu'il  rôdait  la  nuit  dans  ce  jardin 
pour  sauver  l'honneur  d'une  noble  dame.  Je  l'emmenai  dans  ma 
propre  litière,  et  remettant  au  lendemain  pour  l'interroger,  tant  il 
semblait  souffrant,  je  commandai  qu'il  fût  couché  dans  une  salle 

s  du  palais  neuf.  La  même  nuit  il  s'échappa.  Je  l'ai  retrouvé 
hier.  Le  misérable  a  fait  semblant  de  ne  pas  me  reconnaître;  il  est 
resté  muet  à  toutes  mes  questions.  Alors  j'ai  ordonné  qu'on  le  dé- 
pouillât, et  dans  ses  poches,  où  il  n'y  avait  pas  un  maravedis,  s'est 
trouvé  un  trésor,  deux  perles,  qui  m'ont  appris  quelle  est  la  noble 
dame  dont  il  devait  sauver  l'honneur.  Cette  aventure  ne  te  paraît- 
elle  pas  étrange? 

—  Fort  étrange!  fit  le  comte,  qui  n'y  avait  rien  trouvé  que  de 
très  obscur.  Je  n'ai  pas  tout-à-fait  compris... 

—  C'est  que  je  n'ai  pas  achevé,  répliqua  don  Juan  en  abaissant 
un  regard  profond  sur  l'infante. 

Elle  était  pâle  comme  une  morte.  La  menine  attérée  s'était  réfu- 

t  ses  genoux. 
Don  Juan  leur  laissa  un  moment  de  réflexion;  puis,  s'inclinant 
r<  i  •  la  princesse,  il  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Faut-il  que  j'achève? 

Elle  comprit  qu'elle  était  à  la  merci  de  don  Juan,  et  pliant  devant 
telle  ici  i  ible  situation,  elle  murmura  : 

—  Que  roulez-vous  de  moi,  monsieur  le  grand-prieur? 

—  Dites  mon  frère,  interrompit-il  fièrement;  je  m'appelle  don 
Juan  d'Autriche. 

—  Mon  frère,  reprit-elle  avec  terreur,  plus  basf...  On  nous 
itel 

l>  m  Juan  riait  vain,  irascible,  rusé;  niais  il  n'avait  pas  l'âme 
méchante.  L'appui  que  l'infante  accordait  au  père  confesseur 
ranimait  B6U]  contre  'Ile.  En  08  moment  il  oublia  son  ressentiment , 

et  dit  plus  (i sèment  : 

—  Avrz-vous.  nmliance  en  moi,  Marguerite? 
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Elle  baissa  la  tête;  la  mcnine  tourna  un  regard  suppliant  sur  don 
Juan. 

—  Le  nègre  a  tout  confessé,  dit-il  à  .l'oreille  de  l'infante,  tout 
confessé  à  moi  seul,  et  sa  confession  est  morte  avec  lui... 

—Il  est  mort? 

—  Oui,  répondit  froidement  don  Juan,  il  y  a  des  secrets  sous  le 
poids  desquels  un  homme  ne  peut  pas  vivre.  Tout  est  fini,  il  est 
muet  maintenant  ;  les  deux  perles  que  lui  donna  la  duchesse  de  San- 
doval  vous  seront  rendues;  mais  il  faut  auparavant  me  dire  quel 
est  l'homme  qui  a  osé  pénétrer  dans  les  jardins,  comment  il  en  est 
sorti? 

—  Comment  1  répéta  l'infante  en  frémissant,  comment!  je  ne  le 
sais!  Le  nègre  ne  vous  l'a-t-il  pas  dit?... 

—  Le  nègre  l'y  a  laissé,  répondit  don  Juan  en  observant  la  prin- 
cesse avec  unétonnement  mêlé  de  défiance,  ne  le  saviez-vous  pas, 
Marguerite? 

Elle  secoua  la  tête,  joignit  les  mains  et  s'écria  :  Il  est  encore  là  I  ! 

—  Plus  bas  !  fit  don  Juan ,  plus  bas  !  la  reine  écoute.... 

— Mon  frère,  dit  l'infante  en  contenant  son  désespoir,  sous  les 
regards  qui  l'observaient;  mon  frère,  qu'exigez-vous  de  moi,  pour 
qu'à  mon  tour  je  puisse  exiger  et  me  fier  à  vous? 

D  tourna  lentement  les  yeux  vers  le  père  Nitardho. 

—  Oui,  dit-elle,  je  l'abandonne. 

—Le  consentement  que  vous  refusiez... 

—  Je  l'accorde.  Est-ce  tout? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  mon  frère,  jurez  maintenant  de  faire  ce  que  je  vais 
vous  demander. 

—  Je  le  jure  sur  mon  honneur  de  gentilhomme. 

—Cette  nuit  même  vous  irez  dans  les  jardins,  vous  chercherez, 
vous  trouverez  Blomberg... 

— Blomberg  !  C'était  Blomberg  !  !... 

—Plus  bas!  mon  frère,  plus  bas!  le  père  Nitardho  vous  a  en- 
tendu... 

Don  Juan  se  releva  vivement.  La  reine  que  ce  nom  avait  aussi 
frappée  dit  à  son  confesseur  :  Le  cavallcro  Blomberg  est-il  à  Ma- 
drid ou  à  Calatrava? 
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—  La  charge  dont  votre  majesté  l'a  honoré,  répondit  froidement 
le  père  Nitardho,  le  relient  dans  le  couvent  de  Calatrava;  il  y  est 
depuis  les  rogations. 

V. 

Il  était  deux  heures  du  matin.  Une  seule  lampe  éclairait  la  chambre 
à  coucher  de  l'infante,  et  ses  clartés  indécises  tombaient  sur  la  me- 
nine.  assoupie  au  pied  du  lit.  Les  rideaux  étaient  fermés,  et  Mar- 
guerite d'Autriche  agenouillée  sur  sa  couche,  les  cheveux  épars,  lo 
cœur  plein  de  sanglots,  attendait  la  lin  de  cette  longue  nuit.  Deux 
dames  dormaient  profondément  à  quelques  pas;  selon  l'usage, 
elles  étaient  couchées  au  seuil  de  la  porte,  et  il  aurait  fallu  passer 
sur  leur  corps  pour  entrer  dans  la  chambre. 

L'infante  se  leva  sans  bruit  :  chaque  heure  avait  pesé  sur  elle 
comme  un  siècle  de  torture.  En  vain  elle  essaya  de  prier  pour  celui 
dont  la  vie  avait  peut-être  fini  pour  elle  dans  une  si  terrible  agonie  : 
la  prière  mourait  sur  ses  lèvres  immobiles.  En  vain  elle  élevait  son 
regard  vers  le  Christ ,  elle  ne  voyait  que  l'image  de  Blomberg  hâve, 
défiguré,  mort  de  faim  au  milieu  de  ces  jardins  couronnés  de  tant 
de  fleurs,  sous  ces  bosquets  devant  lesquels,  la  veille  encore,  elle 
passait  environnée  des  dames  de  sa  cour. 

Elle  éveilla  la  menine;  le  silence  de  cette  vaste  chambre  lui  faisait 
peur. 

—  Ritia,  dit-elle,  ne  saurais-tu  pas  ouvrir  une  de  ces  fenêtres? 

—  J'essayerai,  madame,  répondit  la  menine  en  lui  jetant  un  man- 
teau de  nuit  sur  ses  épaules.  Jésus  mon  Dieu!  Voire  altesse  ne  ré- 
silier;! pus  ,'i  ces  aagOissee...  Au  nom  du  ciel!  un  peu  de  courage... 
Tout  esl  fini  sans  doule... 

—  Oui  Te  cette  fenêtre,  murmura  ta  princesse;  si  tu  ne  peux,  jo 
t'aiderai. 

La  menine  essaj  ;i  doucement  ;  après  quelques  efforts,  ses  faibles 
mains  parvinrent  à  tourner  les  lourdes  espagnolettes.  La  princesse 
gagna  en  chancelant  le  balcon,  et  son  regard  troublé  plongea  dans 
les  jardins.  La  lune  éclairait  leur  enceinte  immense,  le  noir  feuillage 
des  i  haï  nulle  encadrait  tes  parterres  où  t'épanouissaient  des  mon- 
eeaua  de  rotes,  et  les  tilleuls  de  la  grande  allée  avançaient  leurs 
ombres  jusque  sur  la  blanche  façade  du  palais;  puis,  au-delà  des 


REVUE    DE    PARIS.  2î>i 

bosquets  et  des  parterres  la  grande  pièce  d'eau  élincelait  au  mi- 
lieu des  gazons,  comme  une  glace  limpide  dans  un  cadre  d'ébène. 
Partout  régnaient  le  silence  et  la  solitude  ;  la  voix  plaintive  du  ros- 
signol se  mêlait  seule  au  murmure  lointain  des  fontaines. 

—  Mon  Dieu  !  don  Juan  l'a-t-il  trouvé  vivant?  murmura  l'infante 
en  élevant  vers  le  ciel  son  morne  regard;  un  mois  entier  d'un  tel 
supplice  1  La  faim,  Ritta,  la  faiml  Mon  Dieu,  je  fais  vœu  de  jeûner 
tous  les  jours  de  ma  vie  en  expiation  de  ce  qu'il  a  souffert  1 

—  Il  y  avait  quelques  oranges  dans  le  jardin,  dit  la  menine,  il 
les  aura  mangées  ;  on  peut  vivre  un  mois  entier  en  ne  prenant  qu'un 
peu  d'eau  ;  le  bienheureux  saint  Jean  de  la  Croix  faisait  ainsi  le 
carême. 

L'infante  s'agenouilla,  et  appuyant  son  front  sur  la  balustrade 
de  marbre,  elle  regarda  et  écouta  encore  long-temps.  Il  n'y  avait 
personne  dans  l'espace  où  sa  vue  plongeait ,  et  le  vent  seul  gémis- 
sait à  la  cime  des  arbres. 

Tout  à  coup  le  chien-lion  couché  dans  la  chambre  aboya  sour- 
dement; la  menine,  effrayée,  se  pencha  hors  du  balcon;  elle  vit 
comme  des  ombres  se  mouvoir  au-delà  du  parterre. 

—  Don  Juan!  voilà  don  Juanl  dit-elle  en  le  reconnaissant  à  la 
longue  plume  noire  de  son  chapeau;  il  y  a  un  autre  cavalier  avec 
lui...  C'est  Malladès...  Jésus!  que  portent-ils  ainsi!... 

La  princesse  se  leva ,  ses  yeux  secs  et  fixes  suivirent  le  groupe 
qui  se  dirigeait  vers  la  grande  pièce  d'eau.  Un  nuage  passa  et  pen- 
dant quelques  momens  toutes  les  ombres  se  confondirent; puis  un 
pâle  rayon  de  lune  luisit  encore  au  ciel.  Alors  l'infante  retrouva 
don  Juan  et  Malladès  au  bord  de  la  pièce  d'eau;  ils  étaient  penchés 
sur  quelque  chose  de  blanc  étendu  sur  le  gazon. 

—  C'est  Blomberg!  s'écria-t-elle  tremblante. 

La  menine  leva  les  mains  au  ciel  avec  terreur  ;  sa  vue  plus  nette 
distinguait  un  corps  immobile  que  Malladès  roulait  dans  un  man- 
teau, et  elle  se  souvint  de  ces  paroles  de  don  Juan  :  il  y  a  des 
secrets  sous  le  poids  desquels  un  homme  ne  peut  vivre. 

—  C'est  Blomberg  !  répéta  l'infante,  c'est  lui  !  évanoui ,  mourant  ! 
Us  le  secourent...  ils  le  soulèvent  !  Ah  !  !... 

Elle  jeta  un  cri  étouffé  et  tomba  en  arrière  ;  le  corps  de  Blomberg 
venait  d'être  lancé  au  fond  de  la  pièce  d'eau. 
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Deux  mois  plus  tard,  l'infante  doiïa  Marguerite  d'Autriche  quit- 
tait pour  toujours  l'Espagne.  Les  galères  qui  l'emmenaient  sor- 
taient du  port  de  Barcelone  saluées  par  les  canons  des  forts  et  les 
acclamations  de  la  multitude.  Debout  sur  le  pont  pavoisé  de  dra- 
peaux aux  armes  impériales,  elle  recevait  les  adieux  de  sa  maison 
et  de  ses  serviteurs.  La  duchesse  Sandoval  se  jeta  la  dernière  à  ses 
genoux  :  son  visage  était  inondé  de  larmes. 

—  Hélas  !  madame,  s'écria-t-elle  en  lui  baisant  les  mains,  c'en  est 
fait!...  pour  toujours...  en  Allemagne... 

—  Ne  pleure  pas,  Ritta,  dit  la  nouvelle  impératrice  avec  un  triste 
sourire,  j'y  mourrai  jeune I... 

H.  Arnaud. 


DOCUMENS  HISTORIQUES. 


RÉCEPTION  DES  AMBASSADEURS  DU  ROI  DE  SIAM  EN  1G8G.' 


Le  18  juin,  trois  ambassadeurs  du  roi  de  Siam,  accompagnés  de  huit 
mandarins  et  de  vingt  domestiques,  étant  arrivés  à  la  rade  de  Brest,  fu- 
rent aussitôt  visités  par  le  sieur  Descluseaux,  intendant  de  marine.  Ou 
fit  équiper  une  espèce  de  galère,  à  laquelle  quantité  de  chaloupes,  ornées 
de  différentes  parures,  se  joignirent ,  pour  mettre  les  ambassadeurs  à 
terre . 

A  leur  entrée,  ils  furent  salués  de  plus  de  soixante  volées  de  canon, 
auquel  celui  du  château  répondit.  Ils  trouvèrent  à  leur  descente,  sur  le 
bord  de  la  mer,  la  bourgeoisie  sous  les  armes.  On  les  conduisit  dans  la 
maison  du  roi,  où  ils  furent  logés  avec  leur  suite,  et  traités  par  le  sieur 
Descluseaux  jusqu'à  l'arrivée  du  sieur  Stolf,  gentilhomme  ordinaire  de 
la  maison  du  roi ,  qui  avait  amené  un  maître-d'hôtel  pour  leur  traitement 
et  pour  la  dépense  qu'on  serait  obligé  de  faire  pendant  tout  leur  séjour 
en  France. 

Ce  jour-là  même,  le  premier  ambassadeur  ne  fut  pas  plus  tôt  dans  la 
chambre  qu'on  lui  avait  destinée,  qu'il  suspendit  la  lettre  que  le  roi  de 

(1)  Tous  les  Mémoires  du  règne  de  Louis  XIV  ont  fait  mention  de  cette  fameuse  ambas- 
sade; mais  on  ne  trouve  nulle  part  les  détails  curieux  de  cérémonial  qui  sont  rapportés 
dans  cet  extrait  des  manuscrits  de  M.  de  Breteuil ,  introducteur  des  ambassadeurs.  11 
s'agit  ici  de  la  troisième  ambassade  envoyée  par  le  roi  de  Siam  à  Louis  XIV  :  la  première 
avait  péri  sur  mer  en  1G80,  et  la  seconde  avait  été  reçue  à  Versailles  en  1G84. 
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Siam  écrivait  au  roi  à  une  hauteur  fort  élevée  au-dessus  de  lui.  La  lettre 
était  écrite  sur  une  lame  d'or,  les  rois  de  Siam  n'écrivant  jamais  autre- 
ment. Elle  était  enfermée  i!ans  trois  boites  :  celle  par-dessus  était  de  bois 
de  vernis  du  Japon;  la  seconde,  d'argent,  cl  la  troisième,  d'or.  Toutes  ces 
boites  riaient  couvertes  d'm  brocard  d'or,  enfermées  avec  le  sceau  du 
premier  ambassadeur,  qui  était  en  rire  blanche.  Aucun  des  Siamois  ne 
prit,  par  respect  pour  la  lettre,  de  chambre  qui  fût  au-dessus  de  celle 
de  cet  ambassadeur,  ce  qu'ils  ont  observé  par  tous  les  lieux  où  ils  ont 
logé. 

Au  départ  de  Brest ,  qui  fut  le  9  juillet,  on  se  servit  jusqu'à  Nantes  de 
litières,  et  de  là  jusqu'à  Orléans,  de  voitures  ordinaires.  Comme  il  Fallait 
que  la  lettre  du  roi,  leur  maître,  fût  plus  élevée  qu'eux,  ils  faisaient 
attacher  dans  le  carrosse  ,  au-dessus  de  leur  tète,  un  placct  sur  lequel  ils 
plaçaient  la  lettre. 

L.2  sieur  Stolf  avait  eu  ordre  de  leur  faire  rendre  tous  les  honneurs 
dans  toutes  les  villes  où  ils  avaient  à  passer.  Les  intendans  allaient  au- 
devant  d'eux;  on  les  saluait  de  canon  à  leur  entrée;  une  compagnie  de  la 
bourgeoisie  se  mettait  sous  les  armes  à  la  sortie  de  leur  logis;  la  chambre 
des  comptes  à  Nantes  envoya  des  députés  les  complimenter,  ce  qu'elle  ne 
devait  pas  faire.  Il  faut  que  les  compagnies  en  dernier  ressort  aient  des 
ordres  exprès,  quand  elles  ont  à  saluer  même  des  souverains.  Les  piési- 
diaux  et  autres  corps,  par  tous  les  lieux  de  leur  passage,  envoyèrent 
aussi  des  députés  leur  faire  des  complimens.  C'était  trop  faire  pour  des 
ambassadeurs;  les  corps  des  villes  doivent  aller  seuls  les  complimenter 
chez  eux,  et  non  à  la  porte  de  la  ville.  Ce  dernier  honneur  est  réservé 
aux  rois,  aux  reines  et  aux  princes,  qui  n'ont  personne  au-dessus  d'eux, 
et  qui  sont  «l'un  rang  distingué. 

Il  n'y  eut  qu'à  Orléans  que  l'intendant  n'alla  point  au-devant  des 
ambassadeurs  et  qu'en  ne  tira  pas  le  canon.  On  pouvait  cependant  suivre 
l'exemple  des  autres  villes. 

Ils  arrivèrent  à  Vincenues  le  -27  juillet.  Le  Mercure  galant  dit  qu'ils  ne 
furent  j m »i m f  logé!  au  château  ,  parce  qu'il  était  rempli  d'ouvriers.  L'au- 
tcur  se  trompe  :  on  ne  loge  jamais  les  ambassadeurs  dans  le  COrpS-de-logis 
du   roi,   mais   ils  peuvent  être  logél  dans  les   avant-cours   des   maisons 

rovairs.  i.r  dur  de  pasirana,  Mnbasndeor  extraordinaire  d'Espagne  en 
1079,  eut  à  Fontainebleau,  dans  la  cour  du  Cheval-Blanc,  l'appartement 

de  M.  de  Lnuvnis,  qui  était  absent . 

Avant  Deiiri   l\  ,   personne  n'était   logé  dans  la  maison  du  roi  que  les 

Ma  naturels  |  les  piinoesat  ^,  ojnJ  j  loftaaaai  leurs  maris  avec  elles,  le 

j-.aiid-inaitrc  de  la   maison  du    roi,  le  premier   gentilhomme  do  la 
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chambre,  le  capitaine  des  gardes  et  le  maître  de  la  garde-robe.  Ces  offi- 
ciers y  logeaient  avec  leurs  femmes;  les  survivanciers  de  ces  charges  y 
avaient  aussi  leurs  logemens.  Les  cardinaux  n'y  logeaient  point.  Il  n'y  eut 
jamais  que  le  cardinal  de  Lorraine  qui,  comme  pair  de  France  ,  y  eut  un 
logement  marqué  à  la  craie.  Les  favoris  d'Henri  III  en  eurent  aussi. 
Anne  de  Montmorency,  qui  était  grand-maître  de  la  maison,  y  avait  un 
appartement  par  sa  charge;  son  fds,  qui  en  avait  la  survivance,  après 
avoir  été  fait  maréchal  de  France ,  donna  la  démission  de  sa  charge  au 
duc  de  Guise ,  et  demanda  au  roi  la  grâce  de  lui  vouloir  conserver  son 
logement. 

Le  30,  le  sieur  de  Bonneuil  vint  à  Vinccnnes  faire  compliment  de  la 
part  du  roi  aux  ambassadeurs.  Ils  lui  donnèrent  la  main.  Les  ambassa- 
deurs avaient  des  Suisses  de  la  compagnie  des  cent-suisses  de  la  garde 
du  roi  pour  empêcher  aux  portes  la  trop  grande  foule  de  monde  qui  ve- 
nait les  voir  ;  ils  les  eurent  pendant  tout  leur  séjour  à  Paris. 

De  Vincennes  on  les  mena  à  Berny,  où  ils  furent  assez  long-temps,  en 
attendant  leurs  ballots,  qui  avaient  été  embarqués  à  Brest  pour  Rouen. 
Us  ne  pouvaient  se  résoudre  à  demander  audience ,  que  les  présens  qu'ils 
avaient  à  faire  au  roi  de  la  part  du  roi  leur  maître,  et  ceux  qu'ils  faisaient 
de  leur  chef,  ne  fussent  exposés  dans  la  chambre  d'audience  selon  l'usage 
de  leur  pays.  Tous  les  ballots  élant  arrivés ,  les  ambassadeurs  firent  leur 
entrée  à  Paris  le  12  août.  Us  partirent  ce  jour-là  de  bonne  heure  de 
Berny,  et  se  rendirent  à  Rambouillet. 

Le  maréchal  duc  de  La  Feuillade  alla  avec  le  sieur  de  Bonneuil ,  dans 
les  carrosses  du  roi  et  de  madame  la  dauphine,  les  prendre.  Les  ambassa- 
deurs, étant  avertis  de  leur  arrivée,  vinrent  les  recevoir  dans  la  première 
pièce  en  entrant  de  leur  appartement,  qui  était  au  rez-de-chaussée. 
Après  les  civilités  rendues  de  part  et  d'autre,  le  premier  ambassadeur 
monta  dans  le  carrosse  du  roi ,  se  mit  au  fond  de  derrière  à  droite,  ayant 
le  duc  de  La  Feuillade  à  côté  de  lui  ;  le  sieur  de  Bonneuil  occupa  le  fond 
de  devant  avec  le  sieur  Stolf.  Les  deux  autres  ambassadeurs  se  placè- 
rent dans  les  carrosses  de  madame  la  dauphine  avec  le  sieur  Girault  et 
l'abbé  de  Lyonne,  qui  devait  servir  d'interprète. 

On  marcha  dans  cet  ordre  : 

Deux  carrosses  du  maréchal  duc  de  La  Feuillade,  remplis  de  ses 
gentilshommes; 

Quelques  carrosses  de  louage,  où  les  domestiques  des  ambassadeurs 
étaient  ; 

Huit  trompettes  de  la  chambre  du  roi  sonnant.  Les  ambassadeurs  les 
avaient  demandés  pour  faire  honneur  à  la  lettre  du  roi  de  Siam.  On  a  bien 
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voulu  leur  faire  ce  plaisir,  contre  l'usage,  les  trompettes  ne  sonnant 
jamais  aux  entrées  dos  ambassadeurs. 

Le  carrosse  du  roi ,  entoure  de  laquais  du  maréchal  duc  de  La  Feuillade 
et  de  ceux  de  l'introducteur; 

Le  carrosse  de  madame  ladauphine; 

Le  carrosse  de  Monsieur  et  celui  de  Madame; 

Les  carrosses  de  la  famille  royale  ; 

Les  carrosses  des  princes  et  des  princesses  de  la  maison  royale; 

Le  carrosse  du  secrétairc-d'état  des  affaires  étrangères  ; 

Le  carrosse  de  l'introducteur. 

Le  carrosse  du  chevalier  de  Chaumont  et  de  l'abbé  de  Choisy,  qui 
avaient  été  en  ambassade  à  Siam  ; 

Le  carrosse  de  l'abbé  de  Lyoune. 

Un  carrosse  des  missionnaires  étrangers  fermait  la  marche. 

Les  ambassadeurs  descendirent  à  l'hôtel  des  ambassadeurs  extraordi- 
naires, où  étant  arrivés,  le  maréchal  duc  de  La  Feuillade  les  accompagna 
jusque  dans  leur  chambre;  et,  après  quelques  momens  de  conversation, 
il  se  retira.  Les  ambassadeurs  le  conduisirent  jusqu'à  son  carrosse,  qu'ils 
virent  partir. 

Dès  le  soir  mémo ,  ils  furent  traités  par  présens.  Le  sieur  Chantelonp , 
un  des  maftres-d'hotel  du  roi,  et  un  des  contrôleurs  d'office,  furent 
chargés  de  leur  traitement,  qui  fut  pendant  trois  jours  et  demi;  après 
lesquels  le  maitre-d'hôtel  qui  était  venu  à  Brest  continua  d'avoir  soin 
d'eux.  C'est  un  usage  que  tous  les  ambassadeurs  envoyés  par  des  maîtres 
dont  les  états  sont  hors  de  l'Europe,  sont  défrayés,  pendant  tout  leur  sé- 
jour, aux  dépens  du  roi. 

La  première  action  que  le  premier  ambassadeur  fit  fut  de  placer  la 
lettre  du  roi  son  maître,  à  la  ruelle  du  lit  de  la  chambre  des  parades, 
dans  une  machine  qu'ils  appellent  en  leur  langue  :  mordue  pratinan. 

Tous  les  ambassadeurs  mettaient  tous  les  jours  des  fleurs  nouvelles, 
dessus  la  lettre  du  roi,  et  toutes  les  fois  qu'ils  passaient  devant  ce  Nm 
royal,  ils  faisaient  de  profonde!  révérences.  Ce  respect  ne  doit  point  pa- 
raître extraordinaire.  Tous  les  vieux  courtisans  de  mon  jeune  temps  sa- 
luaient le  lit  du  roi,  en  entrant  dans  la  chambre,  et  la  nef.  Quelques  dames 
de  la  vieille  cour  les  saluent  encore. 

La  lieue  ipiai  te  qui  survint  au  roi,  lo  jour  de  leur  entrée,  fut  cause 
que  l'audience,  qu'ils  devaient  avoir  le  1  i ,  fut  différée. 

le  15  auùt ,  les  ambassadeurs  se  reudireiil  à  INotre-Dame  pour  voir  la 

procession  qui  se  fait  tous  les  ans  le  jour  de  l'Assomption. 
Le  roi  <  i.uit  entièrement  guéri ,  il  donna  audience  aux  ambassadeurs , 
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le  1er  septembre.  Le  sieur  de  Bonneuil  conduisit,  dans  les  carrosses  du  roi 
et  de  Mme  la  dauphine,  à  l'hôtel  des  ambassadeurs,  le  maréchal  de  La  Fcuil- 
lade  qu'il  avait  été  prendre  chez  lui.  Les  ambassadeurs  vinrent  au-devant 
de  lui,  mais  le  maréchal  ne  voulut  point  entrer  dans  leur  appartement;  il 
reçut  leurs  complimens  sur  les  degrés,  et  les  pria,  parce  que  l'heure  pres- 
sait, de  monter  dans  des  carrosses  du  roi,  de  peur  d'arriver  trop  tard.  Cha- 
cun prit  la  même  place  qu'il  avait  occupée  le  jour  de  l'entrée,  dans  la 
marche  de  Paris  à  Versailles. 

Le  roi,  en  envoyant  le  maréchal  de  La  Feuillade,  voulut  les  recevoir 
moins  bien  que  les  autres  ambassadeurs  des  têtes  couronnées,  à  qui  il 
envoie  des  princes  étrangers,  les  jours  qu'ils  ont  leur  première  audience  : 
on  leur  fit  valoir  le  titre  de  colonel  des  gardes  que  le  duc  de  La  Feuillade 
possédait. 

Sur  les  dix  heures,  les  ambassadeurs  arrivés  à  Versailles,  trouvèrent 
dans  l'avant-cour  du  château,  les  gardes  françaises  et  suisses,  sous  les 
armes,  tant  celle  qui  relevait  que  celle  qui  devait  être  relevée,  tam- 
bours appelans.  Ils  mirent  pied  à  terre  à  la  salle  de  descente  des  ambas- 
sadeurs; ils  attendirent  l'heure  de  l'audience.  Après  s'être  lavés  selon 
leur  coutume,  ils  mirent  des  bonnets  de  mousseline,  faits  en  pyramides, 
au  bas  desquels  étaient  des  couronnes  d'or  larges  de  deux  doigts,  qui  mar- 
quaient leurs  dignités;  de  ces  couronnes,  il  sortait  des  fleurs,  des  feuil- 
les d'or  minces,  ou  quelques  rubis  en  forme  de  grains.  Ces  feuilles 
étaient  si  légères,  que  le  moindre  mouvement  les  agitait.  Le  troisième 
ambassadeur  n'avait  point  de  fleurs  d'or  au  cercle  d'or  de  sa  couronne. 
Les  huit  mandarins  avaient  une  pareille  coiffure  de  mousseline  sans  cou- 
ronne. 

On  avait  préparé  au  bout  de  la  grande  galerie  du  château,  du  côté 
de  l'appartement  de  Mme  la  dauphine,  un  trône  élevé  de  six  degrés,  le 
tout  couvert  d'un  tapis  de  Perse  à  fond  d'or,  enrichi  de  fleurs  d'argent 
et  de  soie.  Sur  les  degrés,  on  avait  placé  de  grandes  torchères  et  de  grands 
guéridons  d'argent;  au  bas  du  trône,  à  droite  et  à  gauche,  en  avant, 
on  avait  mis,  d'espace  en  espace,  de  grandes  cassolettes  d'argent,  chargées 
de  vases  d'argent.  On  avait  ménagé  un  espace  vide  de  quatre  à  cinq 
toises,  où  les  mandarins  qui  étaient  à  la  suite  des  ambassadeurs,  pus- 
sent être  pendant  l'audience ,  sans  être  pressés  par  les  courtisans. 

On  marcha  à  l'audience  en  cet  ordre  : 

Le  sieur  Giraultà  la  télé  des  deux  secrétaires  de  l'ambassade,  nu  tête; 

Six  mandarins  vêtus  de  vestes  avec  des  écharpes ,  le  poignard  au  côté, 
leurs  bonnets  de  soie  fine  en  tète  ,  faits  en  pointes  pyramidales  :  douze 
tambours  de  la  chambre  du  roi,  battant  la  marche; 
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Huit  trompettes  de  la  chambre  <ln  roi  précédaient  une  machine  de 
te  en  pyramide,  appelée  lieu  rayai,  eu  la  lettre  du  roi  de 
Siam  était  posée:  elle  était  portée  par  des  suisses  du  régiment  des  gar- 
des; quatre  Siamois  marchaient  autour,  avec  de  grands  bâtons  de  deux 
;  i,  portant  quatre  espèces  de  parasols; 

Les  tr  is  ambassadeurs,  de  Iront  sur  une  même  ligne,  avec  le  duc  de 
La  Feuillade  à  droite,  et  le  sieur  de  Benneuil  à  gauche. 

Deux  olBciers  portaient  de  grandes  boites  rondes,  ciselées  avec  des  cou- 
vercles relevés.  Ce  sont  des  marques  de  leurs  titres  et  de  leurs  dignités, 
que  le  roi  de  Siam  leur  donne  lui-même ,  en  présence  duquel  ils  ne  pa- 
raissent jamais  sans  ces  marques  de  distinction. 

On  passa,  en  cet  ordre,  par  la  cour  du  château  où  les  gardes  de  la  pré- 
vôté étaient  en  haie;  une  partie  des  cent-suisscs  de  la  garde  hors  la  porte 
de  l'escalier  du  grand  appartement,  et  l'autre  sur  les  degrés. 

Le  sieur  de  ïîlainville,  grand-maître  des  cérémonies,  et  le  sieur  de 
Saintot ,  maître  des  cérémonies,  à  la  télé  des  cent-suisses,  reçurent  les 
ambassadeurs,  l'un  marchant  à  droite,  et  l'autre  à  gauche  dans  la 
marc  e. 

La. machine  du  heu  royal  arrêta  en  dehors  de  la  porte  de  la  salle  des 

du  corps,  où  elle  resta.  Le  premier  ambassadeur  en  tira  une  boite 

d'or,  dans  laquelle  la  lettre  du  roi  de  Siam  était  enfermée.  Il  la  donna  à 

un  mandarin,  pour  la  porter  su/  une  soucoupe  d'or,  le  faisant  marcher 

:  lui. 

L  tambours  et  les  trompettes  restèrent  en  cet  endroit.  Le  maréchal 
duc  de  Lus  imbourg,  capitaine  des  gardes-du-corps,  reçut  les  ambassa- 
deurs de  la  salle  des  gardes,  tous  en  haie  et  sous  les  armes.  Il 
i-  ordinaire  à  droite,  en  avant,  partageant  avec  le  duc  de 
La  Peuillade  l'honneur  de  la  main  de  l'ambassadeur. 

A  l'entrée  de  la  galerie,  ceux  de  la  suite  et  du  cortège  de  l'ambassa- 
deur se  prosternèrent,  aussitôt  que  le  secrétaire  ordinaire  du  roi  à  la  con- 
duit •  des  ambassadeurs  les  eut  rangés  à  droite  et  à  gauche:  ils  auraient 
toujours  eu  le  visage  contre  terre,  si  le  roi  ne  leur  eût  permis  qu'ils  le 
lassent.  Il  dit  qu'ils  étaient  venus  de  trop  loin  pour  ne  leur  pas 
permettre  de  le  voir.  Les  mandarins,  voyant  de  loin  le  roi  sur  son  trône, 

le  saluèrent  sans  ôter  leurs  bonnets,  tenant  leurs  mains  jointes  à  la  hau- 
teur il-  leur  bouche.  A  chaque  salut  qu*ils  faisaient ,  ils  s'inclinaient  par 
1  différentes  fuis  sans  sortir  de  leur  place;  ce  qu'ils  firent  de  temps 
en  temps,  s'approchent  du  trône,  su  pied  duquel  ils  se  mirent  à  genoux. 

ttS   posture,  ils  saluèrent  le    roi  psr  t'ois  pin  ondes  iiielinatiuns  de 
.  après  quoi  ils  S'assirent  centre  terre,  et  y  demeurèrent  pendant 
toute  Paudiem  e. 
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Les  ambassadeurs,  du  moment  qu'ils  aperçurent  aussi  le  roi,  firent  trois 
profondes  révérences,  pliant  leur  corps,  et  élevant  leurs  mains  jointes  à 
la  hauteur  de  leur  tête.  Ils  marchèrent  ensuite,  toujours  les  mains  élevées, 
et  liront,  de  distance  en  distance,  de  très  profonds  saluts,  jusqu'à  ce  qu'ils 
fussent  arrivés  au  pied  du  trône.  Alors  le  roi,  sans  se  lever,  se  décou- 
vrit pour  les  saluer.  Sa  Majesté  était  accompagnée  de  monseigneur  le  dau- 
phin et  de  Monsieur,  de  M.  de  Chartres,  de  M.  le  duc  de  Bourbon,  de  M.  lo 
duc  du  Maine  et  de  M.  le  comte  de  Toulouse,  qui  tous  se  couvrirent  pen- 
dant l'audience  ;  elle  avait  derrière  son  fauteuil  le  grand-chambellan,  les 
premiers  gentilshommes  de  la  chambre ,  les  grands-maitres  de  la  garde- 
robe,  et  le  maitre  de  la  garde-robe.  Le  chef  de  l'ambassade,  qui  tenait 
la  place  du  milieu,  sans  ôter  ses  mains  élevées  à  la  hauteur  de  son  visage, 
fit  un  compliment  au  roi.  Les  deux  autres  ambassadeurs  étaient  dans  la 
même  posture  et  dans  la  même  situation  que  lui. 

Son  discours  fait ,  l'abbé  de  Lyonne,  qui  avait  appris  la  langue  siamoise 
à  la  maison  des  missionnaires  de  Siam ,  s'approcha  du  roi  pour  lui  dire 
la  harangue  de  l'ambassadeur;  à  quoi  le  roi  répondit  avec  des  termes 
très  honnêtes.  Quand  le  roi  eut  répondu  au  compliment  de  l'ambassa- 
deur, le  premier  ambassadeur  monta  sur  le  trôoe,  ayant  pris  la  lettre  du 
roi  son  maître  d'un  des  mandarins  qui  le  suivait;  il  la  présenta  au  roi, 
qui  se  leva  pour  la  recevoir,  et  la  mit  entre  les  mains  de  M.  de  Croissy. 
Les  deux  autres  ambassadeurs  qui  accompagnaient  le  premier  ministre 
de  l'ambassade,  étant  au  trône,  laissèrent  une  marche  entre  eux  et  lui. 
Le  roi  leur  parla  assez  de  temps,  l'abbé  de  Lyonne  interprétant  ce  qui  se 
disait  de  part  et  d'autre. 

L'audience  finie,  les  ambassadeurs,  avant  que  de  descendre  du  trône, 
fireut  de  profonds  saluts  qu'ils  réitérèrent  au  pied  du  trône,  pendant  que  les 
mandarins  saluaient  à  genoux  le  roi,  tous  pliant  le  corps;  après  quoi,  les 
mandarins  étant  levés,  ils  se  placèrent  derrière  les  ambassadeurs,  et  tous 
ensemble  firent,  en  se  retirant,  les  mêmes  saluts  qu'ils  avaient  faits  en 
entrant  dans  la  galerie,  avec  cette  discrétion  de  ne  point  tourner  le  dos 
au  roi  que  lorsqu'ils  virent  au  bout  de  la  galerie  que  les  courtisans,  qui 
faisaient  haie  des  deux  côtés,  eussent  fermé  l'ouverture  du  passage. 

Les  ambassadeurs  sortirent  de  la  grande  galerie,  précédés  comme  ils 
étaient  venus,  et  accompagnés  du  maréchal  de  La  Feuillade,  du  maréchal 
duc  de  Luxembourg,  qui  les  quitta  à  la  porte  de  la  salle  des  gardes-du- 
corps. 

Le  grand-maître  et  le  maître  des  cérémonies  prirent  congé  d'eux  au 
bas  du  grand  escalier,  et  le  duc  de  La  Feuillade,  avec  le  comte  de  B  Q- 
neuil,  les  conduisant  à  la  salle  de  descente,  où  l'on  les  vint  prendre  peu 
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de  temps  après  pour  les  mener  dtner  eo  la  salle  du  conseil,  avec  table 
t  couverts ,  dont  le  duc  de  La  Feuillade  lit  les  honneurs ,  les  sieurs 
Bonneuil,  (iirault  et  Stolfdtnant  avec  eux.  Après  le  dîner,  les  ambassa- 
deurs eurent  nue  audience  de  monseigneur  le  dauphin,  et  y  furent  con- 
duits par  le  maréchal  de  La  Feuillade,  par  le  grand-maître  des  cérémo- 
nies, par  le  sieur  de  Bonneuil ,  et  par  l'officier  des  gardes-du-corps,  avec 
[es  mêmes  cérémonies  qu'ils  avaient  été.  conduits  chez  le  roi.  Ils  étaient 
précédés  des  mandarins,  qui  firent  leurs  révérences  avec  le  même  respect 
qu'ils  les  avaient  faites  au  roi,  s'agenouillant  ensuite,  et  s'asscyant  par 
terre  pendant  l'audience. 

Monseigneur  reçut  les  ambassadeurs  assis  et  couvert,  et  ne  se  décou- 
vrit que  dans  le  temps  que  les  ambassadeurs  firent  les  dernières  révé- 
rences. 

Le  compliment  de  l'ambassadeur  fini,  l'abbé  de  Lyonne  le  lut  en  fran- 
çais, et  servit  d'interprète. 

Les  ambassadeurs  ne  virent  point  Mmc  la  dauphins  :  clic  venait  d'ac- 
coucher. Le  duc  de  La  Feuillade,  après  les  avoir  conduits  à  la  salle  de 
descente  ,  prit  congé  d'eux,  sa  fonction  cessant. 

Les  ambassadeurs  allèrent,  accompagnés  de  l'introducteur,  du  grand- 
maltre  et  du  maître  des  cérémonies,  du  sieur  Girault  et  du  sieur  Stolf, 
chez  M.  le  dur  de  Bourgogne,  chez  M.  le  duc  d'Anjou,  et  chez  M.  le  duc 
de  Berri ,  chez  Monsieur,  chez  Madame,  les  visitant  tous  les  uns  après  les 
autres  dans  leurs  appartenions  avec  les  mêmes  cérémonies. 

Leurs  visites  faites ,  ils  partirent  pour  Paris  dans  les  carrosses  du  roi , 
sans  être  accompagnés  du  duc  de  La  Feuillade;  les  gardes  françaises  et 
suisses  étant,  à  leur  passage,  sous  les  armes,  tambours  appelans. 

Ce  même  jour,  à  leur  retour,  le  prévôt  des  marchands  les  envoya  prier, 
ptr  le  greffier  de  la  ville,  de  vouloir  se  trouver,  le  lendemain,  au  feu  d'ar- 
tifice qu' levait  tirer  devant  l'IIôLel-dc-Ville  pour  la  naissance  de  nion- 

tir  le  (lue  de  Berri;  mais  comme  il  ne  parla  qu'au  chef  de  l'am- 
ie, qui  se  mettait  au  lit,  l'ambassadeur  s'excusa  de  ne,  pouvoir 
rendre  réponse  qu'après  avoir  conféré  avec  les  autres  ambassadeurs.  Le 
lendemain  ,  ils  envoyèrent  dire  qu'ils  oe  pouvaient  prendre  aucun  plaisir 
qu'ils  ne  se  fussent  auparavant  acquittés,  envers  les  princes  et  prisa 

lie  leurs   devons. 

Le7,  ils  allèrent  à  Saint-Glond  roir  M.  de  Chartres  et  Mademoiselle, 

et  firent  ensuite  les  autres  visites,  sans  observer  les  mêmes  révérences 

avaient  faites  à  monseigneur  le  dauphin ,  à  Monsieur  et  à  Madame. 
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II. 


De  1C20  à  1GGO.  —  France  espagnole.  —  Les  femmes  et  les  romans.  —  Magnétisme  social. 

—  Terreur  espagnole.  —  Costumes.  —  Callot.  —  Poésie.  —  Le  chocolat  et  le  hoc.  — 
Théâtre.  —  Galons  et  Galans  —  Voiture,  Balzac,  Saint-Amand.  —  Corneille,  Espagnol. 

—  Futilité  de  la  critique  au  xvme  siècle.  —  Vie  d'Alarcon.  —  Le  Menteur. 

Nous  avons  beau  nous  dire  exclusivement  Français  :  toutes  les 
générations  que  Dieu  a  poussées  et  mêlées  sur  la  route  du  monde, 
nous  ont  faits  ce  que  nous  sommes.  Les  Romains,  grand  peuple, 
se  reconnaissaient  Étrusques  et  Hellènes.  Avouons  nos  ancêtres. 
Rome  nous  allaita  de  ses  mamelles  puissantes  et  de  son  lait  hé- 
Toïque;  L'Italie  nous  apprit  à  épeler;  l'Espagne  éveilla  l'ima- 
gination passionnée  de  notre  adolescence;  l'Angleterre  enseigna  la 
vie  politique  à  notre  maturité.  La  mobile  facilité  du  génie  gau- 

(l)  Voyez,  dans  la  Revue  de  Paris,  le  premier  article  de  M.  Philarète  Chasles  sur  les 
drames  d'Alarcon. 
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lois  est  allée  Be  tromper  tour  à  tour  à  ces  sources  diverses  :  ces 
empreintes  nous  sont  restées;  ces  races  sont  nus  créancières.  Nous 
devons  quelque  chose  à  toutes  ces  civilisations. 

Trivialité  ridicule,  que  l'exclusive  prétention  «lu  patriotisme  litté- 
raire. Les  pensées  des  peuples,  soumises  à  la  loi  de  la  nature,  no 
se  fécondent  (pie  par  l'alliance.  Si  vous  adoptez  une  nationalité 
pédantesque  et  chinoise,  il  faudra  reprocher  à  Racine  d'être  (irec; 
à  Bossuel  d'être  Hébreu;  au  Genevois  Rousseau  d'être  Allemand; 
à  Milton  d'être  Italien.  Toutes  les  nations  se  sont  élevées  et  agran- 
dies de  cette  manière.  La  France  Normande  a  imprégné  de  son 
génie  conteur  le  génie  observateur  et  analytique  de  l'Angleterre. 
Spenser  et  Shakspcarc  sont  les  écoliers  de  l'Italie.  L'Espagne  a 
fait  son  éducation  à  deux  écoles  opposées;  les  Arabes  et  les  Ro- 
mains sont  ses  précepteurs  :  elle  tient  des  deux  races.  Ce  double 
caractère  compose  son  caractère. 

Bans  ce  vaste  enseignement  mutuel  des  peuples,  on  voit  chaque 
chaque  nation  puissante  s'élever  tour  à  tour  au  rang  d'institutrice. 
Les  Arabes  et  les  Provençaux  succèdent  aux  Romains,  qui  eux- 
mêmes  avaient  succédé  aux  Grecs.  Bu  XIVe  au  xve  siècle  l'Italie 
donne  la  loi  au  monde  intellectuel. 

Le  tour  de  l'Espagne  vint  sous  Louis  XIII.  Ce  monarque,  qui,  à 
l'exemple  des  rois  d'Espagne,  bannit  les  Juifs  de  son  royaume,  se 
parait  d'une  gravité  creuse,  d'un  sérieux  vide  et  mélancolique,  qui 
rappelait  la  formalité  castillane.  Tout,  à  cette  époque,  était  i  spa- 
gnol  en  Fiance.  L'Espagne,  en  effet,  attirait  les  regards  du  globe; 
nation  conquérante,  poète,  aventurière,  toute-puissante,  sans  re- 
pos, quj  avait  découvert  un  monde,  et  qui  le  gardait  ;  qui  posait  un 
pied  sui   h-  Pérou,  l'autre  sur  l'Allemagne  et  la  Flandre.  Dès  1599, 

le  génie  espagnol  suscite  la  Ligne  française;  on  le  retrouve  à  lit  ti  \<  I- 

i  Napies,  à  Home,  à  Vienne,  à  Mexico,  à  llispaniola,  dans  la 
Floride:  il  DSI  partout  délesté,  craint,  admiré;  j'allais  dire  aimé; 
on  aime  ce   qu'on    redoute.    La   terreur  est    un   sentiment   que  les 

nations  mêlent  volontiers  à  l'enthousiasme.  Im'  affection  pure 
pour  ce  qui  est  faible  est  bassesse  vulgaire.  Au  moment  mène  oà 
Je  s  Imprécations  du  monde  en  ilisé  se  mêlaient  aux  lai  mes  lointaines 

dei  Indiens  et  llUx  gémisseniens  des  esclaves,  l'Europe  se  modelait 
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sur  l'Espagne.  On  avait  autant  d'admiration  que  de  malédictions 
pour  cette  Espagne 

«  Hère  <le  l'Orgueil, 

«  Qui  préparait  notre  cercueil 

«  Et  de  la  corde  et  de  la  roue; 

«  Et  venait  avec  ses  vaisseaux, 

«  Qui  portaient  peints  dessus  la  proue, 

«  Des  potences  et  des  bourreaux  (1).  » 

Cette  terreur  espagnole  règne  encore  à  Paris  lorsque  Louis  XIV 
va  naître..  — ■  «  Les  Espagnols  sont  si  près  de  moi,  dit  un  écrivain 
parisien  (1637),  que  quand  je  n'en  sortirays  pas  par  amour  de  vous, 
madame,  je  ne  pourrais  le  faire  par  amour  de  moy  :  on  rompt 
tous  les  ponts  d'alentour;  on  est  prest  à  toute  heure  de  tendre  les 
chaînes.  »  Conquérante  en  1806,  la  France  répandait  une  terreur 
semblable.  On  a  peur ,  mais  on  admire  ;  on  tremble  devant  les 
vainqueurs,  et  on  les  imite. 

Un  peuple  dominateur  associe  tous  les  peuples  à  sa  pensée  et  à 
son  langage.  Au  commencement  du  xvne  siècle ,  le  dictionnaire  es- 
pagnol nous  envahit.  Il  charge  du  poids  de  ses  mots  sonores 
notre  langage  flexible.  On  ne  dit  plus  alors  la  subtilité ,  mais  la 
pointe  de  l'esprit;  agudezza.  Le  mot  man  garni  la  [intrigue,  tour  d'a- 
dresse), mot  à  peu  près  perdu  en  Espagne  aujourd'hui,  devient  ma- 
nigance, et  se  conserve  parmi  nous.  Un  amant,  en  France,  n'est 
plus  un  amant,  mais  un  galàn,  comme  en  Espagne.  Le  jeune 
homme  à  la  mode  se  transforme  en  cavalier,  «  caballero.  »  On 
adopte  le  mot  bizarro,  bizarre,  qui  pour  nous  devient  un  demi-ou- 
trage, et  dont  l'Espagne  avait  fait  un  éloge.  »  A  Madrid,  dit  un 
voyageur  du  xvne  siècle,  les  jolies  femmes  se  piquent  toutes  d'a- 
voir des  inventions  singulières  et  d'être  bharras.  Rien  de  plus 
flatteur  que  de  dire  à  une  galante  qu'elle  est  bharra.  » 

Nous  ne  déroulerons  pas  tous  les  emprunts  que  notre  diction- 
naire fit  à  l'Espagne,  sous  Anne  d'Autriche  l'Espagnole  et  pen- 
dant la  jeunesse  de  son  fils.  La  phrase  castillane  encombre  de  ses 
pompeuses  circonlocutions  les  Mémoires  de  Richelieu  et  ceux  de 
Mme  de  Motteville.  On  reconnaît  l'Espagne  chez  Richelieu  lui — < 

(1)  Théophile  Viaud. 
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même.  Il  aime  et  il  imite,  en  les  combattant,  ces  terribles  Ro- 
mains du  christianisme;  Seules  de  la  monarchie  religieuse;  qui 
enlaçaient  d'une  même  chaîne  les  bourgeois  d'Anvers  et  les  Pé- 
ruviens de  Cuzeo;  guerriers  qui  allaient,  la  croix  à  la  main, 

«  Picorer  au  bout  du  monde  (i).  » 

Balzac  est  Espagnol.  Ses  sermons  laïques  offrent  le  second  tome 
des  ^erbeuses  et  solennelles  amplifications  de  BaUhaxwr  Gracia»; 
les  mignardises  galantes  de  Voiture  gardent  encore  un  peu  la  teinte 
italienne;  mais  elles  sont  surtout  castillanes.  Depuis  1010,  l'em- 
phase s'empare  du  discours  familier  et  du  style  épistolaire.  s  11  est 
rcr h  île  notre  temps ,  dit  un  écrivain  de  l'époque,  qu'avoir  de  la  pas- 
sion pour  quelqu'un,  se  prend  ordinairement  pour  le  simple  mouve- 
ment d'une  légère  affection  sans  apparence  de  convoitise  (2).  »La  pas- 
sion est  devenue  bien  peu  de  chose;  détournée  de  son  sens  par  la 
courtoisie  espagnole,  refroidie  par  la  sociabilité  des  mœurs  fran- 
çaises, elle  va  se  perdre  dans  le  très  humble  serviteur. 

A  Taris,  en  16-VO,  on  n'adresse  plus  aux  femmes  et  aux  grands, 
que  des  complimens  harmonieux  et  vides;  une  pompe  élogieuse; 
une  flatterie  banale  que  les  Espagnols  ont  spirituellement  nom- 
mée la  musique  céleste.  Tous  les  salons  retentissent  de  celte  har- 
monie caressante  et  vaine.  On  ne  salue  plus  les  gens;  on  baise  tes 
pieds  à  T  espagnole.  Dadmi  essos  pies,  comme  dans  les  pièces  espa- 
gnoles. 

Le  costume  des  vainqueurs  séduit  l'Europe;  Callot,  qui  brouil- 
lait l'histoire  par  ton  burin  (à  ce  que  prétend  Voilure  :  artiste 
plus  historien  que  les  historiens  ;  multiplie  la  parodie  délicieuse  de 
Qtilshommea  an  poing  sur  la  hanche  ;  de  ces  poétiques  gueux; 

ndians  que  le  soleil  échauffe;  de  ces  estafiers  superbes, 

\  rais  enfans  de  la  Castille.  Nous  lui  devons  le  portrait  de  ces  im- 
menses chaussures,  urnes  de  cuir  précieusement  travaillées,  rem- 
plies de  dentelles  qui  s'extravasent;  nous  lui  devons  encore  l'image 
pourpoints  tailladés,  de  ces  poses  plusqne  guerrières,  de 
ces  attitudes  plus  qu'insolentes,  de  ces  fatuités  inimitables  qui  nous 


unand. 
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venaient  d'Espagne.  Hélas!  qu'en  reste-t-il?  La  gonille  est  morte, 
et  la  fraise  a  disparu.  Quelque  soir,  à  la  lueur  de  deux  chandelles 
fumeuses,  vous  apercevez,  au  centre  d'un  carrefour,  dans  la  boue 
des  grandes  villes,  sur  la  corde  lâche  ou  tendue,  au  milieu  des 
oripeaux  et  des  paillettes,  une  plume  sale  sur  un  chapeau  sale,  un 
manteau  court  en  guenilles  que  les  taches  et  les  trous  se  disputent. 
C'est  la  pourpre  de  Castillc ,  le  manteau  du  Cid  ;  ce  qui  reste  du 
costume  espagnol. 

Cependant  la  domination  de  ce  costume,  livré  maintenant  aux 
saltimbanques,  a  été  si  universelle,  qu'un  peuple  sauvage,  qui  n'a 
pas  varié  depuis  six  cents  ans,  le  conserve  encore,  comme  insigne 
de  souveraineté.  En  1813,  un  colonel  français  visitait  le  Monténé- 
gro. 11  rendit  visite  au  gouverneur,  et  vit  avec  surprise  ce  petit  mo- 
narque barbare ,  revêtir  dans  les  jours  de  cérémonie  l'habit  com- 
plet de  Pizarre.  Cet  habit  brodé,  qui  se  conserve,  de  père  en  fils, 
au  milieu  des  forêts  et  des  rochers  inaccessibles  de  la  Transylvanie, 
est  le  triste  et  dernier  symbole  d'un  pouvoir  qui  a  effrayé  le 
monde,  et  qui  n'est  plus  qu'un  haillon. 

Le  Gcdàn  (amoureux),  que  nous  avons  vu  émigrer  d'Espagne 
en  France,  donna  son  nom  à  ces  rubans  d'or  et  de  soie  qu'on  ap- 
pelait galons  sous  Louis  XIV,  qui  sont  devenus  pour  nous  des  ga- 
lons, et,  qui,  réservés  aujourd'hui  aux  laquais  et  aux  voitures, 
jouèrent  un  beau  rôle  pendant  le  grand  règne.  Voici  comment 
on  s'y  prenait  pour  envoyer  des  rubans  ou  galons  à  sa  belle  : 
«  Je  vous  adresse  (dit  Voiture) ,  douze  galans  d'Espagne.  Puisque 
la  discrétion  est  une  des  principales  parties  du  galan,  je  crois  qu'en 
vous  en  envoyant  douze ,  je  vous  paie  bien  libéralement  ce  que  je 
vous  dois.  Ne  craignez  pas  d'en  prendre  un  si  grand  nombre , 
vous  qui,  jusqu'ici,  n'en  avez  voulu  recevoir  pas  un!  »  Très  joli, 
sur  ma  parole  ! 

En  un  mot,  il  n'y  avait  plus  de  France  française.  L'Espagne 
débordait.  On  se  mit  à  prendre  du  chocolaté  à  l'espagnole,  à  jouer 
au  hoc  comme  les  Espagnols.  On  donna  des  ficstas  sur  l'eau,  à  leur 
exemple.  Mille  expressions  castillanes  nous  sont  restées.  Aimer 
en  cinq  ou  six  lieux  à  la  fois  est  une  locution  espagnole  qui  se  re- 
présente chez  tous  les  écrivains  de  sonnets  et  sornettes  que  Molière 
a  expulsés  du  bout  de  sa  plume  victorieuse.  Les  femmes  prennent 
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l.i  mantille.  Amadis  fait  fureur.  Le  goût  des  aventures  romanesques 
charme  le  peuple  le  plus  raisonnable  de  la  terre.  Des  paroles  fami- 

-  sonl  empruntées  aux  beaux  romans  d'Espagne.  Veut-on  parler 
des  anciens  temps)  c'esl  le  .siècle  é'Uterpandragon.  Balzac  se  plaint 
;;ia\emcni  (pic  le  public  «court  indifféremment  api  es  tous  les  ro- 
mans espagnols.  »  Qnoi  qne  l'on  ait  pu  dire,  don  Quichotte  n'avait 
pas  lue  les  Amadis  et  les  ralinerin  :  sa  parodie  n'avait  fait  (pie  re- 
hausser la  saveur  de  ces  délices  nationales.  Une  femme  que  l'on 
trouvait  jolie  était  belle  comme  V infante Briane,  amoureuse  comme 
Arlar.dc,  forte  et  menibruecomme  Gradafilée.  Un  vieillard  s'appelait 
un  barbon,  comme  dans  les  Cmiedias  de  Figuron  [una  barba).  Les 
seuls  chevaux  estimés  étaient  genêts  d'Espagne.  «  J'ai  dé*  voisines, 
dit  un  épistolaire,  tftti  iraraillcnt   leurs  chevaux  d'Espagne  merveil- 

metù.  »  On  se  frisait,  on  se  rasait  et  l'on  filait  sa  moustache  à 
Ç espagnole.  8  Votre  beau  guerrier  (dit  Voiture  à  une  dame),  con- 
siste tout  en  la  pointe  de  sa  barbe  espagnole  et  de  ses  deux  mous- 
taches de  même.  Tour  le  défaire,  il  ne  s'agit  que  de  trois  coups  de 
ciseau.  »  Cet  engouement  espagnol  dura  jusqu'au  milieu  du  règne 
de  Louis  \IV  :  l'immensité  des  canons  et  des  collets  à  grande  marge 
n'eut  pas  d'autre  origine. 

Ce  reflet  de  l'Espagne  va  tomber  sur  Versailles,  sur  ses  mœurs 
solennelles ,  ses  costumes,  son  admirable  mélange  «le  noblesse  et 
d  élégance,  sa  littérature  si  gravement  douce,  si  parfaitement  et  si 
noblement  belle,  lu  peuple  qui  a  été  grand,  même  un  jour,  est 
puissant  sur  l'avenir,  Par  une  singulière  dispensation  de  laprou'- 
d'ine,  l'Eapagne,  qui  dominait  tout  par  sou  exemple,  ses  mœurs, 
son  langage,  allait  mourir  dans  sa  splendeur;  mourir,  au  milieu 

de  son  triomphe.  Son  agBÉie  se  préparait  par  l'ignoranee,  I  <»r- 

;;uei|  et  la  paresse.   |;||e  ;i\;iil  Conquis  la  source  de  l'or,  le  berceau 

«les  diamans;  elle  possédait  de  grands  écrivains,  «  l  »  -  sublimes  pein- 
i  m  La  i  .h ictèrea-j  elle  se  \ it  sublime,  se  nui  immortelle 

(  I   -  •  udormit. 

I  n  royagent  français,  homme  d'esprit,  qui  visitait  l'Espagne 

de  KeiK  ,i  liiil.;,  ;ni  V  inps  d'Al.ircnn,  décrit  ainsi  l'eu  ange  apa- 
thie de  ce  peuple  glorieux  qui  s'enfermait  dans  une  tombe  :  a  La 
paresse  des  espagnols  d'aujourd'hui  est  si  grande,  dit-il,  qu'on 
n' •  p«  ut  conliaindie  les  gens  de  Madrid  à   Lalaycr  dc\ant  leurs 
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portes.  Quand  il  pleut,  il  en  coûte  quatre-vingt  mille  écus  à  la  ville 
de  Madrid.  Ceux  qui  apportent  communément  du  pain  à  cette  ville, 
ne  viennent  point  de  leurs  villages  quand  le  temps  est  mauvais, 
quoiqu'ils  pussent  le  vendre  mieux  qu'à  l'ordinaire.  Souvent  on 
est  forcé  de  leur  envoyer  la  justice.  Le  blé  est-il  cher  en  Andalou- 
sie? S'il  y  en  a  en  Gastille,  à  bon  marché  ,  ceux  de  Castille  ne  pren- 
nent pas  la  peine  de  l'envoyer,  ni  ceux  d'Andalousie  d'en  venir  qué- 
rir ;  il  faut  qu'on  le  leur  porte  de  France  et  d'ailleurs.  » 

C'est  là  un  triste  suicide  de  peuple.  Périr  ainsi,  après  avoir 
créé  le  premier  poème  épique  de  la  nouvelle  Europe,  le  premier 
roman  de  la  nouvelle  civilisation,  après  avoir  ouvert  les  portes  de 
l'Amérique  aux  nations  modernes  1 

Ni  l'Espagne  ni  l'Europe  ne  s'aperçoivent  de  cette  décadence. 
Elle  s'admire,  et  ses  voisins  la  copient.  Les  œuvres  créées  par  elle 
servent  d'enseignement  à  tous.  En  France,  ces  germes  se  fécon- 
dent ;  Scarron  leur  emprunte  les  grossières  trames  d'une  intrigue 
embrouillée  et  la  facétie  populaire  des  Picaros;  D'Urfey  amuse  les 
femmes,  en  imitant  les  fantaisies  bergeresques ;  Saint-Amand 
trouve  belle  avant  tout  l'exagération  des  images;  Voiture  imite 
VEstilo  culto;  Corneille  trouve  dans  cette  mine  d'or  l'élément  pri- 
mitif de  son  génie;  une  grandeur  surhumaine,  et  les  énergiques 
combats  de  la  passion  et  du  devoir. 

Son  frère,  intelligence  qui  ne  manquait  pas  de  souplesse  et  d'ha- 
bileté ;  Thomas  Corneille,  qui  terminait  le  vers  du  grand  homme, 
et  qui  ouvrait  son  vasistas  pour  lui  passer  la  rime,  du  second  au 
premier  étage;  Thomas  Corneille  demande  à  l'Espagne  ce  qu'elle 
a  de  moins  profond  et  de  moins  puissant  ;  l'intrigue  habilement 
nouée;  l'imprévu  des  mouvemens  ;  le  jeu  des  évènemens  bizarres; 
la  lutte  du  sort  contre  lui-même;  l'amour  et  la^hainc,  le  bonheur 
et  le  malheur  s'entrelaçant  dans  un  tissu  fragile  ;  un  mouvement 
vif  et  rapide  plutôt  qu'une  imitation  sérieuse  de  la  vie;  déguisc- 
mens  et  coups  d'épées ;  rencontres  extraordinaires,  cachettes 
merveilleuses;  et  la  facile  ressource  des  aposentos,  dans  lesquels 
se  tapissent  les  ennemis  et  les  amans.  Tout  cela  est  amusant, 
futile,  périssable.  Vous  diriez  ces  tissus  de  vapeurs,  ces  (ils  de  lu 
Vierge  dont  la  ténuité  est  la  grâce,  et  qui  font  voltiger  leur  drape- 
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Tie  au-dessus  dos  fouillâmes  vorts,  lorsque  soufflent  les  vents  d'été. 
C'est  la  poésie  enfantine  des  ineidens  et  des  surprises,  qui  tra- 
verse les  mors  et  les  continens,  brille  à  la  surface,  ne  s'ar- 
rête nulle  part ,  ne  pénètre  rien;  se  jouant  de  là  religion  comme 
de  l'amour,  de  la  guerre  comme  de  la  gloire,  du  bonheur  comme 
du  malheur.  Elle  glisse  sur  toutes  choses,  resplendissante  et 
légère,  étincelant  sur  les  cuirasses  et  sur  les  soutanes,  admira- 
ble par  sa  rapidité  seule.  Il  y  a,  dans  Shakspeare,  dos  traces  de 
cette  aventureuse  et  frivole  poésie.  Tristan,  Mairel,  Hardy  nous  en 
ont  donné  la  parodie  sans  grâce.  Elle  se  perpétua  jusqu'à  Qui- 
nault ,  dont  le  Timocratc  est  une  vraie  pièce  espagnole.  Elle  sur- 
vécut à  Louis  XIV  :  Bliadamiste  et  Zénobie  a  recueilli  la  même  suc- 
cession. Les  Visionnaires  de  Desmarets ,  et  les  lubies  amusantes 
de  notre  ami  Cyrano  de  Bergerac,  sont  les  fruits  du  même  sol. 

Mais  il  restait  encore  à  exploiter  la  plus  difficile,  la  plus  intime, 
Ja  plus  noble,  plus  sérieuse  portion  du  génie  espagnol.  Elle  ap- 
partenait à  Corncille-le-Cirand.  Puissance  de  passion,  puissance 
de  pensée,  puissance  de  combinaison,  voilà  ce  qu'il  demande  au 
théâtre  de  l'Espagne.  11  pénètre  dans  ces  eaux  brillantes,  dont 
ses  contemporains  n'ont  vu  que  la  superficie  et  l'écume,  les  1  agues 
mobiles  et  le  reflet  lumineux.  Las  Mocedades  del  Cid  lui  fournis- 
sent la  plus  belle  tragédie  moderne  :  il  l'étudié,  l'imite,  la  oopie; 
il  la  donne,  non  pour  son  œuvre,  mais  pour  l'œuvre  do  Guilhem 
de  Castro.  Un  autre  drame  pseudonyme,  la  Verdad  sospechosa,  lui 
offre  une  comédie  vraie,  des  mœurs  réelles,  une  découverte  dans 
le  caractère  humain,  une  haute  moralité,  une  verve  délicieuse. 
Il  étudie  encore,  lui,  homme  de  génie!  il  traduit,  lui,  créateur  !  Il 
ne  prétend,  modeste  et  consciencieux  grand  homme,  qu'an  mérite 
d'avoir  trouvé  ces  pierres  précieuses,  de  les  avoir  appréciées  à  leur 
a  .il  m  ,  <t  de  les  avoir  serties,  selon  lo  goût  do  la  nation.  Il  sait 
que  Vohjcnctc  ou  l<s  IL, nues  sortiront  quand  il  voudra  do  sa  plume 
de  traducteur.  Mais  il  dit  la  vérité  avec  une  humilité  fière.  Aussi 
Pierre  :i-t-il  été  traité  comme  1<'  talent  modeste  est  toujours  traité  : 
il  n'avait  pas  de  quoi  raccommoder  ses  bas  dans  s;i  vieillesse. 

Vers  1641,  une  pièce  espagnole,  portant  le  m  mi  de  Lopede  Vega, 
tombe  entre  ses  mains,  il  la  trouve  m  b<  Ile  qu'il  se  met  à  l'oroi  re  et 
l'imite*    Je  donnerais,  dit-il,  tous  met  ouvrages  pour  avoir  inventé 
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ce  beau  sujet.  »  —  La  pièce  réussit  beaucoup.  Le  premier  soin  de 
Corneille,  dans  sa  préface,  c'est  d'avouer  l'emprunt  et  de  s'en 
glorifier.  —  or  Je  me  suis  laissé  conduire,  dit-il,  au  fameux  Lope 
de  Vega.  Ceci  n'est  qu'une  copie  d'un  excellent  original  qu'il 
a  mis  au  jour,  sous  le  nom  de  la  Sospechosa  Verdad.  Que  l'on  fasse 
passer  ceci  pour  un  larcin  ou  pour  un  emprunt  ;  je  m'en  suis 
trouvé  si  bien  que  je  n'ai  pas  envie  que  ce  soit  le  dernier  que  je  ferai 
chez  nos  ennemis  (les  Espagnols).  » — Corneille,  était  donc  loin  de 
prétendre,  comme  l'ont  fait  Voltaire  et  comme  tous  les  talens  plus 
vains  que  sincères,  à  la  création  de  l'œuvre  qu'il  reproduisait.  Sin- 
cère et  simple  ;  il  était  juste  que  Richelieu  le  dédaignât  et  que 
M.  de  Montauron  ait  laissé  tomber  sur  lui  sa  protection  insultante. 

Le  Menteur,  comme  le  Cid,  est  un  chef-d'œuvre  de  bon  sens, 
d'arrangement  et  d'imitation  :  Corneille  n'a  rien  voulu  de  plus.  Il  a 
découvert  la  source;  il  en  a  fait  jaillir  la  comédie  et  la  tragédie  fran- 
çaises (1). 

Admirez  la  curieuse  frivolité  de  la  critique  française,  pendant 
les  xviic  et  xvme  siècles;  elle,  mère  de  dix  mille  volumes;  elle,  si 
babillarde,  alors,  quand  tout  le  monde  n'admirait  quelle;  elle  si 
prétentieuse,  si  insolente,  si  pimpante,  si  habile  au  persiflage! 
Fréron,  La  Harpe,  Lévizac,  ont  porté  son  sceptre  avec  majesté! 

(5)  L'un  des  premiers,  l'auteur  de  cet  article  a  fixé  l'attention  publique  sur  cetie  ire 
bizarre  de  la  France,  sur  notre  époque  espagnole,  dont  il  a  esquissé  l'année  dernière,  dans 
son  cours  public  de  l'Athénée,  les  traits  principaux.  Cette  année,  l'Académie  française  a 
proposé  pour  sujet  de  prix  le  même  sujet  à  traiter.  Elle  ne  pouvait  faire  meilleur 
usage  de  sa  haute  position  et  de  l'argent  dont  elle  dispose;  et  nous  croyons  reconnaître , 
dans  cette  heureuse  et  nouvelle  tendance,  l'esprit  sagacc  et  lumineux  du  Secrétaire  per- 
pétuel qu'elle  s'est  donné.  Mais,  en  premier  lieu,  le  nombre  des  écrivains  qui  possè- 
dent à  la  fois  les  deux  littératures  est  fort  peu  étendu;  puis  la  récompense  qui  leur  est 
offerte  nous  semble  à  peine  suffisante  pour  défrayer  les  dépenses  matérielles  qu'un  tel 
labeur  exige.  Il  ne  faudrait  pas  justifier  ceux  qui  prétendent  que  le  système  représentatif 
est  le  plus  mesquin  et  le  plus  avare  de  tous  les  gouvernemens.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
l'Autriche  despotique  et  la  Prusse  guerrière  encouragent  les  travaux  des  Von  llammer 
et  desRaumer.  Je  suis  heureux  de  livrer  dans  ces  études  aux  concurrens  (s'il  s'en  pré- 
sente, comme  je  l'espère)  quelques  faits  importans,  quelques  documens  utiles  sur  un 
sujet  curieux.  J'apporte,  comme  toujours,  en  ouvrier  modeste,  ma  pierre  au  grand  tra- 
vail des  connaissances  sincères  et  philosophiques,  que  le  siècle  actuel  n'augmentera  guère 
et  dont  le  Blède  prochain  saura  (aire  un  noble  ensemble.  Dans  cette  époque  de  recherche 
et  de  pillage  intellectuels,  il  esl  nue  qu'une  Idée  on  un  fait  aesoienl  pas  dérobés  aus- 
sitôt que  jetés  en  circulation;  et  je  n'ai  pas  la  prétention  d'exiger  que  chacun  veuille  in- 
scrire, sur  l'idée  qu'il  s'approprie,  le  nom  du  maître  de  l'idée, 
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Elle  s'est  obstinée,  l'ignorante,  à  ne  pas  écouter  Corneille;  à  pé- 
rorer, comme  le  marquis  l'ai  des  anciens  jours,  sur  le  mérite  et 
le  démérite  de  ce  que  Pierre  Corneille  n'a  pm  fuit,  sur  la  bonue 
ou  mauvaise  création  de  ce  qu'il  n'a  />/js  créé.  En  vain  montrait-il 
du  doigt  le  Heure  espagnol  où  son  génie  allait  puiser,  à  la  vue  de 
tous  :  personne,  jusqu'à  ce  jour,  n'a  voulu  savoir  ce  que  le  Menteur 
devait  à  Corneille,  et  ce  que  Corneille  devait  au  Menteur.  On  dirait 
que  l'art  de  parler  et  d'amuser  est  tout  en  France,  et  que  la  re- 
cherche de  la  vérité  ne  compte  pour  rien.  La  Futilité,  parée  de 
rubans,  a  donné  la  main  au  Pédantisme,  en  rabat  et  en  calotte,  et 
la  célébration  de  leurs  noces  a  été  fort  applaudie.  Elle  a  fait  naître 
ces  dissertations  sans  nombre  qui  heureusement  ne  sont  plus  à  la 
mode,  que  l'on  admira  long-temps  et  qui  sont  à  notre  littérature  ce 
que  les  sonnets  sont  à  la  littérature  italienne,  et  les  gloses  à  la  litté- 
rature de  l'Espagne. 

Mais  quel  était  ce  poète  comique,  auteur  du  Menteur;  modèle 
de  Corneille,  créateur  d'une  œuvre  à  laquelle  Molière  a  dû, 
comme  il  l'avoue,  sa  première  inspiration?  «  Si  je  7i'avais  pas  lu  le 
Mcnteur  (dit  Molière  ) ,  je  crois  que  je  n aurais  pas  fait  de  oowtfdict.  » 
D'où  est  sortie  cette  conception  puissante  qui  a  guidé  le  grand 
Corneille? 

On  l'a  ignoré  long-temps. 

Alarcon ,  le  père  du  Menteur,  est  un  écrivain  à  peu  près  in- 
connu. Son  talent,  suspendu,  et  balancé  entre  l'esprit  et  le  génie, 
est  à  peine  inscrit  sur  les  tables  de  la  Renommée.  Nous  découvrez 
ses  œuvres  dans  une  ou  deux  bibliothèques  d'Europe  :  les  biogra- 
t. lisent  sur  sa  vie.  Lisez  ses  drames,  vous  êtes  tenté  de  croire 
q  un  long  roman  et  de  singuliers  orages  l'ont  agité.  La  bizarrerie 
d(  la  fortune  est  son  point  de  vue  favori;  son  drame  est  une  grande 
escarpolette;  dans  ses  œuvres,  le  haut  et  le  bas  de  la  vie  humaine 
s'offrent  tour  à  tour  à  \<>s  y <  1 1 \ ,   sous  un  aspect  douloureuv  nu 

nt.  Ce  sentiment  de  l'honneur  soutient  cette  machine  dra- 

[Ue;  Alarcon  fait  .surtout  valoir  les  reS80Ur€6a  inattendues  de 

l'intelligence,  la  bravoure  dans  le  péril  et  le  sang-froid  dans  les 

cnibari  as. 

La  fatalité  de  l'invention  distingue  plus  spécialement  Cope.  Il  y  a 

Caldéroo  une  rivée  ardeur  religieuse,  une  pmiseanee  folle 
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d'images  qui  rappelle  l'Orient,  et  une  verve  de  situations  extraor- 
dinaire. Alarcon,  moins  connu,  est  plus  étrange.  11  met  en  scène  les 
Maures  et  les  juifs,  les  sorciers  et  les  sorcières,  les  Péruviens  et 
les  Mexicains.  Il  jette,  à  travers  ses  fictions,  mille  inventions  auda- 
cieuses. Il  aime  le  hasard,  et  porte  cet  amour  de  la  lutte  avec  le 
destin  jusqu'à  l'exaltation  poétique.  Intelligence  distinguée,  mais 
non  populaire;  il  écrit  plus  purement,  plus  nettement,  que  la  plu- 
part de  ses  contemporains.  Son  langage  est  ferme,  hardi,  brûlant, 
et  ne  se  couvre  pas  de  ces  masses  de  métaphores  et  de  ces  forêts 
d'épithètes  qui  surchargent  Caldéron.  Il  aime  l'action,  dédaigne  la 
phrase,  et  témoigne  souvent  son  mépris  pour  le  vulgaire. 

J'imagine,  quand  je  pense  à  cet  Alarcon  oublié  (mais  qui  a  fait 
le  Menteur),  quelque  gentilhomme  qui  a  couru  le  monde;  quille  de 
bonne  heure  le  Mexique,  sa  patrie;  subi  l'ingratitude  des  grands, 
et  subi  leur  faveur  souvent  plus  dure;  un  esprit  élevé,  plein  de 
mépris  pour  les  masses  ignorantes,  et  n'estimant  que  son  art.  Cette 
incuriosité  du  succès  et  de  la  vogue,  cet  esprit  fier  qui  ne  dai- 
gne pas  gagner  la  gloire  par  des  bassesses  se  retrouvent  dans 
ses  préfaces  et  ses  dédicaces.  Quiconque  a  beaucoup  vu,  beau- 
coup appris,  beaucoup  comparé,  rapporte  de  ce  grand  voy  ï 
travers  les  folies  humaines  bien  du  mépris  et  de  la  douleur.  C'est 
un  malheur  pour  l'artiste.  Il  voit  de  trop  près  le  néant  qui  l'envi- 
ronne, et  juge  trop  bien  ses  juges. 

Alarcon  traite  assez  mal  le  public  lorsqu'il  fait  imprimer,  en 
1628,  le  premier  volume  de  ses  œuvres?  Voici  l'allocution  qui  pré- 
cède ses  huit  premières  comédies. 

AU   VULGAIRE. 

a  A  toi,  Vulgaire,  à  toi,  bêle  redoutable  (1)  1  c'est  à  toi  que  je  parle! 
Quant  à  l'élite  des  hommes,  je  n'ai  rien  à  leur  dire;  ce  serait  à  eux  de 
m' instruire.  Je  le  jette  donc,  ô  Vulgaire,  mes  comédies.  Tu  peu  les 
traiter  selon  ion  caprice  et  selon  ta  coutume,  non  selon  Injustice.  Elles 
fixent  sur  loi  un  regard  de  mépris,  non  de  terreur.  Elles  ont  traversé  le 
péril  de  les  forêts  épaisses,  elles  peuvent  bien  s'aventurer  dans  tes  rc~ 

(1J  Bcstia  fiera. 
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paire*  secrets  (1).  Te  déplaisent-ellet?  Je  me  réjouirais  de  savoir  qu'elle* 
sont  lionnes.  Les  trouveras-tu  bonnet?  elle*  su  ont  mauvaises  alors; 
mais  l'argent  qu'elle*  t'auront  coûte  me  consolera.  » 

L'auteur  de  ces  rodomontades  se  dresse  devant  nous  avec  une 
-  altitudes  soldatesques  que  Callot  rendait  si  bien.  Ne  croyez- 
vous  pas  voir, 

Ce  jeune  cavalier,  relevé  de  panache, 

La  botte  blanche  en  jambe  et  la  Gaule  à  la  main, 

D'un  cure-dent  de  Rose  entretenant  sa  faim  (2)  ? 

Don  Juan  Ruiz  de  Alarcon  y  Mendoza,  qui  adressait  ces  beaux 
complimens  à  son  public  ;  suzerain ,  qui  parlait  à  la  canaille ,  se 
croyait  au-dessus  d'elle.  La  canaille  a  pris  sa  revanche  :  elle  a  si 
bien  caché  le  nom  d' Alarcon  dans  ses  forêts  et  dans  ses  repaires, 
que  l'homme  de  génie  est  mort  tout  entier. 

On  a  peu  parlé  de  lui  pendant  sa  vie  :  on  a  imprimé  ses  meil- 
leures pièces  sous  des  noms  supposés.  Un  de  ses  drames  fonde  la 
comédie  française;  Corneille,  en  le  copiant,  se  trompe  sur  le  nom 
de  l'auteur.  Dans  ses  heures  de  loisir,  Alarcon  jetait  ses  pièces  sur 
les  théâtres  de  Madrid.  Elles  réussissaient  parmi  tant  d'autres. 
Les  drames  espagnols,  depuis  le  milieu  du  xvie  siècle,  germaient 
comme  les  épis  dans  un  sol  fertile:  une  fois  la  récolte  faite,  per- 
sonne n'y  songeait  plus.  C'était  un  plaisir  plutôt  qu'un  art.  Le  génie 
inculte,  l'invention,  une  verve  facile  fournissaient  à  cette  grande 
initiation  :  le  bourgeois,  le  noble  et  l'artisan  ne  distinguaient 
n  beaucoup  de  soin  l'œuvre  médiocre  de  l'œuvre  estimable, 
l'ouï  \  h  que  de  curieuses  aventures,  de  grands  coups  d'épée,  des 
travestissemena  et  des  intrigues  se  renouvelassent  sur  leurs  théâ- 
tres, ils  étaient  satisfaits. 

i  drames  d'Alarcon  passèrent ,  réussirent  et  s'éclipsèrent  dans 
la  foule.  Le  rapporteur  du  conseil  des  Indes  (tel  était  son  titre J 
occupait  un  rang  honorable  dans  le  monde;  peut-être  attachait-il 
peu  d'importance  à  la  renommée  et  à  la  poésie;  indifférence  qui  lui 


i,  TtU  rlncones. 
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serait  commune  avec  Shakspcare.  Un  Français,  le  grand  Corneille, 
a  deviné  et  rendu  populaire  une  création  d'Alarcon  :  après  deux 
siècles,  Térudition  patiente  d'un  Français  est  parvenue  à  soulever 
un  coin  du  triple  voile  dont  ce  nom  a  été  couvert  pendant  sa  vie 
et  après  sa  mort.  M.  Ferdinand  Denis  a  heureusement  éclairciles 
nombreux  problèmes  relatifs  à  la  vie  d'Alarcon  :  nous  devons  les 
renseignemens  suivans  à  cet  écrivain ,  l'un  des  jeunes  et  modestes 
savans  qui  travaillent  dans  le  silence,  enrichissant  leur  pensée, 
recueillant  les  trésors  de  l'intelligence  et  croyant  encore  à  la  science 
et  à  l'avenir. 

a  Ce  que  nous  savons  sur  Juan  Ruis  de  Alarcon  y  Mendoza  se 
réduit  à  peu  près  aux  détails  incomplets  que  donne  Nicolas  Anto- 
nio :  encore  ce  biographe  met-il  des  restrictions  prudentes  dans  le 
peu  de  faits  qu'il  nous  présente.  Selon  lui,  JuanRuiz  de  Alarcon  se- 
rait né  au  Mexique.  Mais  il  indique  cette  circonstance  comme  une 
opinion  qui  lui  est  propre  ;  il  ne  donne  pas  même  l'année  de  la  nais- 
sance de  cet  auteur.  Nous  avouons  que  les  recherches,  qui  ont  été 
faites  à  ce  sujet,  n'offrent  rien  de  concluant.  Les  registres  de 
Mexico  se  taisent  sur  Alarcon.  Ce  qui  pourrait  faire  supposer  que 
la  tradition  acceptée  par  le  biographe  espagnol  n'est  pas  dénuée 
de  fondement,  ou  que  tout  au  moins  Ruiz  est  né  en  Amérique, 
c'est  que  Léon  Pinello  parle  d'un  Juan  Ruiz  de  Alarcon,  auquel  il 
donna  le  titre  de  colonel,  et  qui  a ,  dit-il ,  laissé  une  histoire  ma- 
nuscrite des  guerres  du  Chili.  Ovalle  mentionne  fréquemment  les 
Alarcon,  qui  se  distinguèrent  dans  ce  pays,  et  y  occupèrent  un 
rang  éminent. 

«  Tout  porte  donc  à  croire  que  l'auteur  des  Drames  appartient  à 
cette  famille,  dont  une  branche  se  serait  fixée  au  Mexique.  Il  n'eut 
pas  besoin  de  venir  faire  ses  études  en  Espagne.  Dès  le  xvne  siècle, 
le  prince  d'Esquillace  avait  fondé,  à  Mexico,  un  excellent  collège. 

«  En  1G28,  Ruiz  de  Alarcon  est  en  Europe  ;  il  prend  le  titre  de 
licencié,  occupe  un  emploi  lucratif,  et  le  titre  dont  il  est  revêtu 
donne  encore  quelque  probabilité  à  son  origine  américaine.  On  le 
qualifie  de  relator  del  real  consejo  de  las  lndias.  Tout  peut  donc 
faire  présumer  qu'il  vécut  dans  une  sorte  de  repos,  à  l'abri  de  cette 
pauvreté  poignante  qui  renouvelle  chaque  jour  ses  angoisses.  Il 
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dédie  sos  comédies  à  ]\am'n\>  Felipe  de  (>u<man,  grand  chancelier 
(L*  b*des\  et,  si  l'on  en  juge  par  la  dédicace,  il  se  trouve  avec  lui 
dans  les  ternies  d'une  familiarité  noble.  11  l'appelle  son  Mécène,  il  se 
plaint  de  l'envie  contre  laquelle  il  cherche  un  appui,  et  il  ne  s'y  dis- 
simule point  que,  bien  cpiYlles  aient  subi  l'épreuve  de  la  représenta- 
tion, ses  pièces  ont  grand  besoin  de  la  protection  d'un  grand-sei- 
gneur. 

«  In  critique  espagnol,  qui  a  tenté  d'apprécier  le  caractère  poé- 
tique d'Alarcon,  mais  qui  malheureusement  semble  ne  pas  avoir 
connu  même  les  faibles  ressources  biographiques  auxquelles  nous 
avons  puisé;  l'éditeur  de  la  collection  de  comédies,  imprimée  en 
182G,  affirme  que  Juan  Iluiz  est  un  de  ces  génies  malheureux  qui 
manquent  toujours  leur  célébrité.  «  Pendant  son  vivant,  on  ne 
or  craignait  pas  de  s'attribuer  ses  œuvres;  après  sa  mort,  per- 
«  sonne  ne  se  rappelle  son  nom,  si  ce  n'est  quelques  gens  de  lot— 
«  très.  »  Oubli  prévu  ou  dédaigné  par  Alarcon.  Le  poète  sut  pren- 
dre gaiement  son  parti  contre  les  emprunts  forcés  :  cette  insou- 
ciance, qui  lui  fait  parier  au  public  de  Madrid  d'une  façon  si 
dégagée  et  si  hautaine,  se  montre  sans  cesse  en  lui.  Il  y  a  plus  ; 
par  une  de  ces  circonstances  bizarres  dues  au  hasard  de  la  pa- 
role, tandis  qu'il  croit  ne  s'adresser  qu'à  ses  contemporains,  et 
qu'il  emploie  gaiement  une  de  ces  formules  proverbiales  familières 
à  la  langue  espagnole,  il  prophétise  ce  qui  doit  lui  arriver  vingt  ans 
plus  tard.  11  ne  sait  pas  encore  que  la  meilleure  partie  de  sa  célé- 
brité lui  viendra  du  grand  Corneille ,  et  il  s'exprime  ainsi  : 

«  Quoi  que  tu  sois,  mécontent  ou  mal  intentionné,  sache  que  les 
a  comédies  de  ma  première  partie  et  les  douze  qui  composent  cette 
a  seconde  sont  toutes  de  moi,  bien  que  quelques-unes  soient  deve- 

■  nues  la  proie  d'uuircs  QûBMBiLLSfi  ;  le  Tisserand  deSégovie,  la  Vérité 
<(  douteuse,  l'Ennncu  dm  maris,  .sont  imprimés  sous  le  nom  d'autres 
"  patrons;  c'est  la  faute,  à  coup  sur,  des  imprimeurs,  qui  font,  en  ce 
«  g«-ni  ••,  ce  (pie  bon  leur  semble,  et  non  ce  que  voudraient  les  au- 
l  tours  auxquels  ils  les  ont  attribués J'ai  voulu  déclarer  cette 

■  \éi  ité  bien  plus  pour  leur  honneur  que  pour  le  mien,  car  il  n'est 
I  pas  juste  que  leur  renommée  souffre  de  mes  fautes.  » 

Nous  Ml  .lirons  une  liaison  intime  avec  tel  homme  que  Cor- 
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neille  imita  sans  le  connaître  et  qui  put  se  glorifier  d'un  tel  em- 
prunteur. Entrons  à  Madrid,  en  1630,  et  assistons  à  la  repré- 
sentation de  la  comédie  fumeuse  d'Alarcon  :  la  Vérité  douteuse.  Pour 
rendre  l'énergie  de  ces  mots,  une  longue  phrase  française  serait 
indispensable  :  par  exemple  ce  proverbe  :  Le  menteur  qui  dit  vrai 
ne  se  fait  jamais  croire. 

Tel  est  le  sens  et  le  fond  du  drame.  C'est  une  comédie  de  carac- 
tère ,  chose  rare  en  Espagne. 

N'attendez  pas  ordinairement  des  hommes  que  le  soleil  brûle, 
et  que  la  passion  et  la  paresse  se  disputent,  l'analyse  des  nuances 
caractéris.iques  del'humanité,  que  nous  estimons,  nous  hommes  du 
nord.  Le  caractère  (  et  je  prends  ce  mot  dans  le  sens  allemand 
et  anglais),  disparaît  et  fond  pour  ainsi  dire,  au  sein  de  la 
passion  qui  l'absorbe.  Il  n'y  a  de  Labruyère  qu'en  France;  il  n'y 
a  de  Shakspeare  qu'en  Angleterre.  L'appréciation  des  teintes  dont 
la  vie  intellectuelle  et  morale  se  compose  ;  la  reflexion  s'attachant  à 
l'émotion,  pour  la  comprendre  et  l'analyser;  l'homme  étudié  curieu- 
sement comme  on  étudie  une  horloge  compliquée;  ce  sont  là  nos 
mérites  et  nos  gloires,  à  nous  enfans  des  latitudes  froides  ou  tem- 
pérées :  œuvre  de  génie,  mais  de  patience  ;  œuvre  grande  et  dou- 
loureuse, qui  fait  saigner  les  dernières  veines  et  trembler  les 
dernières  fibres  del'humanité. 

A  cette  œuvre  s'opposent  l'ardente  impatience  de  l'imagination , 
la  ferveur  del'ame,  l'émotion  irrésistible.  Pour  l'homme  méridio- 
nal, tout  se  couvre  d'un  nuage  splendide;  tout  s'environne  d'une 
vapeur  dorée.  Les  traits  delà  femme  que  l'on  aime  ne  se  détaillent 
pas  :  on  les  adore. 

Le  théâtre  d'Espagne  analyse  rarement  les  caractères.  Il  jette 
sous  vos  yeux  des  jeunes  gens  qui  s'amusent,  qui  aiment,  qui 
tuent,  qui  se  vengent;  des  vieillards  graves  [riejo  grme),  des 
bouffons  insolens,  des  femmes  amoureuses,  hardies,  des  princes 
entourés  de  leur  cour.  Ce  sont  moins  des  individus  que  des  gé- 
néralités, des  hommes  que  des  pièces  a'échecs  dont  la  mar- 
che est  voulue  et  nécessaire.  Le  caractère  n'existe  plus;  la  sen- 
sation domine.  L'émotion  s'empare  du  caractère,  le  saisit,  l'as- 
simile et  le  détruit;  elle  plane  sur  le  drame,  le  transformant  en 
actes  terribles  et  aventureux,  ou  en  émotions  impétueuses.  Les 

19. 


l27(i  REVUE   DE  PARIS. 

personnages  d'Alareon,  sont  les  vassaux  dévoués  de  la  passion  et 
du  destin;  peuxdeCalderon,  les  esclaves  éloquens  de  l'imagination 
et  du  sort  ;  ceux  de  Lope  de  Vega,  les  jouets  du  hasard.  Mais  sur 
tes  nuances,  sur  ces  hommes  différons  créés  par  le  poète,  le  même 
soleil  règne,  le  même  orage  gronde. 

Tel>  sonl  en  général  les  chefs-d'œuvre  du  théâtre  espagnol.  Le 
Menteur,  comédie  de  caractère,  est  un  phénomène.  Alarcon,  une 
seule  fois  dans  sa  vie  littéraire,  a  saisi  un  vice  de  caractère  et  l'a 
jeté  dans  une  intrigue  brillante. 

Voici  ce  drame. 

Don  Garcia,  fils  de  famille,  noble,  brave  et  beau,  avait  terminé 
ses  études  à  Salamanque.  Accompagné  du  licencié,  homme  d'Age  et 
de  mérite,  auquel  son  père  l'ayait  confié ,  il  vint  retrouver  l'asile 
paternel  ;  c'était  un  fils  bien-aimé,  un  aîné  qui  attendait  le  majorât 
et  sur  lequel  reposaient  toutes  les  espérances  de  don  Bclt  ran.  A  peine 
fut-il  arrivé,  le  père  se  rendit  dans  la  chambre  du  précepteur  et 
voulut  savoir  quel  genre  d'homme  était  son  fils.  Son  ame  répon- 
dait-elle à  la  haute  noblesse  de  ses  aïeux?  Le  vieil  estudiante,  après 
avoir  fait  un  peu  de  pathos  sur  la  magnanimité  de  la  race  et  les 
vertus  du  fils,  avoua  qu'un  petit  défaut,  un  seul,  obscurcissait 
toutes  ces  vertus,  et  qu'il  n'avait  jamais  pu  s'en  corriger. 

—  Lequel? 

—  No  éaàx  nempre  verdad.  — Ne  pas  toujours  dire  la  vérité.  — 
Mais  peut-être  cette  habitude  de  mensonge  se  corrigerait  à  la  cour, 
véritable  école  de  l'honneur. 

—  Vous  voilà  bien  tombé,  s'écrie  don  Beltran!  C'est  précisément 
là  qu'on  apprend  à  mentir.  Mais  c'est  égal  ;  08  que  vous  me  dites  là 
me  désespère,  il  dissiperait  toute  ma  fortune  en  folles  amours,  il 

passerai!  la  auil  et  le  jour  au  jeu  ,  il  aurait  six  duels  par  semaine,  je 

lui  pardonnerais  tout,  excepté  la  mensonge.  l'aimerais  mieux  qu'il 
fui  moi  t.  ■ 

Làndessus,  notre  vieux  gentilhomme  entra  dans  un  superbe 
courroux  qui  allait  fort  bien  à  un  Castillan.  Mentir!  mentir!  El  les 
ancêtres)  et  l'honneur I 

P(  adant  que  la  père  s'irritait  ainsi,  le  lils  ne  songeait  qu'à  jouir 
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de  la  vie  nouvelle  qu'il  pressentait.  Il  avait  revêtu  un  magnifique 
ceinturon,  une  immense  collerette  ou  fraise  à  confusion,  et  se  trou- 
vait semblable  aux  héros  de  Callot,  dont  j'ai  déjà  parlé,  que 
vous  connaissez,  et  qui  représentent  l'Espagnol  complet,  dans  sa 
gloire  et  sa  galanterie.  Jeune  homme  aux  belles  paroles  et  à  l'ima- 
gination féconde,  il  ne  rêve  plus  que  belles  aventures  et  nobles 
dames  à  conquérir.  Pour  ce  faire,  il  compte  sur  l'énorme  fraise 
de  fine  toile  de  Hollande,  au  milieu  de  laquelle  la  tête  apparaît 
comme  un  melon  au  milieu  d'une  corbeille.  Nulle  femme  ne  résis- 
tera, telle  vertueuse  qu'elle  puisse  être,  à  la  séduction  de  celte 
fraise  ! 

Belle  époque  en  effet  pour  la  galanterie  !  «  Toutes  les  femmes,  et 
des  plus  hupées,  dit  un  voyageur  du  temps  (1),  vous  arrêtent  dans 
la  rue  si  vous  leur  plaisez  :  elles  vous  prient  de  leur  payer  une 
glace,  un  bouquet,  une  limonade.  Elles  ne  vont  plus  aujourd'hui 
tapées  [enlapadas,  voilées)  dans  les  rues.  Toute  leur  dévotion  con- 
siste à  prier  Dieu  de  leur  envoyer  de  bons  galans  ;  dès  que  vous 
arrivez  dans  une  maison ,  on  vous  demande  si  vous  faites  la  cour 
en  qualité  d'époux  futur  ou  d'amant  actuel  (  o  marido,  o  amance- 
bado).  Si  c'est  comme  mari,  non,  disent-elles;  si  c'est  comme  amant, 
oui! 

Heureux  d'arriver  dans  ce  pay9  de  Cocagne  amoureuse,  don 
Garcia  consulte,  sur  ses  grands  desseins,  son  valet ,  le  premier  mi- 
nistre des  amours.  Tristan,  c'est  son  nom,  lui  offre  des  renseigne- 
mens  détaillés  et  rédigés  dans  le  style  astronomique  et  figuré  de  l'Es- 
pagne. Il  lui  dit  combien  d'espèces  «  d'étoiles  féminines  brillent  à 
Madrid  ;  grandes  dames,  anges  étoiles,  substances  éclatantes  et  cor- 
ruptibles; belles,  mariées,  mais  convenables,  et  qui,  en  conjonc- 
tion avec  leur  mari,  exercent  sur  l'étranger  de  bizarres  influences  ; 
d'autres  dont  les  époux  ont  des  commissions  délicates  dans  les 
Indes,  en  Italie  ou  en  Flandre  ;  d'autres,  par  milliers,  qui  font  sem- 
blant d'être  mariées  pour  vivre  en  liberté.  Vous  en  verrez,  con- 
tinue le  rapporteur,  jeunes  et  belles,  qui  restent  à  la  maison, 
étoiles  fixes,  pendant  que  leurs  mères  sont  errantes.  Je  vous  nom- 
merai, si  vous  voulez,  les  tusonasci  les  busconas,  astres  inférieurs, 

(i)  Aar6CR. 
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dont  il  faut  bien  s'accommoder  quelquefois  dans  l'occasion  et  dans 
la  nécessité.  Vous  en  trouverez  qui  s'évaporent  comme  des  mé- 
téores rapides:  mais  le  point  fixe  de  ees  astres  mortels,  leur  pôle 
magnétique,  c'es!  l'argent;  si  vous  en  avez.... 

«  —  l'ai  bleu,  si  j'en  ail 

a  —  V<MU  êtes  sauvé. 

«  — J'ai  de  l'or  ! 

■  —  Vive  Dieu!  le  monde  féminin  est  à  vous  :  vous  êtes  le  César 
des  Espagnes;  vierges  et  mariées,  rien  ne  vous  résistera.  Marchez!  » 

Au  moment  où  le  valet  et  le  maître  devisaient  ainsi,  un  coche 
vint  à  passer.  L'Espagne  était  alors  le  pays  des  voitures;  deux 
femmes  vêtues  avec  élégance  s'y  trouvaient  ;  les  rideaux  du  coche, 
entr'ouverts,  les  laissaient  apercevoir  ;  deux  belles  mules  traînaient 
l'équipage.  Les  deux  femmes  en  descendirent;  et  l'une  d'elles,  en 
met  tant  le  pied  hors  du  coche,  fit  un  faux  pas;  occasion  trop  belle 
pour  que  don  Garda  la  perdit.  11  se  précipita  et  soutint  la  jeune 
femme.  Bientôt  s'établit  entre  le  jeune  homme  et  la  dame  un  de  ces 
assauts  de  galanterie  et  de  belles  paroles  que  les  Espagnols  ont  en- 
seignés à  l'Europe  enticro  et  que  Corneille  a  complaisamment  tra- 
duits. 

C'est  bien  là  toute  l'exposition  de  Corneille.  FoTcé  de  changer  le 
lieu  de  la  scène,  notre  grand  homme  a  perdu  le  beau  contraste  qui 
se  trouve  entre  la  ferveur  enthousiaste  de  l'honneur  castillan  et 

l'habitude  servile  du  mensonge.  Nous  verrons  (chose digne  d'obser- 
vation quelle  a  été  l'œuvre  de  Corneille,  à  quelle  laborieuse  et 
attentive  élaboration  do  l'œuvre  espagnole  ce  génie  puissant, 
patient,  s'est  eondnmné;  quelle  netteté  française  il  a  jetée  dans 
certains  détails;  ne  perdant  rien  îles  heureuses  combinaisons  de 
l'iiili  igue  ;  traduisant  avec  modestie  ce  qui  était  excellent;  corri- 
geant enfla  les  jets  excessifs  de  l'emphase  mauresque.  Curieuse  ré- 
élu i  (  \\r  que  la  légèreté  des  llalteiix  et  des  Laliarpe  m'a  laissée  tout 

entière. 

Doif-je  protester  d'avance  contre  i-vux  q  ii  \en  aient,  dans  cette 

étude  lévèreei  desintéressée,  une  injui  •  contre  II  France? 

La  France  i  parcouru  le  diamètre  de  la  maine.  La  France 

qui  possède  Pascal  ci  Racine,  Montaigne  et  Corneille,  doit  être 
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juste  :  sa  compréhension  facile  et  variable,  a  mêlé  l'étude  du  ca- 
ractère à  l'étude  et  à  la  peinture  de  la  passion.  Elle  a  son  Molière  et 
son  Bossuct.  Quelle  puérile  folie  de  calomnier  les  appréciations 
étrangères ,  comme  autant  de  dépréciations  de  la  France  !  Il  res- 
terait peut-être  un  seul  fleuron  à  ajouter  à  toutes  ses  gloires  ;  ce 
serait  l'impartiale  grandeur  des  jugemens,  la  largeur  et  la  portée  des 
vues  critiques,  cette  force  de  coup  d'œil  qui  embrasse  toute  l'his- 
toire intellectuelle,  et  s'associe  à  tous  les  triomphes  de  la  pensée 
en  des  temps  divers.  Les  hommes  supérieurs  et  éloquens,  qui  au- 
raient pu  compléter  cette  œuvre  attendue,  n'en  ont  donné  que  des 
fragmens  épars. 

H  serait  bon  qu'à  une  époque  si  avancée,  on  n'eût  plus  à  nous 
reprocher  la  légèreté  des  engouemens  et  la  frivolité  des  dénigre- 
inens.  Voici  l'Europe  qui  achève  de  se  fondre  dans  un  seul  et  im- 
mense bloc,  au  foyer  des  commotions  politiques.  Le  temps  est  venu 
d'ébaucher  l'histoire  intellectuelle  de  l'Occident;  voici  le  moment 
de  suivre  dans  leur  cours  tous  les  ruisseaux  et  tous  les  affluens  de 
la  pensée  européenne  depuis  des  siècles,  et  d'indiquer  le  noble  lit 
de  cet  immense  fleuve.  L'essayer  n'est  pas  une  entreprise  ignoble 
ou  facile  :  les  forces  manqueront  peut-être  à  la  main  qui  la  tente  : 
mais  du  moins  il  faut  que  l'on  sache  ce  qu'elle  voulait  accomplir  et 
combien  de  vénération  pour  la  patrie  se  mêlait  à  cette  contempla- 
tion du  génie  étranger. 

PUILARÈTE   ClIASLES. 

[La  suilc  à  un  prochain  numéro.) 
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CROQUIS. 


i. 

M.  BERRYER. 


u  La  terre  d'Augcrvillc,  appartenant  à  M.  Berryer,  noire  député ,  est 
mise  en  vente.  »  Voilà  ce  «pie  la  Gazette  imprimait  le  samedi  6  août,  ce 
que  toul  1<"  monde  prévoyait.  Cette  nouvelle,  accompagnée  de  réflexions 
liypcrlioliqucmcnt  flatteuses  pour  M.  Berryer,  était  suivie  d'une  lettre  de 
MM.  île  Latour-Maubourg ,  de  Fitz- James,  Amédée  Jauge,  Pardessus, 
Chateaubriand.  Ces  messieurs  proposent  une  souscription  ayant  puni-  but 
bat  «le  la  terre  d'Augerville  au  profit  de  Al.  Berryer.  Ce  pauvre 
H.  de proposant  une  souscription,  et  pour  un  autre  encore!  Plu- 
sieurs projets  de  ce  genre  avaient  été  déjà  colportés  dans  les  salons  du 
faubourg  Saint -Germain;  mais,  comme  il  arrive  en  toute  occasion, 

el   Surtout   dans   le   parti   légitimiste ,  qui ,   pins  que  tout  autre,   a   ses 
,  les  rirlies  se  montrèrent  peu  empressés,  les  pauvres  fort  géné- 
reux. Aujourd'hui  qu'il  s'agit  d'une  manifestation  publique,  les  mauvais 
rouloirs  seront  assiégés  dans  leurs  coffres-forts,  el  peut-être  m.  ierryer 
t-il  réintégré  dans  la  a  d'une  terre  qu'il  acquit  jadis  pour 

être  éligible,  l  I  dOUt  l'achat  amena  le  premier  desordre  dans  ses  affaires. 
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L'à-propos  de  cette  souscription  nous  aurait  décidés  à  commencer  par 
le  portrait  de  M.  Berryer  cette  série  de  croquis  politiques,  si  d'ailleurs 
l'aspect  d'un  parti  qui  se  symbolise  dans  un  homme,  qui  lui  donne  ses 
pouvoirs,  ses  espérances,  qui  se  confie  aux  chances  de  sa  parole,  et  qui, 
faute  de  pouvoir  mieux  faire,  se  transfigure  dans  une  unité,  ne  suffi- 
sait pas  pour  inspirer  un  grand  sentiment  de  curiosité,  un  désir  très  vif 
de  connaître  au  plus  vite  cet  homme,  de  savoir  quelles  transitions,  quels 
arrangemens  de  la  vie  l'ont  amené  à  cette  position  de  chef  politique. 

On  doit  être  curieux  d'apprendre  comment  la  dynastie  de  Charles  X, 
mal  défendue  par  des  épées  vaillantes,  mais  trop  peu  nombreuses  pour 
former  un  faisceau,  trompée  par  des  conseillers  devenus  fous,  abandonnée 
de  ses  gentilshommes  devenus  sages,  a  laissé  sur  le  sol  de  France,  en 
partant,  une  sentinelle  perdue  qui  n'a  pas  jeté  sa  cocarde,  et  qui,  de  temps 
en  temps,  tire  en  l'air  un  coup  de  fusil  chargé  à  poudre  en  l'honneur  de 
ses  maîtres  vaincus;  étrange  spectacle  que  celui  d'une  cour  aristocratique 
plastronnée  de  blasons,  réduite  dans  le  malheur  à  ne  compter  pour  dé- 
fenseurs actifs,  et  toujours  présens  sur  la  brèche,  qu'une  petite  poignée 
de  journalistes  ardens  et  roturiers,  commandés  par  un  avocat  qui  n'a  de 
parchemins  que  dans  ses  dossiers.  En  faisant  ici  l'histoire  de  M.  Berryer, 
nous  sommes  rigoureusement  conduits  à  dire  les  particularités  qui,  de 
simple  avocat,  le  transformèrent  en  homme  politique. 

M.  Berryer,  membre  de  la  chambre  des  députés,  est  le  fils  aîné  de 
M.  Berryer,  avocat  remarquable,  très  occupé  dans  son  temps,  qui  parlait 
avec  abondance,  gasconnait  rudement,  s'était  créé  une  clientelle  superbe, 
et  fut  chargé,  avec  M.  Dupin,  le  président  actuel  de  la  chambre,  de  la 
défense  du  maréchal  Ney.  M.  Berryer  fils,  élevé  au  collège  de  Juilly, 
donna  de  bonne  heurre  maintes  preuves  de  facilité  et  de  paresse,  de  fri- 
volité et  d'intelligence  :  il  fit,  en  somme,  des  études  assez  médiocres.  Les 
anciens  oratoriens,  qui  dirigeaient  le  collège,  se  donnèrent  au  diable  pour 
comprimer  son  naturel  aventureux;  mais  s'ils  ne  parvinrent  pas  à  rendre 
leur  élève  fort  en  thème,  ils  réussirent  du  moins  à  jeter  dans  cette  tète 
fertile  en  impressions  quelques  germes  d'idées  religieuses  que  le  maté- 
rialisme des  affaires,  le  positif  de  la  vie,  les  plaisirs  du  monde  n'ont  ja- 
mais déracinées.  A  voir  M.  Berryer  si  peu  canonique  en  apparence,  si 
facile,  si  peu  austère,  ceci  doit  paraître  une  plaisanterie.  On  peut  croire 
que  ses  préoccupations  catholiques  sont  pure  affaire  de  parti,  pure  hypo- 
crisie politique;  eh  bien!  non.  M.  Berryer  est  toujours  convaincu.  Quand 
il  prie,  il  croit;  quand  il  pleure  sur  l'innocence  d'un  client,  il  est  con- 
vaincu de  son  innocence;  quand  il  s'attendrit  sur  le  malheur  d'une  prin- 
cesse grosse  peut-être  de  neuf  mois,  il  est  convaincu  de  sa  pureté;  seu- 
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lement  ses  convictions  ont  le  malheur  de  ne  pas  durer  long-temps.  Cette 
mobilité  d'humeur  qui  colore  si  diversement  plusieurs  côtés  de  son  ca- 
ractère, et  plusieurs  phases  de  sa  vie,  ne  l'a  pourtant  jamais  égaré  hors 
de  la  ligne  politique  qu'il  s'est  tracée  depuis  qu'il  est  homme;  il  est  resté 
fidèle. 

M  Berryer  débuta  au  barreau  en  1812.  Son  père  exploitait  alors  à  lui 
seul  toutes  les  grandes  affaires  commerciales,  qui  toi  arrivaient  par  le 
canal  deM.Gornaud,  son  parait,  agréé,  très  honorablement  posé  au 
tribunal  de  commerce.  Dans  un  lambeau  de  sa  vaste  clientelle,  le  père 
trouva  amplement  l'étoffe  d'une  robe  d'avocat  pour  son  fils.  Il  lui  aban- 
donna une  partie  de  ses  causes.  Dès  son  entrée  dans  le  monde,  à  l'âge  de 
vingt-un  ans,  le  jeune  Berryer  devint  amoureux  fou  de  Mllc  Gautier, 
fille  de  l'administrateur  des  vivres  de  la  première  division  militaire, 
grande,  belle  et  blonde  personne,  qu'il  épousa.  La  conscription  faisait 
alors  de  grands  ravages;  la  feuille  de  route  donnée  aux  conscrits  était  un 
passeport  pour  l'éternité;  personne  ne  pouvait  échapper  à  la  voracité  des 
réquisitions  d'hommes;  après  avoir  acheté  cinq  à  six  remplaçans,  on 
partait  comme  garde-d'honneur  :  l'empereur  ne  respectait  plus  que  les 
prêtres  et  les  hommes  mariés.  Ainsi  l'on  peut  croire  que  la  détermination 
prématurée  du  jeune  Berryer  lui  fut  dictée  par  la  prudence  et  par  son 
éloignement  des  vanités  guerrières.  L'invasion  des  armées  coalisées  le 
trouva  donc  vivant ,  heureux  d'avoir  soustrait  sa  personne  aux  ravages  du 
canon,  marié  selon  son  goût.  Néanmoins,  à  l'approche  des  Russes,  II 
s'était  retiré  à  la  campagne ,  non  par  peur  des  alliés ,  mais  par  répugnance 
pour  le  service  de  la  garde  nationale,  qui  pouvait  bien  avoir  aussi  ses 
désagrémens  et  ses  dangers.  En  un  mot ,  M.  Berryer  ne  se  souciait  nulle- 
ment de  Égarer  dans  le  tableau  de  la  barrière  de  Cliehy.  Il  s'associa,  au 
contraire,  à  tous  les  élans  bourboniens  des  hommes  qui  redoutaient  la 
levée  en  masse  et  saluaient  le  retour  de  ces  princes,  qui  prenaient  pour 
devise  :  Plus  de  coMcrajrtien  .' 

M.  Berryer  jusque-là  n'avait  nourri  aucun  sentiment  politique.  Son 
Origine  et  ma  éducation  ae  lui  conseillaient  pas  la  haine  du  système  im- 
périal. Il  datiot  par  entraînement  et  par  occasion  royaliste  chaleureux. 

II.  liai  t  longeait  déjà  à  former  cette  phalange  de  jeunes  magistrale  qui 
devaient  dépenser  tant  d'ardeur  à  soutenir  les  persécutions  de  pouvoir,  et 

| Colorer  detopnismei   perfides  les   tendances  de   la  restauration;   déjà 

l*arauir  politique  de  M.  Berryer  loi  semblait  plein  de  riches  promesses, 

quand  le  retour  de  I  i|e  d'KIbe  vinl  défaire  ces  plans  et  tant  d'autres,  Ct 
fon  er  le  jeune  espoir  du  parquet  à  faire  pour  la  seconde  lois  du  royalisme 

i       tarai  m  Jour  quand  roparareni  les  Bourbons,  Les  réac- 
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tionnaircs  songèrent  de  nouveau  au  parti  qu'ils  pouvaient  tirer  d'un  ta- 
lent éprouvé  déjà  dans  les  luttes  du  barreau,  et  voulurent  faire  don  à  la 
magistrature  de  ce  diamant  d'éloquence.  Maifi  au  moment  de  s'expliquer, 
M.  Berryer  comprit  que  sa  position  ne  lui  permettait  pas  d'accepter  ces 
périlleux  et  maigres  honneurs.  Un  traitement  de  procureur-général  tout 
entier  n'aurait  pu  défrayer  un  seul  de  ses  goûta.  Sa  jeunesse ,  sa  chaleur, 
le  charme  de  cet  organe  sonore  qui  laisse  après  les  repos  de  l'orateur  un 
écho  qui  murmure  des  plaintes  et  des  émotions  tendres;  l'expression  à  la 
fois  ouverte,  riante  et  mélancolique  de  son  visage;  son  penchant  pour  les 
plaisirs,  le  jeu,  la  table  et  les  vins  fins,  en  avait  fait  un  avocat  distin- 
gué, applaudi,  influent,  et  un  jeune  homme  du  monde  fort  recherché. 
Cette  immense  facilité  de  travail,  qui  lui  permet  d'étudier  ses  causes  à 
l'audience  ou  chez  lui  entre  deux  manches  d'une  partie  d'écarté,  ame- 
nèrent dans  sa  maison  l'opulence  et  les  relations.  La  succession  du  mar- 
quis de  Vérac,  les  affaires  des  royalistes  qui  rentraient  dans  leurs  coupes 
de  bois,  celles  des  grands  émigrés  qui  avaient  de  vieilles  liquidations  à 
régler,  l'occupèrent  et  l'enrichirent.  M.  Berryer  voulait  et  devait  rester 
avocat.  Il  se  débattit  contre  les  velléités  d'une  ambition  stérile,  jusqu'au 
jour  où  les  jésuites  songèrent  à  le  circonvenir.  Pendant  l'opposition  de 
MM.  de  Vihèle  et  Corbière,  ils  le  rattachèrent  à  la  nuance  des  hommes 
plus  exaltés  que  les  deux  opposans,  et  à  ce  parti  prêtre  qui,  caché  derrière 
eux,  n'en  voulait  faire  que  des  instrumens,  de  telle  sorte  qu'il  devint 
bientôt  plus  dévoué  au  pape  qu'au  roi  de  France,  plus  royaliste  que  le 
roi,  comme  on  disait  alors.  Ses  rapports  avec  l'abbé  de  La  Mennais 
entretinrent  chez  lui  le  feu  de  cette  exaltation.  Il  ne  pouvait  manquer 
de  se  lier  aussi  avec  M.  de  Vitrolles,  placé  en  intermédiaire  entre  le 
parti  prêtre  et  Charles  X,  espèce  de  Fouché  mystérieux,  toujours  sur 
la  porte  du  ministère  et  n'y  entrant  jamais,  parce  que  ses  goûts  aven- 
tureux, sou  besoin  des  affaires,  son  penchant  pour  l'industrialisme  et 
les  opérations  aléatoires,  alarmaient  des  gens  bien  disposés  pour  lui, 
mais  redoutant  par-dessus  tout  son  habileté.  Parallèlement  à  cette  vie 
d'intrigues,  M.  Berryer  menait  une  vie  mondaine,  recherchant  beau- 
coup les  hommes  de  plaisir  et  de  bon  goût ,  assidu  dans  les  maisons  où 
l'on  rit,  chante  et  boit,  quelles  que  fussent  leur  communion  politique, 
lorsqu'il  lui  vint  à  l'esprit  de  coopérer  à  la  fondation  de  la  Société  des 
Bonnes  Lettres  et  de  la  Société  des  Bonnes  Études  :  il  donna  plusieurs 
leçons,  qui  peu  à  peu  décidèrent  eu  lui  pour  les  discussions  de  la  tribune 
un  penchant  qu'il  avait  combattu.  Ennemi  de  l'étude,  il  s'occupa  de 
théories  politiques;  et  sous  le  ministère  de  M.  de  Villèle,  il  était  assez 
fort  sur  les  affaires  du  pays ,  pour  négocier  des  raccommodemens,  opérer 
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dos  brouilles,  pour  prendre  part  à  toutes  les  petites  coquetteries  bou- 
deuses gui  obscurcissaient  la  bonne  intelligence  <!u  ministère  et  de  la  con- 
ion;  en  on  mot,  pour  rire  un  homme  utile,  applicable  et  consulté. 

A  celte  époque,  M.  Berryer  avait  donc  dépassé  par  son  importance 
toutes  les  positions  subalternes  qu'onauraitpu  lui  offrir;  il  ne  pouvait  plus 
être  procureur-général,  il  devait  étire  garde-des-sceaux;  mais  la  chambre 
était  interdite  à  ses  trente-sept  ans,  et  pendant  ce  temps,  les  soins  qu'il 
avait  donnés  à  la  politique,  sou  éloignement  des  affaires  du  palais,  son 
amour  infatigable  des  plaisirs  du  monde,  amenèrent  des  embarras  dans 
sa  fortune;  son  cabinet  diminua,  les  causes  commerciales  allèrent  à  d'au- 
tres moins  sincères,  moins  désintéressés,  à  des  médiocrités  rapaecs.  Il 
venait  d'acheter,  pour  fonder  à  l'avance  ses  droits  d'éligibilité,  une 
terre  qu'il  ne  put  payer  qu'en  s'imposant  une  gène  insupportable  pour 
un  homme  à  l'humeur  grande  et  large.  C'est  un  état  de  eboses  que 
l'inintelligence  des  gouvernans,  ou  plutôt  (nous  voulons  le  croire)  l'inté- 
grité de  M.  Berryer,  ne  songea  pas  à  améliorer. 

La  restauration,  si  aveuglément  prodigue, si  niaisement  reconnaissante 
envers  des  émigrés  sans  talent,  sans  couleur,  ne  savait  pas,  comme  Napo- 
léon, relever  un  bommede  portée  par  l'argent  d'abord  et  par  la  considé- 
ration qui  en  découle.  La  vue  d'un  nez  busqué  de  l'ancienne  cour,  la  vue 
de  la  queue  poudrée  d'un  voltigeur  éreinté  de  Coblcntz  éveillait  mille 
émotions  piteuses  et  pleurardes  dans  le  cœur  de  ces  gens  incapables ,  bors 
d'état  d'estimer  à  son  prix  un  mérite  réel  et  contemporain.  Enfin,  quand 
M.  Berryer  eut  atteint  ses  quarante  ans,  lui  et  son  parti  songèrent  à  son  début 
dans  la  vie  politique  et  publique,  et  l'influence,  les  facilités,  les  conseils, 
les  relations  qui  lui  étaient  nécessaires,  il  les  trouva  dans  M.  Houx-Labo- 
rie,  l'ami  intime  de  M.  de  Polignac.  Charles  X  avait  à  cœur,  de  son  côté, 
de  voir  M.  Berryer  arriver  à  la  chambre.  Partagé  entre  ces  hautes  solli- 
citations et  la  conscience  de  l'état  de  ses  affaires  privées,  M.  Berryer  se 
laissa-t-il  compromettre  par  des  négociations  de  château ,  entraîner  par 
des  promesses  d'arrangement  qui,  en  tout  cas,  ne  furent  jamais  réa- 
lisées? Fut-il  dupe  ou  désintéressé?  Ses  amis,  qui  le  c  innaissent  généreux, 
facile,  croient  qu'il  a,  de  gaieté  de  cœur  et  sans-arrière  pensée,  sacrifié 
franchement  n  grande  position,  sa  fortune,  à  la  fortune  politique  si  in- 
certaine. Tous  ceux  qui  l'ont  vu  ainsi  faire  l'abandon  gratuit  <!' 

s  piiic-. ■>  que  son  talent  d'avocat  avait  rendues  si  fécondes,  regrettèrent  sa 

détermination,  et  lis  troués  d'alors  ne  se  consolaient  pas  de  le  voir  se 
suicider  à  la  rie  de  palais.  Le  ministère  Polignac,  cette  dernière  réserve 
d'un  pouvoir  (pu  s'us.ui  en  voulant  l'épurer,  tut  un  événement  trop  grave 

pour  qu'il  put  l'accomplir  en  delmis  de  l'inll ium<<-  désormais  mule  per- 
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sonnclle  que  M.  Berryer  venait  de  se  créer  par  son  entrée  à  la  chambre. 
Il  prit  part  à  sa  formation ,  conservant  par  devers  lui  l'espoir  de  le  mener 
et  de  le  modérer;  mais  la  machine  était  lancée,  et  les  faibles  bras  de 
M.  Berryer  furent  pris  et  broyés  dans  les  engrenages. 

La  révolution  de  1830  s'accomplit  lorsque  M.  Berryer  venait  de  faire 
les  premiers  pas  dans  'es  affaires  publiques,  et  cette  carrière,  dont  le  but 
devait  être  un  portefeuille  et  la  direction  des  affaires  de  la  France, 
fut  obstruée  tout  à  coup  par  les  évènemens  que  juillet  roulait  avec 
lui.  Le  député  légitimiste  hésita  long -temps  à  prêter  serment.  Son 
parti  craignait  un  instant  que  ce  refus  ne  couvrit  un  découragement; 
mais  les  habiles  se  mirent  en  campagne.  On  le  magnétisa,  on  berça 
l'homme  facile  avec  les  mots  d'honneur  chevaleresque ,  de  fidélité  au  mal- 
heur, on  lui  rappela  les  engagemens  pris,  on  fit  miroiter  devant  lui 
l'image  des  princes  exilés,  d'Henri  V  déshérité,  de  la  France  redeman- 
dant son  roi  légitime.  Il  se  dévoua  donc  encore. 

Ces  nouvelles  fiançailles  avec  la  restauration  mourante  ne  rappellent- 
elles  pas  le  serment  que,  dans  l'émigration ,  Charles  X  fit  à  sa  maîtresse 

Mrac  de  P M.  de  Latil,  depuis  archevêque  de  Rheims,  reçut  cette 

promesse  solennelle,  faite  au  lit  de  mort  de  cette  dame,  et  par  laquelle  le 
pusillanime  survivant  s'engageait  à  ne  plus  aimer  d'autre  femme,  à  se 
consacrer  tout  entier  à  la  religion,  à  rétablir  les  jésuites,  si  jamais  Dieu 
lui  accordait  de  revoir  la  France.  Charles  X  tint  le  serment  fait  à  Mme  de 
P M.  Berryer  est  resté  fidèle  à  la  puissance  déchue. 

Aujourd'hui,  M.  Berryer  est  l'ame  du  parti  légitimiste;  position  assez 
difficile,  parce  que  les  hommes  de  ce  parti,  qui  ne  se  sont  jamais  enten- 
dus, s'entendent  moins  que  jamais  depuis  la  défaite;  on  a  compté  tant  de 
variétés  de  légitimistes,  depuis  les  carlistes  purs  jusqu'aux  Antonistes  et 
aux  Henriquinquistes!  Il  y  a  un  parti  de  province  et  un  parti  de  Paris, 
des  hommes  qui  veulent  l'ancienne  division  de  la  France;  d'autres,  la 
France  que  Napoléon  nous  a  laissée,  plus  le  duc  de  Bordeaux.  Quelques- 
uns  veulent  reprendre  les  choses  à  1789  et  partir  de  là  en  avant;  quel- 
ques autres  abolir  toute  trace  de  constitution  et  replacer  la  dynastie  qui 
chasse  aujourd'hui  en  Bohême,  dans  les  termes  de  la  monarchie  de 
Louis  XIV-  H  n'y  a  de  traitables  et  d'intelligens  que  les  légitimistes  de 
Paris.  Ils  se  soucient  fort  peu  de  la  guerre  de  Vendée ,  qui ,  en  temps  de 
paix  européenne,  leur  semble  un  acte  pur  de  Donquichottisme,  un  dé- 
plorable abus  d'influence  sur  des  paysans  crédules,  paresseux  et  vo- 
leurs; quand  les  gentilshommes  de  province,  fatigués  de  leur  oisiveté, 
voulurent  faire  diversion  à  la  chasse  à  courre  par  la  chasse  au  pantalon 
rouge,  et  que  la  duchesse  de  Bcrry  vint  jouer  au  milieu  d'eux  son  rôle 
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d'amazone  du  Bocage,  les  légitimistes  de  Paris,  qui  considèrent  les 
Charrette,  les  (TEibée,  connue  des  noms  de  l'histoire  ancienne,  ^omi- 
rent de  l'anachronisme  arme  qu'on  allait  porter  dans  les  provinces  de 
l'Ouest,  et  détachèrent  en  toute  hâte  H.  Berryer  vers  la  folle  princesse, 
pour  lui  faire  abandonner  son  projet;  il  lui  parla,  ne  lui  épargna  encan 
conseil,  et  ne  réussit  pas.  M.  Berryer  vit  avec  douleur  échouer  tonte  son 
éloquence  contre  cette  volonté  féminine,  qui  semblait  prendre  dans  son 
dénuement,  ses  privations,  ses  souffrances,  une  espèce  d'énergie  déses- 
pérée. M.  Berryer  pariait  à  la  duchesse  île  Bercy,  non-seulement  au  nom 
de  sa  sûreté  personnelle,  mais  encore  au  nom  des  intérêts  du  parti  ;  car 
M.  Berryer  appartient  à  cette  nuance  qui  n'espère  rien  des  moyens  vio- 
lens ,  qui  veut  se  servir  de  la  tribune,  des  élections  et  de  la  forme  con- 
stitutionnelle, battre  le  système  nouveau  avec  ses  propres  armes  :  c'est 
un  triomphe  impossible,  mais  dont  l'idée  caresse  son  amour-propre. 
M.  Berryer  sait  fort  bien  d'ailleurs  que  la  restauration  le  paierait  en  belle 
monnaie  d'ingratitude;  sait-il  aussi  bien  qu'il  ne  serait  jamais  qu'un 
ministre  diplomate,  et  que  ce  qu'il  entend  le  mieux,  ce  sont  les  affaires 
des  autres,  pas  du  tout  les  siennes?  Oui,  sans  doute,  M.  Berryer  sait  tout 
cela,  et  s'en  accommode.  Fort  détaché  de  l'argent,  la  tète  pleine  de  pro- 
jets el  d'aventures,  il  trouve,  dans  ce  rôle  de  chef  unique  d'un  parti ,  des 
satisfactions  qui  lui  suffisent;  sa  position  à  la  chambre  ne  laisse  pas  que 
d'être  piquante.  Il  s'isole,  hausse  les  épaules,  écrit,  ricane  tout  seul, 
prend  la  parole  par  hasard,  par  caprice;  puis,  quand  il  a  joué  quelque 
bon  tour  au  gouvernement  de  juillet,  il  se  rassied,  et  sa  physionomie 
garde  king  tfsnps  l'empreinte  d'un  sourire  qui  traduit  ses  jouissances  in- 
térieures. La  différence  d'opinion  n'a  pas  détaché  de  M.  Berryer  ses, nuis 
de  barreau;  il  a  conservé  ses  habitudes  de  familiarité  et  de  tutoiement 
avec  ses  camarades,  IL  Dupin,  M.  Odilon  Bai  rot,  M.  INIauguin;  depuis 
quelque  temps  même  le  dérangement  de  ses  affaires  le  ramène  un  peu  vers 
le  palais  qu'il  a  trop  dédaigné  :  il  plaide  plus  volontiers;  mais  par  un  tour 
d'esprit  vraiment  chevaleresque,  il  aimeel  recherche  les  mauvaises  cau- 
ses, les  raïaiCS  perdues,  et  comme  ces  chirurgiens  dont  le  nom  ne  se  rat- 
tache qu'à  des  opérations  dilliciles  et  desespérées,  lui  aussi  il  aime  les 
ires. 
Imiis  las  procès  des  journaux  de  son  parti,  qu'il  a  souvent  soustraits  j 
la  Sévérité  du  parquet,  il  se  montre  d'un  grand  désintéressement  ,  et 
pte  lOCQU  honoraire.  Ou  dit  encore  qu'il  vienl  de  i  efuser  une  forte 
Somme  que  lui  offrait  l'accusé  1  ►<lu>i  s  ,  lave  par  lui  d'une  accusation  d'in- 
ccudie;  et  cependant  l'âge  (M.  Bel  i  yer  a  quaiante-Mpt  ans)  n'a  pas  re- 
froidi sou  humeur  jeune,  enjouée,  dissipatrice.  C'est  toujours  dans  le 
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monde  le  môme  homme,  faisant  de  la  politique  artiste,  s'ouvrant  au  pre- 
mier venu,  passionné  pour  la  musique  italienne,  dépensier,  capable  d'a- 
valer le  Pactole  entier,  avec  ses  eaux  et  les  paillettes  d'or  qu'il  roulait. 
Si  la  conversation  privée  de  M.  Berryer  n'est  pas  en  apparence  plus  spi- 
rituelle, s'il  n'a  pas  la  repartie  vive,  prompte  et  présente,  c'est  qu'il  ne 
le  veut  pas,  c'est  que  sa  paresse  ne  se  prête  pas  à  faire  le  feu  de  fde  avec 
des  mots.  Mais  il  est  essentiellement,  et  au  fond,  très  spirituel,  goûte 
avec  ivresse  toutes  les  jouissances  de  l'esprit,  se  montre  indulgent  à  tout 
ce  qui  est  esprit ,  possède  au  plus  haut  degré  la  faculté  de  s'émouvoir  et 
de  pleurer,  et  recherche  tous  les  petits  bonheurs  du  sensualisme  intellec- 
tuel. C'est,  au  résumé,  un  homme  doux,  trop  doux  peut-être,  facile,  et 
dont  nous  nous  plaisons  à  compter,  l'une  après  l'autre,  toutes  les  qualités 
un  peu  négatives,  parce  qu'il  ne  sera  jamais  dangereux  pour  personne, 
pour  aucun  parti. 


BULLETIN. 


Les  évènemens  de  Saint-Ildefonsc  avaient  rallié  tous  les  ministres  sur 
ce  point,  qu'il  ne  fallait  pas  momentanément  intervenir  en  Espagne. 
Comme  il  ne  s'agissait  plus  seulement  de  déloger  don  Carlos  de  la  Na- 
varre, comme  on  courait  risque  d'avoir  à  prendre  parti  pour  ou  contre 
une  fraction  du  parti  libéral,  divisé  en  exaltés  et  en  modelés,  on  ne  vou- 
lait pas  mettre  le  discernement  ou  les  sympathies  d'un  corps  d'année  à  mie 
pareille  épreuve.  Le  journal  officiel  inséra  la  déclaration  positive  du 
chef  du  cabinet  dont  l'opinion  se  modiliait  d'après  les  faits. 

Tous  les  ministres  étaient  donc  les  meilleurs  amis  du  monde,  comme 
on  l'est  toujours  après  un  raccommodement;  et  grâce  aux  violences  exer- 
cées contre  la  reine  d'Espagne,  nous  avions  un  cabinet. 

Le  président  du  conseil,  sans  revenir  sur  la  question  d'intervention  ef- 
ficace ,  tclh'  qu'il  L'entendait  d'abord,  voulait  au  moins  qu'en  n'amoindrit 
pas  la  position  des  corps  auxiliaires,  et  qu'au  contraire  les  troupes  réunies 
à  l'an  fussent  promptement  mises  en  mesure  de  passer  les  Pyrénées. 

C'est  alors  que  parut  l'ordre  du  jour  du  général  Lebeau,  vieux  soldat 
de  l'empire,  placé  à  la  tète  d'une  légion  qui  vient  de  battre  vigoureuse- 
ment les  carlistes.  M.  Lebeau,  dont  l'esprit  a  bien  pu  s'égarer  dans  mules 
ces  distinctions  de  corps  auxiliaire,  de  légion  étrangère,  de  corps  d'ur- 
inée de  coopération'.  M.  Lebeau,  qui  est  Français  el  commande  à  des 
Français  réunis,  équipés  et  enrégimentés  en  France,  a  cru  pouvoir,  dans 
l'ordre  do  Jour  qui  a  suisi  sa  première  victoire,  annoncer  a  ses  troupes 

qu'il  avait  reçu  son  cninuiandement  du  roi  des  français. 

Le   général    LebeaU   a   été    déiaVOUé    par    une  de  ces   petites   notes   du 

Moniteur  qui  n'ont  l'air  de  rien,  et  qui  renferment  un  gros  événement. 

Il  était  expliqué  dani  Cette  note  ,  contenant  .six  lignes  cl  autant  de  démis- 
sions ,  que  le  général  Lebeau  avait  mal  défini  sa  position  :  qu'il  était  seu- 
lement autorisé  par  le  roi  des  Français  à  paner  aO   service  de  Ut   reine 

jne, 
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Avant  que  le  Moniteur  ne  donnât  cette  leçon  de  grammaire  au  général 
auxiliaire,  M.  Thiers  et  la  plupart  de  ses  collègues  avaient  insisté  pour 
qu'on  la  lui  épargnât;  M.  le  président  du  conseil  déclara  même  mardi  en 
plein  conseil  que  l'insertion  de  la  note  dans  le  Moniteur  déterminerait  sa 
retraite;  qu'il  allait,  au  reste  ,  passer  un  jour  à  la  campagne,  pour  don- 
ner aux  adversaires  de  son  opinion  le  temps  de  se  décider. 

Et,  en  effet,  M.  Thiers  partit  pour  Ferrières,  terre  de  M.  de  Roths- 
child, où  il  passa  très  réellement  la  journée  à  chasser.  A  son  retour,  il 
lut  le  Moniteur,  et  par  le  fait  sa  démission  se  trouva  toute  donnée,  avec 
cellede  MM.  Maison,  Duperré,  Passy,  Sauzet  et  Pelet.  Le  journal  du 
soir  de  jeudi  publia  cette  nouvelle. 

Aujourd'hui  l'on  semble  revenir  sur  cette  démarche  et  spontanée  una- 
nime des  membres  du  cabinet ,  et  vouloir  isoler  le  mécontentement  de 
M.  Thiers  :  plusieurs  journaux,  qui  trouvent  plus  facile  de  glisser  leurs 
hommes  à  la  faveur  d'une  ou  deux  démissions,  que  de  les  amener  à  la 
suite  d'une  dislocation  générale,  prétendent  que  M.  Thiers  tout  seul  a 
réellement  donné  sa  démission;  mais  arrive  le  Journal  de  Paris,  plus 
véridique,  qui  répète  que  le  cabinet  est  dissous,  et  se  dit  formellement 
autorisé  par  MM.  Passy,  Sauzet,  Duperré,  Maison  et  Pelet,  à  déclarer  qu'ils 
partagent  la  résolution  de  M.  Thiers.  Le  fait  grave,  c'est  la  retraite  de 
M.  Thiers,  si  peu  attendue,  dans  l'intervalle  de  deux  sessions,  si  peu 
désirable  en  présence  d'évènemens  auxquels  sa  capacité  pouvait  donner 
une  solution  conforme  aux  vrais  principes  de  la  liberté  constitutionnelle. 
Quant  aux  bruits  qui  se  répandent  dans  le  public  sur  les  choix  que  le 
roi  prémédite,  ils  sont,  comme  toujours,  l'œuvre  de  l'oisiveté,  de  l'am- 
bition personnelle,  ou  de  dévouemens  intéressés;   les  commérages  de 
bourse,  les  informations  de  journaux,  les  indiscrétions  calculées,  ont  fait 
circuler  des  listes  absurdes  ou  impossibles.  Il  y  a  toujours  un  premier 
feu  de  bavardages  qu'il  faut  laisser  passer  avant  d'asseoir  la  moindre  con- 
jecture: dans  tout  ce  qu'on  a  dit,  il  n'y  a  qu'une  chose  sérieuse,  c'est  que 
le  roi  a  fait  appeler  M.  Mole.  Nous  nous  renfermons  dans  une  juste  dé- 
fiance de  toutes  les  rumeurs  que  cet  intérim  fera  naître,  et  nous  ne  croyons 
pas  être  démentis  en  augurant  que  cet  état  de  choses  durera  pas  plus  d'une 
semaine. 

On  a  lu  avec  douleur  le  récit  des  évènemens  qui  ont  amené  Christine  à 
proclamer  la  constitution  de  1812  :  une  malheureuse  reine  livrée  à  des 
soldats  ivres,  obligée  de  parlementer  avec  un  sergent  et  un  musicien, 
gardée  à  vue,  donnant  une  parole  d'honneur  à  laquelle  on  ne  croit  pas, 
voyant  briser  le  sceau  de  ses  dépêches,  et  rentrant  avec  cette  noble 
escorte  dans  Madrid,  qui  se  pavoise  et  s'illumine  en  l'honneur  de  ce  beau 
fait  d'armes!  Quel  spectacle!  et  quelle  nouvelle  on  lui  garde  pour  la  re- 
mercier de  sa  condescendance!  Quesada  est  mort,  mais  ce  n'esl  rien; 
Quesada  a  été  assassiné,  ce  n'est  rien  encore,  c'est  espagnol  :  mais  dans 
les  cafés  de  la  ville  on  se  montre  ses  oreilles,  on  se  distribue  les  doigts  de 
sa  main,  et  les  lambeaux  de  sa  chair  sont  mis  à  l'encan.  C'est  atroce! 
Depuis  lors  Madrid  est  fort  tranquille,  et  cela  se  conçoit.  L'Espagne 
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est  heureuse,  elle  t  sa  constitution  de  i  s  j  -2 ,  qu'elle  proclame  du  matin 
au  soir,  tant  qu'elle  veut,  dans  les  moindres  bourgades;  elle  a  son  prin- 
cipe. Quelle  belle  invention  des  temps  modernes  !  Quand  un  ennemi  vous 
harcèle  el  dévore  vos  provinces,  quand  le  trésor  est  vide,  le  crédit  mort, 
l'armée  sans  souliers  et  sans  munitions,  vous  proclame/  un  principe  et  vous 
(t.  g  sauvés.  Ce  principe  se  matérialise  bous  différentes  formes  :  enFrance 
c'était  un  arbre  dit  de  la  liberté,  en  Espagne  c'est  une  pierre ,  un  pavé 
dit  de  la  constitution,  autour  duquel  on  monte  la  garde  et  qu'on  salue 
arec  respect.  Les  Espagnols  qui  ne  savent  pas  lire  sont  forcés  d'adorer  la 
constitution  sous  les  espèces  du  pavé,  et  les  Espagnols  lettrés  ae  consi- 
dèrent ce  factum  que  comme  un  symbole. L'article  G  estcharmant  :  «  L'a- 
monrde  la  patrie  est  un  des  principaux  devoirs  de  tous  les  Espagnols, 
ainsi  que  la  justice  et  la  bienfaisance  «mais  il  n'est  pas  plus  bouffon  que 
l'article  7  :  «  Tout  Espagnol  doit  être  fidèle  à  la  constitution  ,  obéir  aux 
lois  etrespecter  les  autorités  constituées;  »  lequeln'est  pas  plus  amusant 
que  l'art.  12  :  «  La  religion  de  la  nation  espagnole  est  et  sera  ppijxHuelle- 
vicnt  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine,  la  seule  vraie.  » 

Les  journaux  de  Madrid,  dans  un  élan  de  reconnaissance  emphatique 
ef  dérisoire  pour  le  consentement  forcé  dé  la  reine,  l'appellent  l'tmmor- 
tellc  Christine;  nous  en  acceptons  l'augure. 

Les  pessimistes  ont  cru  cette  semaine  que  toute  l'Europe  était  en  veine 
d'insurrection  et  de  mouvement  :  Lisbonne  était  en  feu  (au  Gguré  cette 
fois  ;  Oporto  nageait  dans  le  sang  de  sa  garnison;  Naples  avait  vu  s'ou- 
vrir le  cratère  d'un  Vésuve  populaire,  dont  la  lave  se  répandait  sur  les 
Abruzzes;  la  Grèce,  ce  berceau  des  arts  et  de  la  littérature,  avait  armé 
tous  ses  enfans  contre  le  joug  bavarois  qui  pèse  sur  elle,  et  les  Hellènes 
avaient  proclamé  la  constitution  de  Lycurgue. 

Il  n'est  resté  de  vrai  que  les  divertissemens  populaires  de  l'Espagne, 
et  c'est  bien  assez. 

Au  reste,  le  roi  de  Naples  vient  de  partir.  Il  retourne  dans  ses  étals 
par  mer,  et  doit  s'embarquer  à  Toulon  sur  un  bateau  à  vapeur.  Sa  ma- 
y  sté  va  vérifier  ces  bruits  d'éruption  volcanique  dont  on  a  égayé  les  der- 
niers instant  de  son  séjour  à  Paris.  Il  faut  croire  que  ce  prince  si  gratui- 
tement détrôné  n'est  pus  t r.  s  embarrassé  de  repêcher  son  sceptre  échoué 
sur  le  rivage  de  Portici,  puisqu'il  part  seul;  et  il  faut  croire  que  son 
oncle,  le  prince  de  Salcrne ,  qui  se  rend  en  Allemagne,  ne  courrait  pas 
au  spectacle  de  l'empereur  d'Autriche  se  posant  la  couronne  sur  la  tête, 
m  ||  couronne  de  son  propre  neveu  était  brisée  par  les  lazzaroni. 

Néanmoins,  Ip  départ  du  roi  de  Naples  serait  précipité  si  les  magnlfi- 

militairei  du  camp  de  Compiègne  avaient  été  préparées  pour  lui 

en  taire  les  honneurs,  comme  on  l'a  prétendu.  Indépendamment  de  la 

vanité  toute  nationale  que  le  due  d'Orléans  tire  «le  l'admirable  tenue  de 

u<»  troupes,  00  dit  qu'il  n'était  pas  taché  de  démentir,  BUS  yeu\  de  son 

te  parent ,  les  observations  désobligeantes  que  les  feuilles  alleman- 
de •  ont  publiées  sur  II  discipline  et  l'ensemble  de  notre  année.  Vingt-cinq 

mille  homme  -  m  'ont  réunis  I  Compiègne,  et  cotte  fois  le  camp  présen- 
te 1.1  m.e  réunion  de  toutes  les  armes. 
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Dans  le  départ  de  M.  Berryer  pour  l'Allemagne,  on  a  va  la  confirma- 
tion des  bruits  qui  s'étaient  répandus  sur  l'état  de  maladie  du  duc  de 
Bordeaux.  ISe  sait-on  pas  que  M.  Berryer  fait  tous  les  ans  ce  pèlerinage 
de  fidélité?  Ce  sont  les  vacances  du  député  légitimiste. 

Qu'allait-il  faire  dans  cette  nacelle?  Voilà  ce  qu'on  peut  dire  au  duc  de 
Brunswick,  qui  a  failli  périr  au  terme  d'une  ascension  en  ballon.  Prince 
déchu,  le  duc  de  Brunswick  chcrche-t-il  à  son  existence  fantastique  un 
dénouement  comme  celui  de  Robert  Macaire?  Veut-il  rentrer  dans  ses 
états  par  celte  voie  inaccoutumée,  et  toucher  ses  sujets  rebelles  par  la 
nouveauté  d'une  restauration  aérienne?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  choc  de  sa 
nacelle,  en  touchant  à  terre,  l'a  jeté  à  dix-huit  pieds  en  l'air;  en  ajoutant 
dix-huit  autres  pieds  pour  redescendre,  cela  constitue  un  parcours  de 
trente-six  pieds  dans  l'espace,  ce  qui  est  fort  honnête  pour  un  homme 
qui  n'en  fait  pas  sa  profession.  Vous  croyez  peut-être  que  le  duc  de 
Brunswick,  après  cette  chwte,  était  en  pièces,  qu'il  cherchait  sa  tête 
d'un  côté,  son  bras  de  l'autre;  point.  L'aéronaute  amateur  a  éprouvé  la 

douleur de  voir  Mme  Graham  tomber  de  plus  haut,  et  le  ballon  partir 

tout  seul  avec  son  chapeau  et  son  manteau.  Mrae  Graham  est  horrible- 
ment contusionnée,  le  ballon  perdu  ,  et  le  duc  de  Brunswick  assez  bien 
portant  pour  avoir  écrit  aux  journaux  anglais  la  relation  de  ce  voyage, 
devenu  à  la  mode  dans  la  Grande-Bretagne. 

La  cour  d'assises,  au  milieu  de  la  désolation  de  deux  familles,  a  pro- 
noncé son  arrêt  dans  l'affaire  du  testament  de  M.  Séguin  :  recommandés 
à  la  clémence  royale  par  les  jurés  eux-mêmes,  sans  doute  les  condamnés 
obtiendront  un  pardon  sollicite  par  des  voix  honorables;  les  avocats  des 
accusés  ont  fait  preuve  d'un  grand  talent. 

Un  autre  procès  est  en  ce  moment  soumis  à  la  décision  de  la  jus- 
tice. On  se  rappelle  le  duel  qui  eut  lieu  entre  deux  parens,  M.  Aimé 
Sirey  et  M.  Durepaire,  duel  dans  lequel  ce  dernier  succomba.  Accusé 
d'homicide,  M.  Sirey  comparait  aujourd'hui  devant  le  jury.  Les  ra- 
vages que  la  fatale  nécessité  du  duel  cause  dans  les  familles,  dans  la 
société,  et  même  dans  les  partis,  ont  éveillé  la  sollicitude  de  philan- 
tropes  utopistes.  Il  s'est  formé  à  Liège  une  société  contre  le  duel,  à  l'imi- 
tation des  sociétés  de  tempérance  et  d'anti-tabac.  Personne  n'en  est  à  justi- 
fier le  duel  sous  le  point  de  vue  moral  ou  religieux,  tout  le  monde  l'admet 
comme  une  conséquence  sociale  :  M.  Dupin,  dans  l'affaire  de  M.  de  La- 
marthonie,  n'a  rien  dit  à  la  cour  de  cassation,  que  n'eût  écrit  en  meil- 
leurs termes  Jean-Jacques  Rousseau.  Les  mœurs  font  les  lois ,  les  lois  ne 
font  pas  les  mœurs  :  encore  moins  les  sociétés  particulières  liégeoises  ou 
autres  empêcheront-elles  des  gens  de  cœur  de  se  couper  la  gorge, —  ex- 
pression consacrée,  —  (en  duel  on  se  perfore,  on  ne  se  COupe  jamais  la 
gorge).  Laissons  donc  Liège,  la  ville  des  pistolets,  s'associer  contre  ]?s 
duellistes  qui  ne  lui  demanderont  pas  de  permission  :  nous  trouvons  bien 
plus  raisonnable  l'entreprise  d'an  homme  du  monde,  de  M.  le  comte  de 
Cbatcauvillart,  qui  a  voulu  régulariser  le  duel,  lui  prescrire  un  a  de, 
des  lois ,  et  diminuer  ainsi  le  nombre  des  accidens  ou  des  crimes  qui  trop 
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souvent  le  rendent  meurtrier.  M.  de  Châteauvillart  a  fait  un  livre  inti- 
tulé :  Essai swr  le  Duel,  dans  lequel  il  énumère  les  cas  de  nécessité  abso- 
lue, indique  les  manières  les  plus  sûres  de  satisfaire  à  l'honneur,  assignée 
chacun  sou  droit,  rédigeant  ainsi  les  articles  d'un  code  dont  on  ne  peut 
méconnattre  la  portée  philantropique  et  sociale:  à  l'intérêt  d'une  pareille 
matière  se  jointcelui  de  plusieurs  citations  et  documens  historiques,  en- 
tré autres  le  règlement  de  MM.  les  maréchaux  de  France,  qui  figurent  à 
la  fin  de  ce  livre,  connue  pièces  à  l'appui. 


A  l'Opéra,  la  triste  administration  de  M.  Duponehcl  porte  ses  fruits  ; 
tous  les  fléaux  semblent  s'abattre  à  l'envi  sur  ce  théâtre,  jadis  si  fortuné. 
Lundi, c'est  un  rideau  qui  tombeau  milieu  d'une  représentation  de  Robert, 
et  décime  tout  à  coup  le  groupe  déjà  si  mesquin  des  choristes;  mercredi, 
c'est  une  indisposition  de  l\lUe  Taglioni  qui  force  à  faire  relâche.  Mcyer- 
beera  tiré  encore  cette  fois  M.  Duponchel  de  l'embarras  où  son  inexpé- 
rience l'avait  jeté;  sans  Robert  le  Diable  et  sans  les  Huguenots,  l'Opéra 
n'ouvrait  pas  ses  portes  cette  semaine.  On  sait  quelle  est  aujourd'hui  la 
pauvreté  du  répertoire  de  l'Opéra.  Quand  on  a  joué  un  soir  Robert  le 
Diable,  il  faut  en  venir  à  la  Sylphide  le  lendemain,  et  si  Mlle  Taglioni 
est  indisposée,  force  est  de  représenter  les  Huguenots.  On  avait  déjà  eu 
recours  aux  deux  premières  ressources,  et  quant  à  la  troisième  on  n'y 
pouvait  penser.  En  effet,  pour  tout  homme  quelque  peu  soucieux  de 
l'exécution  musicale,  l'absence  de  deux  sujets  tels  que  Levasseur  et  Dé- 
rivis  aurait  rendu  Impossible  la  représentation  des  Huguenots;  mais 
M.  Duponchel  n'a  pas  de  ces  scrupules ,  il  dispose  à  son  gré  des  rôles 
•  t  des  parties;  il  taille  en  plein  drap  dans  cette  large  musique,  comme 
il  faisait  dans  les  étoffes  de  velours  et  de  damas  au  temps  glorieux  de 
M.  Véron.  Levasseur  manque;  il  «lit  à  IM.  Serda :  Vous  chanterez  à  sa 
place,  comme  s'il  suffisait  de  s'affubler  «l'une  sale  perruque  grise  et  «l'un 
justaucorps  râpé  pour  représenter  dignement  le  caractère  le  plus  élevé 
et  le  pins  importanl  de  l'œuvre.  Qn'arrive-t-il?  Avec  la  meilleure  vo- 
lonté «lu  monde ,  M ,  Serda  ne  peut  s'accommoder  de  cette  musique,  dont 
pas  une  note  n'esi  écrite  pour  lui,  el  lait  en  somme  un  très  déplorable 
Marcel  .Fendant  ce  temps,  M.  Prévosl  s'empare  du  rôle  de  Saint-Bris  qu'il 
chante  avec  le  goûi ,  le  gi  Bte  el  la  véhémence  impétueuse  d'un  grotchan- 
tre  «h-  paroisse.  Ainsi  de  Dérivis;  c'est  M.  Bfassol  <|ui  le  remplace  en  sau- 
tillant :  or,  rien  oe  convient  moins  à  la  voii  «!<•  M.  Massol  que  cette  grave 
el  noble  partie  dn  comte  «le  Nevers,  dans  laquelle  l'organe  \  ibranl  i  l  so- 
nore de  Dérivi  était  d'un  effet  si  pul  m  cela  réussit  merveilleu- 
sement i  t  présentations  intolérables.  Le  public,  ennu 
demande  si  c'en  bien  ce  théâtre  qu'il  a  vu  si  splendide  autrefois,  el  mé- 
dite «  n                                       randeurs  humaines.  Vrai  ment/ c'est  un 
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scandale  que  l'on  profite  de  l'absence  de  Meyerbeer  pour  abuser  ainsi  de  sa 
musique,  et  de  voir  M.  Duponcliel  compromettre  à  plaisir  le  succès  le  plus 
grand  et  le  plus  légitime  qu'il  ait  eu  depuis  son  entrée  à  l'Opéra.  Qui 
sait  quelle  gloire  nouvelle  attendait  les  Huguenots  si  on  les  eût  laissés  re- 
poser pendant  les  mois  de  grande  chaleur,  pour  les  reprendre  cet  hiver 
avec  tout  l'appareil  qui  leur  convient?  Mais  M.  Duponchel  n'a  pas  le  temps 
d'attendre  à  l'hiver;  à  l'heure  qu'il  est,  il  s'agit  pour  lui  de  recettes  à 
faire  et  non  pas  de  chefs-d'œuvre  à  ménager.  Qu'on  nous  dise  si  M.  Véron 
en  usait  delà  sorte  avec  Robert-lc-Diable.  Après  tout,  peut-être  le  nou- 
veau directeur  a-t-il  des  raisons  mystérieuses,  peut-être  entre-t-il  dans 
les  plans  d'économie  de  M.  Duponchel  de  restreindre  sa  troupe.  Lestalcns 
de  Nourrit,  de  Mlle  Falcon  et  de  Mme  Dorus  ne  peuvent  vivre  en  paix 
avec  ce  système  de  réforme  qui  envahit  la  mise  en  scène  et  les  costumes. 
C'est  là  un  dernier  luxe  qu'il  faudra  lot  ou  tard  supprimer.  M.  Duponchel 
est  révolutionnaire.  Il  en  sera  bientôt  des  voix  comme  des  étoffes  de 
soie  et  des  couronnes  des  danseuses.  Patience,  et  nous  verrons  un 
jour  M.  Dupont  au  lieu  de  Nourrit,  M.  Serda  au  lieu  de  Levasseur, 
Mlle  Nau,  ou  toute  autre,  à  la  place  de  Mmc  Dorus.  M.  Duponchel  nous 
ménage,  pour  l'avenir,  un  petit  opéra  de  province,  qui  supportera  par- 
faitement la  comparaison  avec  les  premiers  théâtres  d'Angers,  de  Brest 
ou  de  Toulouse.  Pour  nous,  nous  doutons  fort  que  la  chambre  s'accom- 
mode d'uneadministrationparcille,etnous  regrettons sincèrementde  voir 
l'Opéra  courir,  de  relâche  en  relâche,  vers  cet  abîme  d'où  M.  Yéron  l'a 
tiré  une  première  fois,  et  d'où  peut-être  un  jour  il  viendra  le  tirer  une 
seconde. 


Vaudeville.  —  D' Aubigné ,  par  MM.  Ancelot  et  Paul  Duport.  —  D'Au- 
bigné,  frère  de  Mme  de  Mainlenon,  fut  un  de  ces  êtres  immoraux  qui  s'a- 
britent derrière  la  position  et  la  fortune  équivoques  d'une  sœur,  pour  se 
livrer  à  mille  déportemens  et  faire  des  dettes.  Saint-Simon  le  traite 
comme  un  vaurien  et  se  moque  joyeusement  des  embarras  qu'il  donnait 
à  la  prude  maîtresse  de  Louis  XIV.  Or,  les  fredaines  d'un  vaurien  sont 
plaisantes  à  raconter,  mais  peu  propres  à  se  produire  au  théâtre.  Ou  est 
tout  étonné  de  voir  les  mauvais  sujets  les  plus  mal  famés  se  faire  tout  à 
coup  timideset  bons  apôtres  devant  le  tribunal  du  public.  Les  débauches  ne 
perdeut  pas  la  vie  en  conversation,  et  ce  qu'ils  font  n'est  pas  de  nature  à 
être  représenté.  Voilà  un  d'Aubigné  à  pciue  galant ,  un  peu  amoureux  et 
jouant  au  bon  frère  avec  la  veuve  Scarron.  rœndez-uous  donc  d'Aubigné 
ramassé  toutes  les  nuits  par  la  garde  ,  barbouillé  de  vin,  ayant  des  dés 
dans  sa  poche  et  des  caries  dans  son  chapeau,  sentant  son  orgie  de  Paris 
à  Versailles,  du  matin  au  soir.  Le  d'Aubigné  de  M.  Ancelot  est  un  plat 
coquin  qui  ne  fait  pas  un  seul  bon  tour  à  sa  sœur,  qui  même  se  dévoue  à 
elle  pour  mener  à  bon  terme  son  mariage  royal;  qui  se  marie  même. 
voyez  le  mauvais  sujet!  pour  que  les  apprêts  de  son  union  dissimulent 
ceux  de  l'union  mystérieuse  du  roi  qui  doit  se  marier  à  la  même  heure. 
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Tonte  l'intrigue  consiste  dans  la  recherche  d'un  cardinal  Mérooi,  néces- 
saire à  la  cérémonie  nuptiale,  et  qu'une  femme  amoureuse  de  d'Aubigné 
cache  dans  des  innoires  pour  arracher  à  L'hymen  l'amant  qui  va  lui 
échapper. 

.M.  Aneelot  n'a  produit  avec  tont  ce  tapage  de  grands  noms,  Maintcnon, 
Louis  JCIV,  qu'un  de  ces  commérages  dont  le  goût  et  l'histoire  n'ont  pas 
a  se  louer.  Puisse  M.  Aneelot  se  persuader  que  le  grand  siècle  ne  s'est 
pas  révélé  à  lui;  puissc-t-il  laisser  chez  le  costumier  ces  robes  à  queue, 
ces  habits  dores  qui  cachent  mal  des  intrigues  de  grisettes!  De  quel  droit 
H.  Aneelot  a-t-il  touché  à  lloquelaure  ,  ce  minotaurc  de  Versailles,  ce 
monstrueux  déhanché  dont  les  énormes  folies  et  les  déplorables  calem- 
bours formant  un  petit  volume  in-12  avec  vignettes,  défendu  par  la  police? 

THÉàTHE  du  Palais-Royal.  — Le  Colleur.  —  Vous  aviez  cru  jusqu'ici 
que  le  balcon  du  Théâtre-Italien  était  occupé  pat  des  gens  du  monde, 
des  mélomanes,  des  attachés  d'ambassade;  vous  y  avez  vu  jadis  feu  le, 
bailli  de  Ferrette,  surnommé  l'Apollon  du  Pèrc-Lachaise,  à  ses  côtés 

M.  A. ,  qui  bat  la  mesure  à  contre-temps,  M.   D....,  qui  protège 

une  seconde  donna;  vous  avez  pris  ces  habitués  pour  des  gens  comme 
il  faut;  point  du  tout  :  ce  sont  des  colleurs.  Il  existe  à  Paris  des  colleurs 
qui ,  le  soir,  se  lavent  les  niaius,  mettent  des  gants,  une  cravate  propre, 
un  habit,  des  bas  de  soie,  et  viennent  applaudir  Grisi,  lorgner  les  loges, 
et  crier  :  bravo!  brava!  bravi  f  Ainsi  donc,  attachés  d'ambassade,  col- 
leurs! mélomanes ,  colleurs  I  le  bailli  de  Ferrette,  1M.  A , M. D...., 

colleurs!  cent  fois  colleurs!  On  nous  a  fait  part  de  cette  belle  découverte  au 
théâtre  du  Palais-Royal.  Nous  la  devons  à  une  dame  qui  avait  remarqué 
dans  une  stalle  du  haleou  un  jeune  homme  dont  l'œil  assidu  la  poignardait 
de  regards  brûlans ;  un  jour,  en  faisant  peindre  son  appartement,  elle 
reconnaît  son  admirateur  dans  un  de  ces  ouvriers;  elle  se  met  en  colère  ei 
l'accuse  d'avoir  pris  un  déguisement.  Celui-ci  prolite  d'abord  de  cette 
erreur,  puis  l'avoue  hautement  ,  et  ramène  ainsi  le  calme  dans  la  maison 
de  «elle  darne,  accusée  par  II.  Arthur  d'avoir  joué  de  la  prunelle  avec 

l'inconnu  i\r>  Bouffes.  Cette  peinture  silineet  si  exacte  des  mœurs  de  la 
hante  société...  qui  hante  le  théâtre  (lu  Palais-Royal ,  a  réussi  auprès  des 
habitués  du  lieu,  qui  ne  sont  pas  difficiles,  et  malgré  le  chant  d'Acbard , 
qui,  depuis  ses  succès  du  Conservatoire,  se  pose  comme  ténor.  Il  n'y. a 
que  le  théâtre  du  Palais- Royal  pour  donner  dépareilles  pauvretés. 

I  m  \  un.  m   la  ('.mu..  —  Christiern,  roi  de  Danemarck,  mélodrame 

■  M    trois   ait'-.   MM.    Paul    FOUChé   el    Alboise  ont  mis  la   main  sur   un 

lis  ou  quatre  Christiern  de  l'histoire  de  Danemarck.  Ce  n'est  pas 

Christ icrn-lc-Cruel  qui  faisait  pendre  des  noble,  ■•!  des  prélats  devant 

non,  le  Christiern  de  ces  messieurs  n'est  i-;is  cruel,  il  n'est 

qu'imbécille,    il    est   maladif,   pale,    h!ane    e  mime   un  ouïs   de    la   mer 

Glaciale;  son  (lls,Suéi ,  est  un  petit  scélérat  qui  court  les  mauvais 

lieux  de  Copenhague,  et  tue  les  capitaines  de  la  garde  de  nuit}  en  compa- 
gnie d'un  £i<»  k*  lérat  qui  le  tutoie  :  Christiern ,  épouvanté  de  l'avt  nlr 
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que.  son  héritier  prépare  au  Danemarck,  imagine  de  se  faire  passer  pour 
mort.  Le  présomptif  emploie  ses  premières  vingt-quatre  heures  à  dou- 
bler les  impôts,  à  condamner  à  mort  le  mari  d'une  femme  qu'il  aime  et 
qui  lui  résiste,  et  assemble  un  conseil  formé  de  ses  compagnons  de  dé- 
bauche. Il  s'agit  <'c  composer  un  ministère  :  l'un  a  la  guerre,  l'autre  les 
finances,  avec  lesquelles  il  est  brouillé  depuislong-temps;  celui-ci  la  jus- 
tice, à  laquelle  il  a  si  souvent  affaire;  deux  compétiteurs  se  présentent 
pour  le  même  département,  et  pour  se  mettre  d'accord,  ils  le  jouent  aux 
dés;  Christicrn  sort  de  sa  tombe  provisoire,  pourchasse  les  ministres, 
leur  casse  leur  portefeuille  sur  le  nez  ,  et  fait  condamner  à  mort  son  pro- 
pre fils  Suénon;  n'oublions  pas  de  dire  que  les  membres  de  ce  gouverne- 
ment éphémère  n'étaient  autres  que  les  bandits  qui,  à  l'aide  d'un  masque 
noir,  désolaient  la  capitale  du  Danemarck.  Qui  est-ce  qui  dit  cela?  la 
chronique  danoise. 

Cet  ouvrage  appartient  au  genre  des  mélodrames  septentrionaux  qui 
comprenneut  l'histoire  des  monarchies  du  nord  de  l'Europe,  Hollande 
Pologne,  Russie,  Norwège,  Danemarck,  et  qu'on  appelle  dans  l'art 
poétique  du  boulevart,  mélodrames  fourrés.  Pour  faire  un  mélo- 
drame fourré,  vous  prenez  quarante  peaux  de  lapin  pour  les  comparses 
six  peaux  de  renards  pour  les  premiers  sujets,  une  peau  de  cygne  pour 
la  jeune  première,  et  une  peau  d'ours  pour  le  roi;  vous  achetez  deux 
mains  de  papier  que  vous  découpez  et  dont  vous  faites  des  flocons  de 
neige;  vous  prenez  tous  les  Ladislas,  les  Boleslas,  lesDimétri,  les  Her- 
mann  ,  les  Brandt ,  lesOxenstiern,  les  Romanisilikoff;  les  Michielsehvart- 
zinsisky  qui  ornent  l'histoire  du  Nord  ;  vous  remuez  ensemble  les  peaux 
de  lapiy  et  de  renard ,  les  Basilowitz  et  les  Brandt;  vous  exposez  le  tout  à 
l'air  froid  du  septentrion ,  et  vous  obtenez  une  gelée ,  une  charlotte  russe 
ou  danoise,  un  énorme  glaçon  historique  qui  donne  à  la  bouche  une 
fraîcheur  agréable  :  l'Orpheline  Russe,  du  Gymnase;  Pierre-le- Grand 
de  l'Ambigu-Comique;  Mme  Pcterhoff,  des  Variétés;  le  Bourgmestre  de 
Saardam  ;  Leslocq ,  de  Feydeau,  appartiennent  au  genre  fourré.  Le  choix 
des  peaux  de  bête  et  la  blancheur  du  papier-neige ,  l'impossibilité  du 
nom  principal  et  les  bottines  de  la  jeune  première  exigent  un  soin  de  dé- 
tail au-dessous  duquel  ne  se  trouve  pas  l'intelligence  des  auteurs  de  vau- 
devilles et  de  mélodrames. 

Théâtre  de  la  Porte-Saixt-Martin'.—  Les  Procès  de  M.  llarel.  —  Les 
succès  de  la  Porte-Saint-Martin  ne  sont  plus  dans  ses  drames,  plus  dans 
les  mains  des  claqueurs,  plus  dans  le  torse,  de  MUe  George,  plus  dans  les 
affiches  et  les  annonces  de  journaux.  M.  Harel  a  changé  tout  cela.  Il  se 
fait  faire  des  procès  par  ses  voisins ,  qui  se  plaignent  de  l'énormité  de  la 
queue  du  spectacle,  laquelle  se  prolonge  devant  leurs  portes  et  envahit  la 
voie  publique.  M.  llarel  écrit  qu'il  est  en  termes  d'arrangenicns  ,  les  voi- 
sins répondent,  M.  Harel  réplique,  et  la  presse  se  prête  assez  volontiers 
à  cette  méthode  de  publicité  dont  l'invention  est  duc  au  génie  inventif 
du  directeur  de  la  Porte-SajnL;Alartin. 
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